平地波瀾

西洲

我在云貴高原上疾馳的列車?yán)锵肽钅恪?/p>

傍晚吃飯的時(shí)候，陳莼的手機(jī)響了，一個(gè)陌生的號(hào)碼發(fā)來短信如是說。陳莼有些詫異，誰發(fā)錯(cuò)短信了？這么浪漫，還在疾馳的列車?yán)锵肽恪Ｍ砩舷茨_的時(shí)候，無聊翻手機(jī)就想起那條短信。于是回短信說，你發(fā)錯(cuò)了。剛把手機(jī)放下，那號(hào)碼又發(fā)來短信了。

此刻，風(fēng)聲呼嘯，窗外的黑是真正的黑。遠(yuǎn)處什么都沒有。我想你。

陳莼的心忽地有些悲涼，這種情形似曾相識(shí)，她在想：這是誰？我認(rèn)識(shí)嗎？我說了發(fā)錯(cuò)了，怎么還發(fā)呢？

陳莼回復(fù)：你是誰？

短信說：車廂里空蕩蕩的，他們睡著了，而我醒著，醒著的還有被我喝了一半的酒。何以解憂，唯有杜康。我仍十分想你。

啊，這真是挑釁。陳莼回復(fù)說：那么，我也想你。

沒有短信發(fā)來了。

陳莼躺在床上，很久沒有睡著?；疖嚨霓Z鳴聲和車輪撞擊軌道的有節(jié)奏的聲音一陣一陣翻騰在腦海里。

我乘坐的火車正經(jīng)過你的城市，此刻窗外的黑暗像海。她想起了曾經(jīng)不知在何處看過的詩句。這或許也是一個(gè)關(guān)于火車的故事，人們說，有故事的人是幸福的。事實(shí)上，每個(gè)人都是有故事的，但很明顯，不可能所有的人都幸福，或者不能像想象中那樣幸福。

陳莼不知道自己是不是幸福的。她在長(zhǎng)江邊的那個(gè)工業(yè)園中，做普通的宣傳員。五一、元旦、春節(jié)什么的，做幾張宣傳紙張貼在宣傳欄中，間或某個(gè)縣長(zhǎng)副市長(zhǎng)之類的來視察，就跟在屁股后面拍幾張領(lǐng)導(dǎo)親切走入車間的照片，報(bào)到公司總部的編輯部，便是頭版頭條的好新聞。從各位領(lǐng)導(dǎo)進(jìn)大門到從車間走出來，全程不過五分鐘，剩下的時(shí)間是去吃飯。而陳莼要寫的稿子最少要有一千字，領(lǐng)導(dǎo)說，要加快發(fā)展，領(lǐng)導(dǎo)說，要強(qiáng)化質(zhì)量，領(lǐng)導(dǎo)說，要力爭(zhēng)上游，爭(zhēng)取進(jìn)入全市本行業(yè)前列……不外乎此，新聞不像新聞，通訊不像通訊的。

如果從強(qiáng)度方面說，工作還是很輕松，但是沒有假期，沒有假期給人的感覺是十分乏味和漫長(zhǎng)的，陳莼覺得自己的一生都是這樣的漫長(zhǎng)和乏味，但是又找不到其他可以不漫長(zhǎng)不乏味的事。

每天到車間里走走，有時(shí)候就干脆待在辦公室里，對(duì)著電腦發(fā)呆或者打牌，最初在開心網(wǎng)里種菜偷菜，后來又在QQ空間里折騰，鼠標(biāo)其實(shí)只是一種機(jī)械化的移動(dòng)，她并不知道自己為什么要衷情于此種無聊而又無味的游戲，但是，除此之外，她亦找不到合適的事。是啊，像是誰說的：不安于現(xiàn)狀，又不奮發(fā)圖強(qiáng)。有時(shí)候看書，看幾句：誰念西風(fēng)獨(dú)自涼，蕭蕭黃葉立疏窗?；蛘呤牵煜氯撕蜗?，慊慊只為汝。但是，她想，為何只為汝呢，想想就覺得十分沮喪。

就像曾經(jīng)的那個(gè)人。

這樣的時(shí)刻，陳莼總會(huì)有意無意地想起那個(gè)人。

聽起來似乎有種淡淡的惆悵。她自己也不知道怎么去表達(dá)，去描述，就像有一晚她曾在大門外面看見的月亮，西天里，淡黃色的月，彎彎的模樣，像極了他的臉面在慢慢的回憶之中漸漸淡去的情境。

在沒有他的那些日子里，她有這樣的感覺的時(shí)候太多了，做夢(mèng)都會(huì)夢(mèng)見自己在很用力地想念一個(gè)人，而這個(gè)人卻不是十分分明，看不清楚眉眼，聽不清楚話語。只是知道，他曾經(jīng)與她小心地說話，曾經(jīng)與她講過某些過往的事情。醒來的時(shí)候窗外常常就是一場(chǎng)大雨，不知是因?yàn)榇笥陮⒅炼鲞@樣的夢(mèng)，還是因?yàn)樽隽诉@樣的夢(mèng)才大雨傾盆。她有時(shí)候分不清現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)境。人往往很奇怪。陳莼不能左右自己的夢(mèng)境，卻時(shí)常左右自己的行動(dòng)，她想念的時(shí)候就想去另外一個(gè)城市看看，看看那個(gè)人是不是還在那里醉生夢(mèng)死——這是與她毫無關(guān)聯(lián)的醉生夢(mèng)死。她為之哭為之笑，為之狂亂痛苦，為之悲傷欲絕，他也會(huì)如此，只是那對(duì)象不是她。

第二天起床，并不記得昨晚何時(shí)睡去，清晨起來，有一條未讀短信。

那個(gè)人說：天漸漸地泛起光亮了，從朦朧的淺紫到淡淡的微藍(lán)，蒼茫的天空啊，正如我的心。

陳莼的睡意被這一個(gè)略帶空蕩之感的短信驅(qū)散了。

洗漱完畢，陳莼走路去單位，路邊的一株枇杷樹長(zhǎng)滿了淡青的帶著絨毛的果子，她又想起高中的課文：庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。不知為何，無論在什么時(shí)候，看見枇杷樹的時(shí)候，腦子里冒出的就是這一句。歸有光的那篇散文，真正地讓她心里動(dòng)容，她默然：樹猶如此，人何以堪？

上班，把該處理的事情處理一下，陳莼想起那個(gè)陌生號(hào)碼發(fā)來的短信，就翻開來看，反復(fù)地看著，這幾句話，她越讀越傷感。正發(fā)呆，手機(jī)被搶了去，她一驚。原來同事見她拿著手機(jī)發(fā)呆，就搶過來看。他們跟她開玩笑，說，陳莼，交男朋友了呀。這是誰呀，這么酸。陳莼大叫著奪回手機(jī)，敷衍了幾句。

然而此時(shí)，短信又來了。

我到了。這是一個(gè)藍(lán)色的城市。

但是，到了哪？短信并沒有說，云貴高原的列車是從哪兒開到哪兒？是出發(fā)還是歸來？陳莼沒有再回復(fù)。

這個(gè)發(fā)短信的人，有時(shí)來消息，有時(shí)消失好幾天。但是陳莼的生活好像和以往有了些許的不同。她并不知道，這是改善還是變得更糟。她開始想很多事情。有一個(gè)時(shí)刻，她竟然問自己生命的意義。

但是，這樣的想法也是轉(zhuǎn)瞬而逝的，陳莼仍舊日復(fù)一日、按部就班地上班下班，吃飯睡覺。有時(shí)也出去走走。此刻春天剛剛過去，空氣偶爾悶熱，每個(gè)傍晚，她就在江堤上走一走，有時(shí)一個(gè)人，有時(shí)和同事一起。江堤的左岸是楊樹林，旁邊就是長(zhǎng)江。樹林中還有人踩過的痕跡，但此刻布滿了江水?；膩y的雜草在水中半露著，分明可以看出哪里曾經(jīng)是路。江堤的右岸是三三兩兩的人家，幾戶高樓，幾戶平房。右邊通向江堤的小徑有許多，曲折幽深，桃樹上掛滿將熟未熟的桃子，還有梔子花叢，骨朵已經(jīng)準(zhǔn)備了很久，但是一直沒有開放。陳莼說不上喜歡還是不喜歡這里的環(huán)境。住在此處的人們，一出門就能看見長(zhǎng)江。長(zhǎng)江的水漲水落，長(zhǎng)江里漂流而至的枯木，或者死人的骨頭，長(zhǎng)江里沉船，長(zhǎng)江里所有美好的不美好的愛恨離愁……

這是好還是不好？見識(shí)多了就很麻木，如今，誰還會(huì)對(duì)著長(zhǎng)江唱一首《卜算子》？誰還能對(duì)著江北的人說，江南無所有，聊贈(zèng)一枝春？陳莼并不知道，在這樣的想象中，日子已經(jīng)過去了大半，而那個(gè)人的短信已經(jīng)很久未至了。她也奇怪著，并沒有想起它。只是偶爾會(huì)翻翻舊時(shí)的信息，翻到了就發(fā)一會(huì)兒愣，但是并沒有想新的為什么遲遲不來。是暫時(shí)不來了，還是永遠(yuǎn)不來了？

再收到短信的時(shí)候，已經(jīng)是夏天的末尾了。陳莼整個(gè)夏天都是在昏昏欲睡的倦乏中度過的。

那個(gè)人說，天上的云此刻異常潔白，散在空中，一層疊著一層，看上去像是那種有紋路的紙上用微硬的毛筆輕輕掃過的樣子，然而，又不是洇濕的，在一片藍(lán)一片白之中，你說，云朵和天空有什么關(guān)系呢。

短信來的時(shí)候，陳莼正走在下班的路上。太陽還未落，天很熱，她一手提著買回來的菜，一手撐著傘，肩上還挎著包?？赐甓绦牛乱庾R(shí)地抬頭看了看天，天空十分聒噪，淡灰色的天空有一些更灰的云朵，她突然一陣厭惡。她討厭這時(shí)不爭(zhēng)氣的天。其實(shí)這兒的天并不都是灰色的，偶爾，夕陽西下的時(shí)刻，長(zhǎng)江上泛著金色的細(xì)浪，對(duì)面的高大煙囪里裊裊娜娜地就有白色的煙往西天的云端飛去；而太陽的光從云朵中散落，江邊的楊樹林也有了異樣的光彩，那也是一種美好的讓人感覺生活仍有意義的景致。但此刻不是那樣，天氣悶，又不像是要下雨的模樣，太陽也時(shí)不時(shí)地閃一閃，那淡灰色的天始終淡灰著。

江中，還有碩大的輪船載著貨物，緩緩而過。他們?nèi)ツ睦?？有一次下雨，江上的幾艘貨輪不約而同地鳴響了汽笛，渾厚的、低沉的又有點(diǎn)滄桑的汽笛聲在初夏的傍晚就讓人不由自主地悲戚。陳莼想，他們晚上要在江中眠去，要在這風(fēng)雨之中的輪船中入眠，安穩(wěn)與否？他們是想著生活之美呢，還是苦？還是什么都不想，就如同我們?cè)陉懮希?/p>

陳莼太善于聯(lián)想，這個(gè)黃昏，因?yàn)檫@個(gè)短信，又有了悲戚的理由，她突然覺得自己是不應(yīng)該在此的，她應(yīng)該也坐在云貴高原的列車上，在火車飛馳的夜晚，望著黑暗似海的窗外，認(rèn)真卻又淡淡地想一想某個(gè)不在場(chǎng)的人。那個(gè)人在何處？身邊有沒有能讓他哭亦讓他笑的人？心中是否還有一面雪白的墻，和墻上一抹藤蔓的翠綠？她想，那個(gè)人是否還有一點(diǎn)往日的情懷，對(duì)著一片云黯然神傷或者滿懷欣喜？

生活平淡無味，只好多想想。但是，想來想去只是給這種平淡增加厭倦，給這無味增加反感。不過陳莼還是善于自我安慰的，俗語說人比人氣死人，但是，不比也是不行的，在哀傷與無味中，只好比一比。比下還是有余的。這也說不上殘忍，只是算對(duì)自己一個(gè)交代，或者，露骨一點(diǎn)：自欺欺人。

但是，這短信一旦來了，生活就不再是原來的模樣。陳莼的心里不知從什么時(shí)候起有了某種想要逃離的種子。

那個(gè)人說，六月的薰衣草真美。遠(yuǎn)山潔白，白楊蔥綠，薰衣草田里是無盡的紫，你告訴我風(fēng)是什么顏色?

六月的薰衣草在哪里？陳莼在電腦上搜索，薰衣草，世界三大產(chǎn)地：法國普羅旺斯，日本北海道，中國伊犁。應(yīng)該是在伊犁嗎？

陳莼回復(fù)說：有一天我也會(huì)去看的。

語氣硬硬的，像是和誰在賭氣。

是啊，薰衣草是多么美好的一種事物，偶像劇的渲染，言情小說的揮霍，讓那紫色海洋一般的薰衣草承載了太多有關(guān)愛情的相濡以沫和愛恨離愁?？墒?，真正的薰衣草又表達(dá)了怎樣的心情呢。它們從遙遠(yuǎn)的普羅旺斯，或許還有別的什么地方，跋山涉水，在溫暖濕潤(rùn)遠(yuǎn)離大海的亞洲中心，在河谷的角落里安家落戶，它們?cè)谵r(nóng)人的撫慰下用心長(zhǎng)成一片大過一片的紫色，或許并不是為了奉獻(xiàn)它們的色、香、味、形。它們?cè)诖禾斓挠曷吨惺嬲怪θ~，夏天的陽光和大風(fēng)中長(zhǎng)葉抽穗，在蜜蜂蝴蝶的環(huán)繞中吐露芬芳，它們還看著身邊的野喇叭吹出與它們不同的姿態(tài)……它們的快樂，或許只是在和風(fēng)中生根、發(fā)芽、開花、結(jié)籽，哺育一棵又一棵芳香的女兒。它們也許并不想像人們所賦予的，代表愛情，代表等待，代表所有已知未知的疼痛或者歡愉。誰知道呢。那些用來形容他物的詞語，最適合使用的都是制造這些詞語的人們啊。

那個(gè)人說，賽里木湖的藍(lán)色讓我想起你，你的眼睛里就有這樣的藍(lán)和憂傷。雪山潔白，在遠(yuǎn)方，有人騎馬從湖邊走過。我多么想擁著你，一起騎馬到遙遠(yuǎn)的天邊。

漸漸地，這個(gè)人就越來越可惡了！

陳莼忽然討厭起這個(gè)人來。是這個(gè)人這樣曖昧不明的言語，無關(guān)痛癢又似乎千絲萬縷的柔情，勾起了陳莼對(duì)現(xiàn)今生活的不安。

可是，這樣的話，多少有點(diǎn)惱羞成怒、欲拒還迎又裝腔作勢(shì)的心理。陳莼并不真正排斥這樣的信息，這樣的言語。短信來了，她有時(shí)候回復(fù)，輪到這樣的時(shí)候，她就什么也不說?？墒鞘裁匆膊徽f的陳莼，內(nèi)心里卻如春天里被第一聲春雷驚動(dòng)的蛙鳴蟲影，身心復(fù)蘇，蠢蠢欲動(dòng)。她仿佛覺得就真有那么一個(gè)人，在遙遠(yuǎn)的地方，無時(shí)無刻不在思念自己。那個(gè)人，風(fēng)吹云動(dòng)，雨落雪飄，都會(huì)想起自己。而且無論什么時(shí)候，只要自己一下定決心，隨時(shí)可以和那個(gè)遠(yuǎn)方的人，像古時(shí)的雌雄雙俠，隱匿江湖，從此兩廂廝守，白頭偕老。

你在想些什么！陳莼從自己的想象中閃出來，突然笑話起自己來。

然而，這樣的夢(mèng)，并不是沒有做過啊。

陳莼這樣想多了的時(shí)候，就會(huì)想起萬松落來。

說確切一點(diǎn)兒，也并不是想起他。只是，想起他，就會(huì)想起在學(xué)校里的最后一段時(shí)光。和萬松落談戀愛的時(shí)候，都快大學(xué)畢業(yè)了。他們是在招聘會(huì)上認(rèn)識(shí)的。兩個(gè)人，兩個(gè)學(xué)校，在同一個(gè)單位的招聘隔間里排隊(duì)等著遞交簡(jiǎn)歷。

剛走出招聘會(huì)場(chǎng)，手機(jī)就來了一個(gè)短信：陳莼你好，我是排在你后面的萬松落。能和你一起吃個(gè)飯嗎？

她交了簡(jiǎn)歷，他隨后跟上，就看見她的簡(jiǎn)歷、她的電話號(hào)碼。啊，就這樣認(rèn)識(shí)了。旁人是大學(xué)畢業(yè)忙著分手，他們倒好，忙著談戀愛。

陳莼并不介意這世界的氣氛都是相反的。周圍空氣里總是離別的情緒，學(xué)校的廣播里一天到晚都是播音員師弟師妹一廂情愿地渲染離別情緒，那聲音，那語言仿佛在送別一個(gè)死了的人。本來沒有什么傷感之心的她就更加煩躁，煩躁卻又無可奈何，最后只好一笑了之。那些花兒本來就要散落在天涯，為什么要這樣矯情呢。等到你們畢業(yè)了，就會(huì)為當(dāng)時(shí)你們做過的這些節(jié)目感到羞愧的。她在心里對(duì)那些師弟師妹們說。

大家都很忙，考研的，考公務(wù)員的，找工作的，整個(gè)世界人仰馬翻似的塵埃沸騰。陳莼一天到晚，不是去招聘會(huì)，就是忙著約會(huì)。兩人一起找工作，總是有個(gè)照應(yīng)嘛。陳莼這樣想。而且，最重要的是，萬松落并不讓人覺得討厭。

但是，說照應(yīng)，其實(shí)也真不好照應(yīng)。兩個(gè)人，去應(yīng)聘又不能去同一個(gè)崗位，又不能進(jìn)同一家單位。但是，有什么關(guān)系呢？畢業(yè)還早，這些都只是試驗(yàn)。陳莼總是如此安慰自己。

對(duì)找工作，陳莼并不是很熱心，她覺得大學(xué)畢業(yè)，做什么不是做，總不至于會(huì)餓死吧。她又挑，千方百計(jì)想留在念書的這個(gè)城市里。這個(gè)城市有什么好呢？萬松落問她。

陳莼說不清楚。可是潛意識(shí)里，她覺得世界上最美好的地方莫過于此了。蕪湖是一個(gè)多么美好的城市啊，這個(gè)美好的名字，讀起來都會(huì)有某種柔軟而親切的感情，如果我是這個(gè)城市的孩子，我一定會(huì)很愛很愛它。我將永遠(yuǎn)感激那些遙遠(yuǎn)的先輩，給了這水邊之城一個(gè)如此優(yōu)雅的名字，芳樹鮮美，水草豐茂，波光瀲滟。它叫人浮想聯(lián)翩，叫人永遠(yuǎn)懷念。

這樣想的時(shí)候，她的心里不知道是因?yàn)榍啻汉蛺矍?，還是僅僅是毫無緣由地真正地愛上了這座城市。夕陽下的這個(gè)江邊小城，閃爍著某種令人著迷卻又不知道如何表達(dá)的光芒，它在江水邊上會(huì)有多少風(fēng)情！這樣的小城市，有著它自己的態(tài)度，有著它自己的風(fēng)情，讓愛它的人迷戀，嫌它的人遠(yuǎn)離。它不要誰的憐憫，不要誰來愛憐，只是像花朵，自開自落，細(xì)碎而溫暖。每個(gè)人都只是過客，這個(gè)地方，只給那些愛它的人們。需要溫暖，它給你；需要愛情，它也給你，它叫你不自覺地陷入愛的想象里。夢(mèng)境一般美好。

更重要的是，在這里四年的青春歲月過去了。這個(gè)學(xué)校和城市一起，也逐漸美好起來了。這是她記憶最深刻的地方，在這里，每一條小巷子，她都走過，每一座山，她都去過，山上的每一棵樹叫什么名字她都知道。她知道，在花園街后的拐角處，有她最愛吃的梅花糕；雙龍巷的小鋪?zhàn)永?，能淘到最便宜最好看的衣服；靠近地下通道的書店中，總?huì)有她鐘情而又價(jià)格合理的小書……她知道，這個(gè)城市幾縣幾區(qū)，分別是什么縣，又分別是什么區(qū)。她知道，這個(gè)城市里最聞名的特產(chǎn)，最著名的人物，最悠久的歷史。而她生活了十七年的家鄉(xiāng)算什么呢？除了高考，她甚至連學(xué)校之外的地方都沒有去過，印象中最深刻的只有自己出生的那個(gè)小村子。家鄉(xiāng)，只是一個(gè)模糊的名詞罷了。

可是對(duì)著萬松落，她說不出來。她知道，她一說出來，他必定會(huì)說：這小地方，人小心狹，也不發(fā)達(dá)，真不知道這城市有什么值得留戀的。青春從此過去了，可是什么也沒有收獲，還留戀什么呢？這樣的小打小鬧，小情緒，小心思，能成為熱愛這城市的理由嗎？

萬松落學(xué)的是文秘，陳莼也是，可是萬松落還會(huì)寫詩，陳莼不會(huì)。萬松落會(huì)用手機(jī)寫詩一樣的短信給她。她只能回復(fù)說：哈哈，呵呵，要么嘿嘿。

可是他并不像一個(gè)真正的詩人。陳莼并不知道真正的詩人應(yīng)該是什么樣子，但是她知道，這樣的萬松落并不是她心中詩人的形象。他大方，俏皮，他開朗而又有時(shí)帶點(diǎn)兒狡猾，不是那么容易貼心貼肺。他不喜歡這小城市的幽靜和平和，他找不到人們心中最柔軟的地方。他終于在他的故鄉(xiāng)找到了工作。

并沒有誰說要分手，可是，這樣的事情是明擺著的，漸漸地也斷了聯(lián)系。而陳莼終于蹉跎到學(xué)校封校，才在校外找了一個(gè)住處，專心地找起了工作。

就是現(xiàn)在這一個(gè)。

這個(gè)工作最大的好處是離念書的地方近，隔江相望。坐汽車一個(gè)小時(shí)就到了。什么時(shí)候想回去看看，就可以回去。一個(gè)半天，幾個(gè)來回都可以了。但是，畢業(yè)兩年多，陳莼并沒有回去過一次。每次想的時(shí)候，陳莼都覺得為難。不知道為什么要去那個(gè)地方，又不知道為什么不去那個(gè)地方。就像仍在深愛卻已經(jīng)分手的戀人，見或不見都沒有什么恰當(dāng)?shù)睦碛伞?/p>

湖邊的花全都開了。我在青草深處。如果此刻你在，該有多好！

那個(gè)人的短信又來了。

陳莼一咬牙：好，你等著！

陳莼好像忽然下了決心，一定要讓這樣的生活告一段落。我不能總是在這樣的地方呆著，我要出去，去云貴高原，去西藏，去新疆，去看云，看天，看花，看青海湖水……

心仿佛脫韁的野馬，一刻也拴不住了。

陳莼遞交了辭職報(bào)告，一個(gè)月后，收拾行李，走人。

也不知道因?yàn)槭裁?，仿佛那個(gè)人的目的達(dá)到了，自從陳莼決定辭職的時(shí)候起，那個(gè)人的短信再也沒有來過。不，也許來過，陳莼已經(jīng)忘了。一旦決定了這樣的事情，她好像并不在意是否有過這么一個(gè)人在某個(gè)地方暗自招手了。好像這個(gè)人在這樣的時(shí)候出現(xiàn)，就是為了叫她離開此處，去做一些別的決定。有一瞬間，陳莼已經(jīng)分不清究竟有沒有這樣的一個(gè)人存在，究竟有沒有這些短信的到來。也許，從來就是她一個(gè)人，那個(gè)人虛構(gòu)著她，她也虛構(gòu)著那個(gè)人，而這兩個(gè)虛構(gòu)的人，相愛著。

但是，那一個(gè)月真是太難過去了，陳莼心里又焦躁又激動(dòng)又有點(diǎn)不安，做事也不能專心。有時(shí)候也有對(duì)未知的害怕和迷茫。獨(dú)自靜坐的時(shí)候，也會(huì)想到未來，也會(huì)有那么一點(diǎn)兒憂慮和不安：都已經(jīng)畢業(yè)兩年多了，可自己卻還像個(gè)孩子，沖動(dòng)而不善于規(guī)劃生活。

這是二十五的年紀(jì)，她想到母親，在這個(gè)年紀(jì)的時(shí)候，自己都已經(jīng)好幾歲了。她又想到中學(xué)時(shí)的好朋友，在這個(gè)年紀(jì)，那個(gè)朋友的孩子都已經(jīng)念小學(xué)了。轉(zhuǎn)眼一晃，在學(xué)校了，她又比別人多晃了十年?？墒沁@十年之中又學(xué)到了什么呢。在這十年中，莊稼一季一季地生長(zhǎng)，老家的路也修起來了，煤礦也建起來，垃圾也堆起來……夜晚再也不是四處寂靜，一片漆黑。別村的狗叫聲都能聽的十分清晰的夜晚一去不返了。煤礦上大探照燈整夜地亮著，星光都黯淡了許多。

老家的人，生老病死，迎親送嫁，很多人都不認(rèn)得了。從前，小村哪個(gè)人陳莼不認(rèn)識(shí)呢？不要說是自己村上，別的村子的人，都認(rèn)識(shí)很多人。十里八鄉(xiāng)路上碰見，都說，喲，這不是老陳家的閨女嗎……可是現(xiàn)在呢，人們說，這是誰呀，怎么沒有見過？

想到這里，陳莼忽然覺得有一種無力感，好像沒有了根。也許并不是不愛那個(gè)地方，只是離開的時(shí)間久了，故鄉(xiāng)再也認(rèn)不出你的模樣了！從前的伙伴上學(xué)的，就和她一樣，散落在天涯，不念書的，都早已為人父母了。再見面，也不知道是什么情緒，不知道說些什么好。祖母去世好多年了，她每次看見和祖母一樣年紀(jì)的老太太，就莫名地想哭。已經(jīng)回不去了，再也回不去了。

陳莼只能這樣了。辭職后，去了趟學(xué)校所在的城市。

也不是原來的模樣了！學(xué)校東邊的那一片桃樹林上建起了房子。廣告語就是：面朝大海，春暖花開。陳莼覺得悲涼。他們是否知道，那個(gè)這樣唱著的人，在春暖花開的時(shí)候永遠(yuǎn)地離開了。他們是否知道，這愿望里的美好永遠(yuǎn)帶著不能實(shí)現(xiàn)的悲涼。你們有什么資格說面朝大海，春暖花開！陳莼在心里喊。

這個(gè)城市發(fā)展起來了，從前萬松落所說的狹小、不發(fā)達(dá)都已經(jīng)成為歷史，短短兩年時(shí)間，這個(gè)城市雄心勃勃：要建成國際性大都市！

多么激動(dòng)人心！可是陳莼的心里有說不出的難過。這世界上究竟有沒有一個(gè)地方一點(diǎn)也不想向前發(fā)展，一切都按部就班，從前是什么樣子現(xiàn)在還是那個(gè)樣子？

可是，這又是什么樣怪異的想法啊。陳莼問自己，如果真的有這么一個(gè)地方，這一顆不安分的心就會(huì)穩(wěn)穩(wěn)地沉在那里嗎？沒有電，沒有通訊，沒有網(wǎng)絡(luò)，什么現(xiàn)代化的東西都沒有，你會(huì)愛上那里嗎？一想到實(shí)際的問題，她就認(rèn)輸了。

而心里還是有一絲狡辯：若有那么一個(gè)地方，至少，在我想回來的時(shí)候還能再回來。

可事實(shí)是，并沒有哪一個(gè)人，哪一個(gè)地方，會(huì)在原地等你回來。