月亮不走了

張宏葆

1956年，由北京承辦的《全國音樂周》結(jié)束不久，文化部又舉辦《全國專業(yè)團體音樂舞蹈匯演》。上海是我國最大的都市，當然要去參加。經(jīng)過緊張的創(chuàng)作、排練、審查，一個由顧仲彝任團長、沙梅為副團長的上海音樂舞蹈代表團一行四十余人于11月中旬抵達北京。帶去的節(jié)目有劉明義的男聲獨唱，胡婉華的女聲獨唱，周皓的二胡獨奏《二泉映月》，項祖英的《懷鄉(xiāng)行》，李乙、郭明的《十八板》等；舞蹈有《花鼓燈》《男歡女喜》《劍舞》《走月亮》。

一個多月的演出、觀摩、交流、座談，日程排得很緊，直到過了1957年元旦后才宣告匯演結(jié)束，不少單位都打道回府，我們?nèi)粤糁?/p>

有一天得知我們的《劍舞》《男歡女喜》《走月亮》被選拔進中南海懷仁堂為毛主席及中央首長匯報演出。這任務很光榮，幾十個團體，幾百個節(jié)目，上海選中三個。兩個小時的晚會我們占了四分之一。以舒巧為首的《劍舞》，早已遠出國門，是優(yōu)秀的保留節(jié)目，《男歡女喜》與《走月亮》是為這次匯演最新創(chuàng)作的，第一次與觀眾見面。

說《走月亮》是舞蹈，其實沒有手舞足蹈，更沒有旋轉(zhuǎn)、托舉、翻跟斗。舞臺上只有一男一女兩位青年演員，身穿少數(shù)民族服裝，他倆手挽手、肩并肩在臺上走來走去，沒有布景，沒有道具，只有天幕上的一輪明月，說白了就是一對情侶在月光下散步，就這么簡單。全場切光，只有舞臺正中頂端一道耀眼的燈光，如同一尊大炮的炮筒筆直地照在演員的身上，他倆走到哪里，這燈光就跟到哪里，臺上留下兩個人影。沒有擁抱，沒有接吻，也沒有女的前面跑，男的后面追，追著了摟在一起滿地打滾那樣的“羅曼蒂克”。他倆步子越走越慢，身子越靠越緊，不需要說什么，言語的表白是多余的，甚至是蒼白的，千般的情，萬般的愛，盡在這緩慢的散步中。這愛情似月光一樣的純潔，他倆是幸福的，憧憬著更美好的未來。音樂是許青彥先生譜寫的。伴奏人員除了我濫竽充數(shù)外，多半是重量級演奏家。說音樂在伴奏散步，也可說散步在襯托音樂，相得益彰。整個節(jié)目若只能用一個字來形容的話那就是美，創(chuàng)意新穎的美。一對情侶走呀，走呀，走向遠處，步入朦朧的夜幕深處。大幕漸下，場燈亮起，掌聲雷鳴，我看到毛主席也在高興地鼓掌。

在日常生活中，陽光下轟轟烈烈固然需要，但月光下卿卿我我也同樣需要。這《走月亮》只有在寬松的政治氣候、和諧的社會環(huán)境下才能創(chuàng)作出來。這是“雙百”方針感召下的產(chǎn)品，它像一塊“試金石”，試一試這“雙百”方針是長期不變的政策還是口頭上說說的，這是文藝走向繁榮與蕭條的“分水嶺”。

但沒想到，僅幾個月，風云突變，說什么知識分子成堆的地方有百分之三的“階級敵人”，他們反這反那，妄圖“復辟”資本主義，“毒草”不除，國無寧日。于是歌不唱了，舞不跳了，琴不拉了，都投入到有關(guān)生死的斗爭中去。沒多久，“敵人”揪出來了，一個個入了“另冊”，這比起創(chuàng)作排練一臺節(jié)目省力得多。《走月亮》與那位年輕的編導在劫難逃，月亮從此不走了。