藝術(shù)界絕無僅有的曾梵志

黃燎原

曾梵志

1964年生，武漢人。1991年畢業(yè)于湖北美術(shù)學(xué)院油畫系?，F(xiàn)為職業(yè)畫家。1990年在湖北美術(shù)館舉辦“曾梵志油畫個(gè)展”。1993年在香港漢雅軒畫廊舉辦“假面——曾梵志個(gè)人油畫展”；作品《協(xié)和三聯(lián)畫》獲“九十年代廣州雙年展”優(yōu)秀獎。1994年參加“首屆批評家提名展”（中國美術(shù)館）。1995年參加“1979年以來中國前衛(wèi)藝術(shù)展”（巴塞羅納圣莫尼卡藝術(shù)中心）。1996年參加“中國展”（波恩藝術(shù)博物館）。1997年參加“首屆當(dāng)代藝術(shù)學(xué)術(shù)邀請展”（中國美術(shù)館）。1998年舉辦“曾梵志個(gè)展1993-1998”（中央美術(shù)學(xué)院畫廊、香格納畫廊）。2010年12月19日，獲得2010中國嬌子新銳榜年度藝術(shù)家。作品多為瑞士、德國、香港及國內(nèi)收藏家收藏。曾梵志的作品以其嚴(yán)謹(jǐn)而獨(dú)特的造型，假面具的符號，在單純而平靜的背景襯托下，演繹著當(dāng)下人們的精神狀態(tài)，煩躁、不安。盡管帶有卡通的色彩和調(diào)侃的味道，仍給人以沉重感和壓抑感。他的作品在寫實(shí)的外框下，采用隱喻和象征的表現(xiàn)主義手法，給人留下鮮明的印象。

在藝術(shù)界，曾梵志屬于空氣絕對稀薄的那種人，也許曾梵志就絕無僅有。

曾梵志很像19世紀(jì)英法小說中的人（不確定的小說，想象中的主人公），衣著光鮮，鞋襪整潔，手指甲修剪得很好，頭發(fā)一絲不茍，手擒一支大雪茄，對人彬彬有禮，有從始至終的美好愛情，自我的中產(chǎn)階級，不理旁人閑言碎語。進(jìn)入更多的想象后，我腦中總出現(xiàn)曾梵志穿燕尾服、一手插兜，一手拄文明杖的畫面。

梵志是一個(gè)生活在西方的紳士（中國就沒有紳士），他不止一次地對我說，生活就是要有質(zhì)量有品味，要對得起自己活著的時(shí)候。他對穿戴居住的追求，一點(diǎn)兒也不次于對作品的追求，那種追求簡直是到了苛求的份上，是精益求精的追逐。我本人其實(shí)很不贊成別人說曾梵志是一個(gè)中產(chǎn)階級代言人的說法，因?yàn)樗纳铍m然精致，但精神空間卻遠(yuǎn)非中產(chǎn)階級所能及，他的適度的閑適中，仍然有遮沒不掉的理想的光焰和志在斗牛的豪情。

曾梵志搬了新家，他會為新家嘔心瀝血。原材料的挑選和購買他事必躬親，建筑的設(shè)計(jì)計(jì)算到方寸，方寸之間充滿了他的心血和智慧。在他建屋的那段時(shí)間，我們經(jīng)常見面，他對生活的經(jīng)營感人至深——那是一種責(zé)任感、一種勇氣和信心——或者就是信念——將一切進(jìn)行到底。

梵志居所的一樓比較零亂，可能因?yàn)楫嬍业木壒拾?，畫室就是個(gè)涂抹的地方，但就是這個(gè)涂抹的地方，空間也因平地起個(gè)小高臺而山水相映。從一樓向二樓，過渡地段的黃顏色，像夏天的向日葵，照耀而且絢麗，這是一種心情，一種回家的感受。換一種心情，那亮麗的黃色歸于平靜，相偕盆栽的綠色植物，山水有清音的意境淡泊而至，并隨風(fēng)彌漫。二樓完全是二人世界，鄉(xiāng)村的，鄉(xiāng)野的，鄉(xiāng)謠的，完全精神家園的——但其實(shí)充滿了大儒哲學(xué)的享樂氣息?？催^二樓才知道，一樓不過是門戶，是傀儡，是吹過的風(fēng)；二樓才是風(fēng)中的旗幟，是真風(fēng)景，是曾梵志的風(fēng)雅和風(fēng)骨，是他的空中樓閣。

曾梵志在他現(xiàn)在的作品中，用長眉圓眼大骨節(jié)以明志。明的什么志？對流行趣味的嘲諷和自嘲。流行趣味是經(jīng)典的，甚至是古典的，嘲笑和自嘲其實(shí)在任何人都是欣賞大于鄙夷的。別老拿曾梵志的作品去套社會的現(xiàn)實(shí)，其實(shí)我覺得他就是在說他自己，講自己的事情。梵志應(yīng)該是個(gè)清高的人，一個(gè)橫眉冷對千夫指的人一定是清高的，這個(gè)清高的曾梵志在他的作品里帶出了清高，和與清高比肩的孤傲，那種梅蘭竹菊的清爽與不群，倒是真的給了社會趣味一記耳光——給附庸的寄生蟲中庸的看客平庸的批評家。

曾梵志應(yīng)該大聲地向指責(zé)他的人問一句，熱愛并擁有高品質(zhì)的生活怎么了？