徐立新
世界十大橋梁建筑奇跡的金門大橋,以雄偉壯觀享譽(yù)世界,自1937年開通后,平均每年有900多萬(wàn)名參觀者踏上大橋,因此,它成為美國(guó)舊金山最閃亮的城市名片。
大橋的設(shè)計(jì)者約瑟夫·斯特勞斯雖然在大橋通車后的第二年就逝去了,但一直備受人們的懷念和敬仰。
然而,令人沒(méi)想到的是,許多受到各種挫折而想不開的人,覺(jué)得金門大橋是一個(gè)安放靈魂和軀體的絕佳地方,于是便選擇從這里跳橋自殺。金門大橋的下面是深不可測(cè)的海水,只要跳下去便再無(wú)重生的可能。
如果從大橋開通之日算起,平均每年約有200人選擇在這里結(jié)束生命;2007年,跳橋自殺者竟多達(dá)1200人,金門大橋儼然成了“自殺者的天堂”。
隨著跳橋自殺的新聞不斷曝光,人們對(duì)金門大橋以及其設(shè)計(jì)者斯特勞斯的看法發(fā)生了改變,金門大橋被看成是扼殺鮮活生命的“殺手”。一些自殺者的家人,甚至將已不在人世的斯特勞斯告上法庭,其理由是:他生前不應(yīng)該造這么一座具有“死亡誘惑力”的大橋,如果沒(méi)有這座橋,他們的親人就不會(huì)輕生。
雖然法院都駁回了他們的無(wú)理控訴,但是卻給斯特勞斯的三個(gè)子女造成了巨大的心理負(fù)擔(dān)。
為了彌補(bǔ)和挽救父親“考慮不周”所犯下的錯(cuò)誤,斯特勞斯的三名子女在長(zhǎng)子馬丁的帶領(lǐng)下,踏上了阻止跳橋者自殺的歷程。
他們先是在大橋的纜索上貼滿了勸慰企圖跳橋輕生者的標(biāo)語(yǔ),同時(shí),三人一有空就輪流巡邏,但遺憾的是收效甚微。一些決心赴死的人根本不吃這一套,他們甚至看都不看標(biāo)語(yǔ),就選擇了和這個(gè)世界說(shuō)再見(jiàn)。
勸慰和巡邏絲毫不起作用,自殺者的數(shù)目依舊有增無(wú)減,焦急萬(wàn)分的馬丁最后作出了一個(gè)決定,給長(zhǎng)達(dá)1000多米的金門大橋安上防護(hù)網(wǎng),將大橋上可以跳下去的豁口和低處全部網(wǎng)住。
然而,這個(gè)看似簡(jiǎn)單的措施卻需耗費(fèi)巨資。為了不影響金門大橋的美觀以及不增加它的負(fù)重,所有的防護(hù)網(wǎng)必須是透明輕巧的,這就意味著不能使用由普通的材料,而需選用特種材料。
在奔走了兩個(gè)多月后,馬丁終于找到一家可以生產(chǎn)這種防護(hù)網(wǎng)的廠家,但是,所有的費(fèi)用加起來(lái)竟高達(dá)驚人的好幾千萬(wàn)美元!
斯特勞斯的三名子女表示,他們將承擔(dān)750萬(wàn)美元的費(fèi)用。其實(shí),馬丁三兄妹并不是大富之人。馬丁是一名橋梁設(shè)計(jì)師,不過(guò)屬于二流,年薪約為10萬(wàn)美元;馬丁的妹妹是一名中學(xué)教師,年收入在4萬(wàn)美元;弟弟則是一名藥劑師,年收入6萬(wàn)美元,三人年收入共計(jì)大約為20萬(wàn)美元左右。
好在舊金山當(dāng)局愿意承擔(dān)一部分費(fèi)用,其余的只好向社會(huì)募集。之后,經(jīng)過(guò)4年多的辛苦籌集,馬丁兄妹終于籌集到安裝防護(hù)網(wǎng)的第一筆費(fèi)用500萬(wàn)美元。2008年3月,第一段防護(hù)網(wǎng)正式被安裝上大橋。
如今,馬丁兄妹正馬不停蹄地為第二筆安裝費(fèi)奔走,他們預(yù)計(jì)到2012年年底,防護(hù)網(wǎng)將全部能被安裝上。
自籌資金為金門大橋安裝防護(hù)網(wǎng)的舉動(dòng)被媒體曝光后,一些民眾表示不解,認(rèn)為完全沒(méi)有必要。
對(duì)此,馬丁只是簡(jiǎn)單地回答道:“無(wú)論何時(shí),金門大橋都跟我們脫不了關(guān)系,因?yàn)樗歉赣H生命中的一部分,現(xiàn)在這個(gè)部分出問(wèn)題了,我們絕不會(huì)袖手旁觀,不管不問(wèn)?!?/p>
橋梁設(shè)計(jì)大師斯特勞斯沒(méi)想到,自己堪稱完美的杰作,在他死后竟引出本與他無(wú)關(guān)的瑕疵,而他的后人卻主動(dòng)承擔(dān)彌補(bǔ)的責(zé)任,這也許就是大師家族不能被外界理解和模仿的非凡氣質(zhì)吧。
(摘自《羊城晚報(bào)》2010年12月3日)