休言女子非英物

鐘瑾

1920年，時(shí)任廣州參議員的鄧惠芳寫下《辛亥革命前廣東參加革命工作之婦女》一文，追問為什么“精忠愛國、鞠躬盡瘁、盡其一生能力以衛(wèi)國救群之婦女們工作”，在“國史”、“黨史”之中未見記錄？難道數(shù)十年革命工作中，只有男兒努力就可成功？為了讓那些投身革命的姐妹們能被歷史銘記，鄧惠芳將其所知的女志士姓名及事跡一一列出。

鄧惠芳1891年出生在廣東一個(gè)小村莊。當(dāng)時(shí)，廣東是開風(fēng)氣之先的所在。清末留美幼童中，廣東子弟約占30%，而第一批幾乎全是廣東人，他們或生在買辦之家，或家有洋務(wù)運(yùn)動(dòng)人士，于是率先接受了西方思想的洗禮。

14歲時(shí)，鄧惠芳曾與兄長(zhǎng)一起奔走營(yíng)救過革命志士夏重民，因此，3年后當(dāng)她追隨兄長(zhǎng)加入同盟會(huì)、并被派去暗殺兩廣總督張人駿時(shí)，鄧惠芳已成長(zhǎng)為一名戰(zhàn)士。在刺殺失敗后、加入廣東北伐軍女子炸彈敢死隊(duì)之前，鄧惠芳的一次壯舉被永久地鐫刻在了史冊(cè)上。

那是1911年4月27日下午，經(jīng)過一晝夜激戰(zhàn)，百余英魂就此長(zhǎng)眠在了一片曠地。而他們的家屬，望著血泊中的親人卻不敢靠近。20歲的鄧蕙芳和同盟會(huì)會(huì)友潘達(dá)微秘密委托工人在尸體手臂上系了白布編了號(hào)碼，同時(shí)策動(dòng)當(dāng)?shù)鼐糯笊铺寐?lián)名申請(qǐng)埋葬尸體，他們就是后人所說的“黃花崗”烈士。

南國：沖天香陣黃金甲

同盟會(huì)以華南為活動(dòng)基地時(shí)，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)匕霐?shù)人口為婦女，為發(fā)展組織、吸收女學(xué)生和家庭婦女，遂于“驅(qū)除韃虜”等十六字政治綱領(lǐng)外，增加了諸如提倡女權(quán)、反對(duì)家庭專制、主張婚姻自由、反對(duì)做妾、反對(duì)纏足之類的新口號(hào)，并針對(duì)女性開展宣傳工作。對(duì)于飽受封建家庭壓迫、對(duì)舊式婚姻不滿的青年婦女來說，那些提倡女權(quán)的宣傳無疑是有吸引力的。

生長(zhǎng)在廣西梧州一個(gè)清政府海關(guān)官吏家庭的黃扶庸（后改名黃秋心），為反抗婚姻，通過其就讀的潔芳女校刺繡教員宋銘黃的介紹，加入了同盟會(huì)，來到香港實(shí)踐女子學(xué)校讀書和工作。

香山縣的梁國體（在鄒魯妻許劍魂死后嫁給鄒魯，改名梁定慧），因與由父母作主完婚的丈夫沒有感情而離家出走，投奔在香港實(shí)踐女子學(xué)校掛名校長(zhǎng)的姐姐梁綺川，入校讀書并加入同盟會(huì)。跟蹤而至的丈夫也在梁國體的要求下加入了同盟會(huì)，但不久即在行動(dòng)中犧牲。而梁國體則在廣東光復(fù)后，參加了廣東北伐軍女子敢死隊(duì)。

還有些女性加入革命則是受已經(jīng)參加革命的家人、親友、同窗的影響，更有的是為了追隨心上人。

革命需要子彈炸藥，同盟會(huì)在海內(nèi)外設(shè)立彈藥制造機(jī)關(guān)，也有自學(xué)自制者，比如廣東北伐軍女子炸彈敢死隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)宋銘黃，她和廣東同盟會(huì)分會(huì)會(huì)長(zhǎng)、暗殺團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)高劍父（番禺人士、嶺南畫派的創(chuàng)始人，早年加入同盟會(huì)）當(dāng)年一起研習(xí)炸彈制造，并共同參加了黃花崗起義。1913年，敢死隊(duì)解散，宋、高結(jié)為夫婦。

陳璧君早鄧惠芳一年加入同盟會(huì)，時(shí)年16歲，是會(huì)中最年輕的一員。家境優(yōu)越的陳璧君因?yàn)閻勰酵艟l(wèi)，在入會(huì)次年以留學(xué)為名，一路追隨汪精衛(wèi)到日本，不但在會(huì)內(nèi)經(jīng)費(fèi)短缺時(shí)慷慨解囊，還堅(jiān)決要求參加汪精衛(wèi)組織的暗殺團(tuán)。汪精衛(wèi)同意后，陳璧君就四處拜師學(xué)習(xí)柔道、劍術(shù)、槍法及炸藥制作，并協(xié)助汪精衛(wèi)實(shí)施1910年初的刺殺活動(dòng)。

炸彈隊(duì)中還有一名女隊(duì)員叫嚴(yán)珊珊。人們只知她是香港及中國電影史上第一位女演員，與丈夫黎民偉（香港電影創(chuàng)始人，TVB花旦黎姿的祖父）共同創(chuàng)辦了影片公司。卻不知，這位性情豪爽的名門之后，不僅做了時(shí)人瞧不起的“戲子”，竟還熱衷炸彈和暗殺。

女性往往不易被清廷密探注意，便于擔(dān)任聯(lián)絡(luò)和運(yùn)輸工作，這也是同盟會(huì)吸收女性加入的原因之一。祖籍廣東、生于上海買辦家庭的徐慕蘭、徐宗漢姐妹，從小受西方文化熏陶，二人分別嫁給了兩廣總督洋務(wù)委員李慶春的長(zhǎng)子和次子。姐姐徐慕蘭秘密加入同盟會(huì)，以富家少奶奶的身份作掩護(hù)負(fù)責(zé)運(yùn)輸、聯(lián)絡(luò)，是廣州女革命黨的核心人物，還是廣東女子北伐隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，并率眾與北伐軍共赴戰(zhàn)場(chǎng)。在她的帶動(dòng)下，徐、李兩家先后有11人投身革命。

妹妹徐宗漢在丈夫病故后脫離家庭，于31歲時(shí)加入同盟會(huì)。1908年秋，她與高劍父、潘達(dá)微等開辦裱畫店，掩護(hù)革命活動(dòng)。1910年廣州起義時(shí)，徐宗漢與外甥（徐慕蘭的兒子）及莊漢翹、卓國興、黃悲漢、李晚援等女革命者在香港制造炸彈。她還扮作新娘，明辦嫁妝，暗運(yùn)武器，最終交到其他女革命者手中送至各地敢死隊(duì)。廣州新軍起義前，徐宗漢又與陳淑子（胡漢民妻）、李自屏（馮自由妻）、孫眉（孫中山胞兄）等人在香港縫制了100面青天白日旗，并與炸藥子彈一齊從水路運(yùn)往廣州。她們將子彈炸藥塞在行囊中，旗子藏在被褥里，把一捆捆手榴彈裝進(jìn)一只只馬桶，一路上大談服裝、化妝、姨太太爭(zhēng)風(fēng)吃醋，涉險(xiǎn)過關(guān)。據(jù)說，北方某紀(jì)念館至今還留有當(dāng)年女子運(yùn)送彈藥時(shí)所穿的特制背心，只是其主人姓甚名誰后人已無從得知。

當(dāng)時(shí)黃興曾組織“東方暗殺團(tuán)”，徐宗漢參與了暗殺鎮(zhèn)壓黃花崗起義的廣東水師提督李準(zhǔn)的計(jì)劃，只是暗殺未及實(shí)施。11月28日，黃興到上海主持和談，而徐宗漢恐和議不成，就組織“北伐炸彈隊(duì)”以為策應(yīng)。黃花崗起義后，她與摯友張竹君護(hù)送傷重的黃興轉(zhuǎn)移；武昌起義爆發(fā)后，徐宗漢又陪同黃興離港赴滬，再次由張竹君掩護(hù)，送黃興到武漢就任革命軍總司令。黃興上了前線，徐宗漢就在醫(yī)院救助傷員。黃興被圍困時(shí)，她又再次助其脫險(xiǎn)。最終，二人結(jié)成患難姻緣。所謂革命夫妻、志同道合，大抵如此吧。

安能辨我是雄雌

廣東，近代革命的發(fā)祥地，女性的作為格外醒目；而時(shí)代風(fēng)潮所至，江浙、湘鄂等地的女性也不甘落后。

浙江光復(fù)會(huì)會(huì)員尹銳志、尹維峻姐妹主辦銳峻學(xué)社，作為起義的聯(lián)絡(luò)機(jī)關(guān)，她們一起參加了攻打上海警察局的戰(zhàn)斗，并參與策劃了杭州起義。不足雙十年華的姐妹倆在光復(fù)浙江時(shí)身先士卒，尹維峻第一個(gè)將炸彈擲入城內(nèi)，欲炸撫衙衛(wèi)隊(duì)，殺桂福，為師（秋瑾）報(bào)仇。蔣介石所在先鋒隊(duì)的臨時(shí)指揮官所記下的這一幕，多年后被載入《中國國民黨史稿》。而尹氏姐妹稍后又參與組織了浙江女子國民軍，蘇浙聯(lián)軍進(jìn)攻南京張勛時(shí)，尹維峻率400敢死隊(duì)員參戰(zhàn)，其中女子偵探隊(duì)一部的卓越表現(xiàn)使她在南京獲得了聯(lián)軍總司令的嘉獎(jiǎng)。

辛亥革命時(shí)期，幾乎各地都有女子軍事組織，包括女子北伐隊(duì)、女子炸彈隊(duì)或敢死隊(duì)。而揭開女子從軍序幕的，則是湖北女子北伐隊(duì)——一支由吳淑卿招募的數(shù)百人隊(duì)伍。

這位19歲的漢陽黃陂女子上書黎元洪，要求組織女子北伐隊(duì)討伐袁世凱。黎元洪最初以軍中皆男子婉言謝絕，無奈吳淑卿據(jù)理力爭(zhēng)，只得批準(zhǔn)。吳淑卿究竟如何說服黎元洪，后人不得而知，但從她的《從軍文》中或可一窺雄心。她說：“觀今之世界，當(dāng)要人人努力自強(qiáng)，當(dāng)要應(yīng)盡國民之責(zé)任，若想熱心愛國，非立起當(dāng)兵之志不可”，“愚生并非圖日下之榮耀，只求其同軍士去北地，吾愿舍身而赴敵地也，殺盡國奴”。在漢陽革命軍與清軍相持不下時(shí)，湖北女子北伐隊(duì)毅然趕赴前線作戰(zhàn)，其勇猛果敢令人稱奇。

成立于1911年11月的女子北伐光復(fù)軍，由上海女子先鋒隊(duì)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)陳婉衍擔(dān)任管帶。為提高軍事戰(zhàn)斗力，陳婉衍還開辦軍事學(xué)堂，進(jìn)行軍事課程的教育。后來，并入江浙聯(lián)軍、攻打南京的女子北伐隊(duì)中，有一支50人組成的“女子敢死隊(duì)”，就是全部從北伐光復(fù)軍中精挑細(xì)選出來的。她們不僅作戰(zhàn)，還參加了戰(zhàn)時(shí)的后勤和醫(yī)療救護(hù)工作。

廣東光復(fù)后，鄒魯、高劍父也于1911年12月發(fā)起組建了廣東女子北伐隊(duì)，領(lǐng)隊(duì)是徐慕蘭、宋銘黃，隊(duì)員40余人，多為香港實(shí)踐女子學(xué)校的師生。她們刻苦練習(xí)兵操、騎術(shù)、射擊，次年2月，與廣東北伐軍同時(shí)北上，參加了討伐清軍張勛部的宿固之役，被人們譽(yù)為“今之木蘭從軍”。

總的說來，武昌起義前后，在一些女權(quán)主義者的鼓動(dòng)下，許多婦女把沖鋒陷陣視為最愛國、最能體現(xiàn)男女平等之舉。一時(shí)間，婦女軍事團(tuán)體風(fēng)起云涌，有女子革命軍、女子北伐隊(duì)、女子軍事團(tuán)、女子尚武會(huì)、女子先鋒隊(duì)、女子暗殺團(tuán)、同盟女子經(jīng)武練習(xí)隊(duì)……不一而足。女子武裝組織雖然人數(shù)不多，但披甲帶槍，威風(fēng)凜凜，引起各方熱議。而不贊同女子上前線參加軍事行動(dòng)的聲音也此起彼伏，比如大名鼎鼎的張竹君。

洋裝高跟鞋、四人敞篷轎，常常在番禺街頭“招搖過市”的這位妙齡女子，是一位三品京官之女，因?yàn)楦赣H膝下無兒，遂視其為男子，沒有讓她纏足。張竹君幼年染病，幸虧西醫(yī)治愈，于是皈依基督并跟隨教會(huì)醫(yī)院的美國醫(yī)生學(xué)醫(yī)，歷時(shí)13年而成中國第一位女西醫(yī)。學(xué)成之后，她在當(dāng)?shù)貏?chuàng)辦了兩家醫(yī)院，兼辦女學(xué)。之后又赴上海創(chuàng)辦南市醫(yī)院。她利用自己的特殊身份，組織“赤十字會(huì)”，多次掩護(hù)黃興等人脫險(xiǎn)，親赴武漢戰(zhàn)地救助傷員，宣傳和幫助革命黨人，為武漢前線官兵募集醫(yī)療物資。張竹君率領(lǐng)的“紅十字會(huì)救傷隊(duì)”在武漢的槍林彈雨中工作了一個(gè)月零三天，回到上海時(shí)，各界人士舉行了如歡迎英雄凱旋一般的盛會(huì)。

不過，贊同也好，反對(duì)也罷，南京臨時(shí)政府陸軍部很快宣布取消女軍，并命令各省以后不得招女子新軍。廣東女子北伐隊(duì)在南北議和后被調(diào)回廣州解散，女子北伐光復(fù)軍參加北伐的請(qǐng)求也被黃興以女子不宜隨軍為由婉拒了，陳婉衍于是將女隊(duì)改為女學(xué)。女軍就此消失了，而隊(duì)伍的領(lǐng)導(dǎo)者們又轉(zhuǎn)入婦女參政、男女平權(quán)的斗爭(zhēng)中。

辦學(xué)辦報(bào)，提倡女權(quán)

維新變法后至民國成立前這段時(shí)期，中國有過興辦女學(xué)的熱潮。據(jù)統(tǒng)計(jì)，1912年全國在校女生約14萬多人，上海地區(qū)尤多。一個(gè)較大的新式女性群體由此誕生。而孫中山的態(tài)度也促使女子相信可以通過辦學(xué)、辦報(bào)，使得女同胞先有智識(shí)才能爭(zhēng)得自己的權(quán)利。

好客的張竹君，平時(shí)門前車水馬龍，每到夏秋之際，她常常雇一艘大花船泛舟避暑，邀胡漢民等人煎茗敘談。每逢禮拜，張竹君就設(shè)講堂發(fā)表演說。那時(shí)女人公開演說已是奇聞，更奇的是別人做禮拜傳福音，她反而批駁基督教關(guān)于“女子不可施教”的謬論，并批評(píng)時(shí)政，宣講眾生平等、男女平權(quán)，無怪乎時(shí)人稱其為“女界梁?jiǎn)⒊?。張竹君認(rèn)為，女子不能徒待男子讓權(quán)，須自己爭(zhēng)取，而爭(zhēng)取的辦法不外乎學(xué)習(xí)。學(xué)什么呢？當(dāng)然不是“中國舊日的詩詞小技之學(xué)”，而是今日發(fā)明的新東西。

“趕緊求學(xué)，爭(zhēng)回人權(quán)”，也是唐群英的愿望，不僅是對(duì)女同胞，她還倡議二萬萬男同胞繼續(xù)革命，“使人人盡得平等，共和真義就是這兒，一旦達(dá)到目的，豈不是全社會(huì)的大幸福么！”為此，唐群英創(chuàng)設(shè)多所學(xué)校，還和張漢英等人在長(zhǎng)沙創(chuàng)辦了《女權(quán)日?qǐng)?bào)》。

湖南湘鄉(xiāng)人張默君（原名張昭漢）與其父都是同盟會(huì)會(huì)員，辛亥革命時(shí)曾策動(dòng)江蘇巡撫程德全脫離清朝，宣布獨(dú)立。張默君曾與秋瑾晤面，談女權(quán)，相見恨晚。這位南社著名女詩人1912年發(fā)起成立神州婦女協(xié)會(huì)，并創(chuàng)辦《神州日?qǐng)?bào)》。她擔(dān)任校長(zhǎng)的上海神州女校亦是女子民主革命的搖籃之一。1912年，張默君被推舉為中國女界協(xié)贊會(huì)總干事。遍歷歐美考察社會(huì)和婦女教育回來后，她發(fā)起“中國平民教育”，在各地設(shè)立平民學(xué)校千余所，成為近代著名的婦女活動(dòng)家、教育家。

湯國梨幼年時(shí)在鄰居的書齋中讀了《天演論》及康梁文章，漸萌服務(wù)社會(huì)報(bào)效國家的宏愿。23歲時(shí)，她謝絕媒妁，只身來到上海，隨后考入上海務(wù)本女校并結(jié)識(shí)了同學(xué)張默君。兩個(gè)常在一起縱論天下大事的好朋友，之后在滬組織了“女子北伐隊(duì)”，以開游園會(huì)、義賣等方式籌募款項(xiàng)，支持革命。錢款還沒送去，革命軍已攻下南京。孫中山對(duì)她們說：“革命尚未成功，宣傳教育的責(zé)任更重，你們?cè)谶@方面努力吧！”于是，湯國梨等人用這筆錢在上海創(chuàng)辦了神州女校和《神州女報(bào)》。湯國梨最早發(fā)出“女界參政”的呼聲，更被上海婦女界推選為“婦女參政會(huì)”和“女權(quán)同盟會(huì)”的臨時(shí)主席，成為中國近代婦女運(yùn)動(dòng)中主要領(lǐng)導(dǎo)成員之一。

當(dāng)時(shí)，女子參政運(yùn)動(dòng)的激烈程度是不難想象的。激進(jìn)如沈佩貞者，竟然鼓吹參政目的一日不達(dá)，未結(jié)婚的女子，十年內(nèi)不得與男子結(jié)婚；已結(jié)婚的女子，十年不得與男子說話。

女杰的晚景，革命的終曲

辛亥以革命始，以妥協(xié)終，未能真正改變封建專制統(tǒng)治基礎(chǔ)，自然也沒能帶給女性真正的解放和幸福。除英年早逝者如張漢英、尹銳志等，辛亥女杰們的晚景可謂天壤之別。

有些女性在革命中遇到志同道合的伴侶，甚至還成了革命元?jiǎng)椎姆蛉?。比如張默?1歲時(shí)與孫中山私人機(jī)要秘書、國民黨立法委員邵元沖結(jié)婚，而上海女子敢死隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)沈警音（加入江浙聯(lián)軍開赴南京戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)任北伐女子隊(duì)副隊(duì)長(zhǎng)）也成了蔣介石的結(jié)拜兄弟、國民黨要員黃郛的夫人。湯國梨則在孫中山、黃興、蔡元培等人的見證下，與名士章太炎結(jié)為百年之好。黃興在世時(shí)，徐、黃二人在南京創(chuàng)立貧兒教養(yǎng)院，負(fù)責(zé)收養(yǎng)、教育烈土遺孤和戰(zhàn)時(shí)難童。而黃興早逝后，徐宗漢又在張竹君的幫助下，創(chuàng)設(shè)了上海貧兒教養(yǎng)院，將畢生精力獻(xiàn)給了兒童教養(yǎng)事業(yè)。

鄧惠芳于1912年1月當(dāng)選為廣東省組織臨時(shí)議會(huì)的議員，隨后被選送赴日公費(fèi)留學(xué)，進(jìn)入東京女子音樂學(xué)校專攻音樂，之后兩次回國參加了討伐龍濟(jì)光的戰(zhàn)斗。26歲那年，孫中山在上海環(huán)龍路44號(hào)中央黨部親自為她和夏重民（1922年遇害）主持婚禮?？箲?zhàn)爆發(fā)后，鄧蕙芳秘密遣回東莞組織游擊戰(zhàn)，多次打退日軍，被當(dāng)?shù)厝俗馂椤班嚾谩?。之后，她一直從事教育、新聞及婦女工作，直至1976年在臺(tái)灣去世。

孑然一身的唐群英，則變賣全部家產(chǎn)，先后辦了五種女子刊物，創(chuàng)建了十所女子學(xué)校和一個(gè)女子工藝廠。張竹君則終身未嫁，一生致力于救死濟(jì)危，以及女性教育、女權(quán)斗爭(zhēng)。

令人唏噓的是，辛亥革命之后，現(xiàn)實(shí)的人們對(duì)于這些女杰的關(guān)注，亦從新聞轉(zhuǎn)向緋聞。其中，唐群英的“《長(zhǎng)沙日?qǐng)?bào)》風(fēng)波”，沈佩貞的風(fēng)流案，張竹君的韻事，最是一片喧嘩。

與那些出身名門的女子不同，當(dāng)時(shí)許多逃出家庭的女子，之后可以說是無家可歸的。其對(duì)于“革命成功”所抱期待和幻想，是不難想象的。她們之前沒有受過太多的教育，因而希望能出國留學(xué)，也盼著能在社會(huì)上獲得一份職業(yè)，以自食其力。但時(shí)間一天天過去，除了領(lǐng)到一張同盟會(huì)證書和一枚黃銅質(zhì)的證章（圓形、三條凸線邊圍著一個(gè)篆體的“民”字，比人民幣五分錢略?。┩?，鼓動(dòng)她們參加革命、為她們描繪美好世界的人們大多已成國民黨要員，各忙各的，似乎已經(jīng)忘了她們的存在。

于是，很多人晚景凄涼。張淡如遁入空門，從此青燈古佛，好歹也算是有了個(gè)歸處。而廣東女子北伐隊(duì)隊(duì)員梁荃芳，當(dāng)年逃脫家庭壓迫，投身革命，革命之后無家可歸，淪為妓女。她的隊(duì)友許劍魂則在嫁給鄒魯后，不幸在港遭人暗殺。至于黃撫庸、鄧慕芬，原本被安置在女子教育院工作，但討袁軍事行動(dòng)失敗，龍濟(jì)光入粵大肆捕殺同盟會(huì)員，二人避走港、澳，從此失業(yè)，更兼無家可歸。絕望中，二人相約至肇慶鼎湖山上，在1914年12月間攜手同沉于飛水潭。革命的終曲，唱到最后，竟是這樣收?qǐng)觥?/p>

相比這些有名有姓、尚能被后人從塵埃下扒拉出來的人物，一些平凡女工、仆傭參加罷工，從微薄的收入中省出錢來捐款助餉。她們是一粒粒石子，聚攏在一起鑄成革命之基，是這組辛亥革命交響樂中的無名樂章，卻無聲無息、永遠(yuǎn)地消失在了歷史深處。

非常之人值此非常之境，這句話用來形容這些不凡女性當(dāng)是最貼切不過了。這些人、那些事構(gòu)成的坐標(biāo)，定格了某一歷史時(shí)空。今天，或許是時(shí)候翻回到100年前的那一頁，抖落塵埃，讓這些女性回歸人們的視野了。