石勇 王世軍
2012年1月1日,廣電總局頒布的《關(guān)于進(jìn)一步加強(qiáng)電視上星綜合頻道節(jié)目管理的意見(jiàn)》將正式實(shí)施。它將對(duì)中國(guó)的電視業(yè)產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。
用了幾十年時(shí)間,中國(guó)電視,才剛剛走到真正成為一個(gè)復(fù)制、審視公共生活的公共媒介的拐點(diǎn)。而它到底向何處去,除了受制于其媒介特點(diǎn)、體制約束外,同樣受制于中國(guó)政治社會(huì)的邏輯。
電視與現(xiàn)實(shí)的相互復(fù)制
如果沒(méi)有以下兩個(gè)大背景,顯然一些電視節(jié)目雖然“過(guò)度娛樂(lè)和低俗”,但不會(huì)被認(rèn)為沒(méi)必要存在,或應(yīng)該呆到它該呆的時(shí)間段。
一是中共十七屆六中全會(huì)的召開(kāi)。這個(gè)會(huì)議把“文化”提到了一個(gè)前所未有的戰(zhàn)略高度。從執(zhí)政的政治認(rèn)同來(lái)源來(lái)說(shuō),這是對(duì)30年來(lái)過(guò)度依賴(lài)經(jīng)濟(jì)發(fā)展來(lái)取得認(rèn)同的調(diào)整,至少是一個(gè)姿態(tài),因?yàn)楹笳咚圃?、積累的諸多矛盾已構(gòu)成對(duì)政治認(rèn)同本身的嚴(yán)峻挑戰(zhàn),而且,也在慢慢地耗盡其能力。
“文化”的多維度和多內(nèi)涵使它既可以被視為一種產(chǎn)業(yè),視為一種精神上的關(guān)懷,也可以作為一種道德上的凝聚力手段。它能夠?qū)芏鄸|西構(gòu)成辯護(hù)。而以“社會(huì)主義思想道德” 和傳統(tǒng)文化道德資源來(lái)代替一些經(jīng)濟(jì)發(fā)展在塑造政治認(rèn)同上的功能,回應(yīng)中國(guó)社會(huì)在結(jié)構(gòu)和思想觀念上的深刻變化所帶來(lái)的挑戰(zhàn),正是重構(gòu)政治認(rèn)同的核心。
這也就意味著,很多被賦予“思想文化宣傳”職能的機(jī)構(gòu)必須服從于這一戰(zhàn)略。尤其是對(duì)于影響力巨大,在宣傳灌輸上最容易成功的電視這種公共媒介來(lái)說(shuō),邏輯上要求它必須具有相應(yīng)的內(nèi)容,而且,其所有的內(nèi)容,看起來(lái)不能沖淡“社會(huì)主義思想道德建設(shè)”、“宏揚(yáng)社會(huì)主義價(jià)值觀”的主旨。
另一個(gè)背景是,30多年來(lái),中國(guó)社會(huì)在道德上、文化價(jià)值觀上越來(lái)越陷入危機(jī)。每個(gè)人都感覺(jué)到了這一點(diǎn)。這不是改革開(kāi)放的邏輯結(jié)果,其性質(zhì)也不是當(dāng)年所說(shuō)的“窗子開(kāi)了,難免有蚊子飛進(jìn)來(lái)”。危機(jī)是系統(tǒng)性的。
按照中國(guó)傳統(tǒng)的政治理念,當(dāng)社會(huì)出現(xiàn)道德滑坡、文化紊亂的景象時(shí),那一定與政治系統(tǒng)的問(wèn)題直接相關(guān)。就當(dāng)下來(lái)說(shuō),公權(quán)力在一些地方的濫用及其制造的社會(huì)不公,也的確是社會(huì)道德滑坡、文化價(jià)值系統(tǒng)紊亂的一個(gè)根源,畢竟,當(dāng)權(quán)力的行使不能提供足夠的道德基礎(chǔ)時(shí),無(wú)法引導(dǎo)或說(shuō)服整個(gè)社會(huì)有道德;如果權(quán)力本身就汲汲于利益和享受,更不可能讓大家變得高尚。
但情況當(dāng)然遠(yuǎn)比這復(fù)雜。準(zhǔn)確地說(shuō),一個(gè)社會(huì)在道德和文化價(jià)值觀上的塑造,是所有人的一種合謀,一種主動(dòng)被動(dòng)的“公共選擇”。其中,政治、經(jīng)濟(jì)、娛樂(lè)等具有形塑人們思想和行為的社會(huì)機(jī)制相互傳導(dǎo),相互影響。
不過(guò),在權(quán)力的本能反應(yīng)中,一個(gè)可以被放大的視角是:道德滑坡和文化價(jià)值觀紊亂的“公共選擇”,是通過(guò)模仿、傳染來(lái)實(shí)現(xiàn)的。這其中,除了人們?nèi)粘I钪械幕?dòng),媒體,尤其是最大眾化的電視媒體,對(duì)于形塑人們的思想觀念和行為至關(guān)重要。
電視中,一個(gè)拜金女“寧可坐在寶馬里哭,不在自行車(chē)上笑”,和現(xiàn)實(shí)中的拜金現(xiàn)象當(dāng)然是相互復(fù)制,但由于電視的傳播優(yōu)勢(shì),以及它在價(jià)值觀引導(dǎo)上處于一個(gè)類(lèi)似于催眠師一樣的“權(quán)威”位置,它還是可以被權(quán)力解讀為:正因?yàn)楹芏嚯娨暪?jié)目“過(guò)度娛樂(lè)和低俗”,助長(zhǎng)或引導(dǎo)了社會(huì)上的不良風(fēng)氣—而這一點(diǎn)的背后,恰恰是娛樂(lè)類(lèi)節(jié)目擠占了本來(lái)應(yīng)該用來(lái)進(jìn)行“社會(huì)主義思想道德建設(shè)”、“宏揚(yáng)社會(huì)主義價(jià)值觀”的地盤(pán)。
被打破的默契
娛樂(lè)當(dāng)然是無(wú)法限制的。任何取消電視娛樂(lè)功能的企圖一定會(huì)失敗。電視雖然可以干很多事情,但往往就是用來(lái)娛樂(lè)和進(jìn)行意識(shí)形態(tài)灌輸?shù)?。無(wú)論是何種娛樂(lè),也無(wú)論是何種意識(shí)形態(tài),國(guó)家的,市場(chǎng)的,還是別的。
看電視并不需要思考。正是這一點(diǎn),使電視遭到了很多文化精英的批判。按照法蘭克福學(xué)派的說(shuō)法,電視并不是讓人看見(jiàn)現(xiàn)實(shí),而是看見(jiàn)幻象,并把幻象當(dāng)成真實(shí)。而在一個(gè)人毫無(wú)批判地接受了這個(gè)幻象的時(shí)候,他把這個(gè)幻象所暗中攜帶的價(jià)值觀念也一并接受過(guò)來(lái)了。電視改造了一個(gè)人對(duì)現(xiàn)實(shí)的感受和他的世界觀。
無(wú)論電視對(duì)真實(shí)世界的何種景觀進(jìn)行了復(fù)制,它截取的永遠(yuǎn)只是真實(shí)世界的一個(gè)個(gè)片斷,所有這些片斷的編輯組合并不是事實(shí)本身,而是存在于電視中的事實(shí),或者說(shuō)媒介事實(shí)。不幸的是,這些“事實(shí)”一旦刺激起了你的情緒、情感,你被催眠的大門(mén)就已經(jīng)打開(kāi),它要你相信什么,模仿什么,你根本就無(wú)法抵抗。
馬克思說(shuō),存在決定意識(shí)。但意識(shí)具有能動(dòng)性,反過(guò)來(lái)能夠改造“存在”。管理部門(mén)的同志們,對(duì)此當(dāng)然都懂。
如果在中國(guó),娛樂(lè)節(jié)目必須躲躲藏藏,那只能意味著,官方和媒體所形成的某種默契已經(jīng)被打破。而背后,則是官民之間更大默契的打破。和當(dāng)初暗中鼓勵(lì)不同,官方顯然已意在改變民眾“非政治的、物欲的娛樂(lè)”局面。
從1949年到1978年,中國(guó)社會(huì)的一個(gè)特征就是過(guò)于政治化,強(qiáng)烈的“政治意識(shí)”一方面對(duì)穩(wěn)定的集權(quán)式政治結(jié)構(gòu)形成威脅,另一方面使很多人對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展無(wú)多大興趣。改革開(kāi)放后,這種對(duì)民眾政治意識(shí)的塑造被堅(jiān)決拋棄。
當(dāng)“經(jīng)濟(jì)建設(shè)”成為“中心”時(shí),必須要求民眾的意識(shí)與之配套。其特點(diǎn),就是民眾少些“政治意識(shí)”,多些“經(jīng)濟(jì)意識(shí)”。而其邏輯延伸,就是專(zhuān)注于世俗物欲,對(duì)政治沒(méi)有興趣。一群政治淡漠的人,看起來(lái)當(dāng)然不太可能對(duì)政治結(jié)構(gòu)形成挑戰(zhàn)。事實(shí)證明,這種狀態(tài)對(duì)于“中國(guó)模式”的成功,功不可沒(méi)。
對(duì)于大多數(shù)民眾來(lái)說(shuō),從人性的角度上,當(dāng)然更愿意追逐利益,追求物欲的滿(mǎn)足,原來(lái)表現(xiàn)出夸張的政治意識(shí),其實(shí)也不過(guò)是物質(zhì)需求沒(méi)有得到滿(mǎn)足的補(bǔ)償而已。因此一旦這種壓抑被解除,追逐利益和物欲滿(mǎn)足在政治上和道德上都具有了正當(dāng)性。
官方與民間,達(dá)成了可貴的共識(shí)。以經(jīng)濟(jì)發(fā)展來(lái)作為政治認(rèn)同的來(lái)源之一,也正是建立在這個(gè)默契的基礎(chǔ)之上:只要生活過(guò)得越來(lái)越好,民眾不對(duì)政治結(jié)構(gòu)的改變提出什么可能不會(huì)被接受的要求。
但30年來(lái),這個(gè)共識(shí)和默契,終于快走到了盡頭。很簡(jiǎn)單,物欲的狂歡實(shí)在是欲壑難填,而且在社會(huì)結(jié)構(gòu)的固化中,只會(huì)越來(lái)越造成更多人的失落感,而解決失落感的方式,一定是政治的。要控制其產(chǎn)生的風(fēng)險(xiǎn),就必須遏制它的繼續(xù)惡化。
而暗中鼓勵(lì)民眾專(zhuān)注于利益和物欲狂歡,采用的是“隔離法”,但這個(gè)世界卻是一個(gè)由政治來(lái)決定利益分配的世界。對(duì)于政治認(rèn)同來(lái)說(shuō),“隔離法”實(shí)在沒(méi)有多大作用,遠(yuǎn)不如用“社會(huì)主義價(jià)值觀”來(lái)吸引民眾,更能讓他們產(chǎn)生政治認(rèn)同。
微政治時(shí)代
社會(huì)變了,電視也得變。雖然這種變化因?yàn)橐患埣t頭文件而來(lái),帶著鮮明的強(qiáng)制色彩,但對(duì)中國(guó)電視業(yè)來(lái)說(shuō),不一定完全都是壞事。
在娛樂(lè)至死的年代,對(duì)于中國(guó)數(shù)以千計(jì)的電視臺(tái),尤其是地方頻道來(lái)說(shuō),真正日子過(guò)得好的也僅有湖南衛(wèi)視等少數(shù)幾家,更多的地方頻道多是在山寨與模仿中艱難度日,即使沒(méi)有“限娛令”,這種已然異化的娛樂(lè)化之路也早就舉步維艱。
異化的源頭正是崔永元多年前就喊出的“萬(wàn)惡的收視率”,但很多年來(lái),社會(huì)和官方對(duì)于“萬(wàn)惡收視率”的聲討,一直停留在道德批判的層面,也讓中國(guó)電視一次次失去改革的機(jī)會(huì)。
公共性與商業(yè)化,是電視與生俱來(lái)的特性。單獨(dú)推崇公共性,抑或單獨(dú)強(qiáng)調(diào)商業(yè)化,都不足以厘清改革的路徑。中國(guó)電視的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),從“長(zhǎng)官意志”到“市場(chǎng)收視”,是一次進(jìn)步,但對(duì)于“收視率”的簡(jiǎn)單化理解和操作,卻導(dǎo)致這種進(jìn)步大打折扣,甚至出現(xiàn)某種退步。
一個(gè)龐大的電視市場(chǎng),多達(dá)數(shù)十家衛(wèi)星電視、上千個(gè)地面頻道,目前大部分只能依靠一家商業(yè)機(jī)構(gòu)“央視-索福瑞”提供收視數(shù)據(jù),無(wú)論從統(tǒng)計(jì)樣本的布局,到統(tǒng)計(jì)樣本的代表性,再到統(tǒng)計(jì)的手段,關(guān)于收視率的“真實(shí)性”一直備受業(yè)內(nèi)質(zhì)疑,而不斷爆出的“數(shù)字造假、數(shù)字行賄”的傳聞,更讓市場(chǎng)撲朔迷離。
由于沒(méi)有多元化的收入來(lái)源,只能依靠節(jié)目售賣(mài)廣告,這種被壟斷了的收視率指標(biāo)也就成了唯一導(dǎo)向。當(dāng)這種導(dǎo)向下的中國(guó)電視越來(lái)越面目可憎時(shí),權(quán)力之手終于出面了,試圖扭轉(zhuǎn)電視品味的亂象。
無(wú)論是主動(dòng)而為,還是作為一種附屬品,“限娛令”的執(zhí)行,都將為中國(guó)電視節(jié)目的改革打開(kāi)一種可能性,但如果不改變單一的運(yùn)營(yíng)模式,因?yàn)椤跋迠柿睢倍尦龅耐黹g黃金時(shí)段,只會(huì)被另外一種類(lèi)型的節(jié)目填充,如果不建立獨(dú)立第三方、非盈利的節(jié)目評(píng)估體系,這種節(jié)目填充就會(huì)再次泛濫,形成另一次的山寨狂歡和同質(zhì)化。
事實(shí)上,剛剛過(guò)去的四川電視節(jié)已經(jīng)昭示著這種局面的開(kāi)端。在這個(gè)一年一度以電視節(jié)目買(mǎi)賣(mài)為主的行業(yè)交流會(huì)上,以湖南衛(wèi)視為代表的主流衛(wèi)視,加大了“搶劇”的力度,17部電視大戲,被搶購(gòu)一空。過(guò)去各大衛(wèi)視“4+1”模式聯(lián)合購(gòu)劇,對(duì)抗央視的做法,早已成為歷史,砸重金購(gòu)買(mǎi)“獨(dú)播劇”成為孤注一擲的選擇。與此同時(shí),電視劇新媒體版權(quán)的交易價(jià)格卻在不斷刷新,早已突破了每集100萬(wàn)元的單價(jià)。“限娛令”的效力可見(jiàn)一斑。
雖然,作為中國(guó)特色的行政命令,“限娛令”勢(shì)必會(huì)得到嚴(yán)格執(zhí)行,其影響在短期內(nèi)是有效的,但真正讓中國(guó)的電視臺(tái)承擔(dān)其原本應(yīng)該承擔(dān)的公共責(zé)任,最有效的現(xiàn)實(shí)路徑仍舊在于市場(chǎng)。 事實(shí)上,在這一輪大規(guī)模管制之前,電視業(yè)尤其是各個(gè)省級(jí)電視臺(tái)已經(jīng)悄然發(fā)生了許多變化,那些以俊男美女為載體的歌舞選秀類(lèi)純娛樂(lè)節(jié)目慢慢讓位于諸如討論婚姻、家庭倫理、雇員與雇主之間的勞資矛盾、鄰里之間的小區(qū)公共空間之爭(zhēng)等等現(xiàn)實(shí)感極強(qiáng)的節(jié)目。
如果有心思在黃金時(shí)段打開(kāi)中國(guó)各個(gè)省級(jí)電視臺(tái),你會(huì)發(fā)現(xiàn),電視不知道從什么時(shí)候起已經(jīng)悄然變得像個(gè)有模有樣的公共空間,他們大多把舞臺(tái)開(kāi)放給那些普通市民,這類(lèi)節(jié)目廣受歡迎,收視率表現(xiàn)同樣不錯(cuò),從某種程度上講,在中國(guó)社會(huì)經(jīng)歷了“去政治化”的30多年后,這也是在公共空間里,重建人民政治生活的一個(gè)重要表征。
北京大學(xué)政府管理學(xué)院的王麗萍教授曾經(jīng)闡釋過(guò)一個(gè)“微政治”的概念:今天的政治已與對(duì)理念、信仰、制度、權(quán)威等價(jià)值和相關(guān)命題的關(guān)切漸行漸遠(yuǎn),而更多地表現(xiàn)為對(duì)民眾日常生活的關(guān)注,或僅是對(duì)民眾具體、細(xì)小甚至瑣碎訴求和問(wèn)題的回應(yīng)。
自從福山1989年那篇《歷史的終結(jié)》以來(lái),宏大的政治哲學(xué)理念映射到人類(lèi)社會(huì)具體的日常生活中時(shí),“微政治”的特征在很多國(guó)家,尤其是西方發(fā)達(dá)國(guó)家日益鮮明,但中國(guó)的情形有些不一樣,在微博、報(bào)刊等這類(lèi)媒體上,對(duì)理念、信仰、制度的關(guān)切依然是主流,但在電視熒屏上,近年來(lái),市場(chǎng)體系支撐下的節(jié)目變化趨勢(shì)卻很符合微政治時(shí)代的特征。
和廣播一樣,當(dāng)電視剛在中國(guó)出現(xiàn)時(shí),更多的就是在進(jìn)行一種自上而下的意識(shí)形態(tài)宣傳,以及讓民眾看見(jiàn)最高權(quán)力和權(quán)力秩序的存在。這是權(quán)力通過(guò)媒介對(duì)民眾進(jìn)行影響的一種方式。電視所具有的這一功能持續(xù)到今天,中央和各地方臺(tái)的新聞聯(lián)播,干的就是這件神圣偉業(yè)。
今天,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)早已發(fā)生了天翻地覆的變化,意識(shí)形態(tài)的宣示和文化價(jià)值體系的重建,其形式及其有效性都需要重新考量。王麗萍教授就認(rèn)為,微政治源于對(duì)人們?nèi)粘I瞵嵥閱?wèn)題的關(guān)注和回應(yīng),或可理解為政治人物對(duì)難以應(yīng)付的更大社會(huì)問(wèn)題所進(jìn)行的策略性轉(zhuǎn)化。
權(quán)力發(fā)揮其影響和意識(shí)形態(tài)宣傳不可能通過(guò)娛樂(lè)的方式把自己“祛魅”來(lái)傳播,而人民卻需要娛樂(lè),如何讓電視臺(tái)也參與“講政治”,而且是一種無(wú)害的公眾參與的“政治”,這是一門(mén)龐雜待解的傳媒課題,也只有在市場(chǎng)化的大潮中去求解,因?yàn)樽詮倪M(jìn)入20世紀(jì)90年代,尤其是鄧小平南巡后,中國(guó)已經(jīng)在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的大路上,呼嘯突進(jìn),無(wú)可逆轉(zhuǎn)。無(wú)論是制度革新還是文化重建,不考慮市場(chǎng)這一最重要的變量,都注定將無(wú)法成功。