薩蘇
我承認(rèn),當(dāng)看到千葉地方法庭要求威廉·霍克發(fā)言的時(shí)候,我不知道他會(huì)說(shuō)出怎樣的話。
今年56歲的威廉·霍克是林賽·霍克的父親。2007年3月26日,在日本擔(dān)任英語(yǔ)教師的22歲女孩林賽到一名學(xué)生家中取講課費(fèi),卻再也沒(méi)能從那里走出來(lái)。
以學(xué)英語(yǔ)為名將林賽騙到家中的是28歲的日本無(wú)業(yè)青年市橋達(dá)也。由于林賽留下了他的電話和一張速寫,第二天警察趕到了市橋的家,并在陽(yáng)臺(tái)上一個(gè)廢棄的浴池中找到了林賽的尸體。市橋逃走,在經(jīng)過(guò)兩年零6個(gè)月的通緝之后,于2009年11月4日被捕。
法庭起訴市橋強(qiáng)奸殺人,市橋承認(rèn)強(qiáng)奸,但表示自己并非有意殺人,是在制止林賽逃走的時(shí)候失手造成了她的死亡。
2010年7月4日,日本千葉地方法庭開(kāi)庭審理此案。8日,第四次開(kāi)庭,法庭要求威廉先生發(fā)言,他將作證并說(shuō)明一件事情:他——林賽的父親——期待法庭給市橋怎樣的判決。
這是一個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題,卻又并不容易。
日本媒體對(duì)此曾有推測(cè),但難以斷定威廉先生會(huì)怎樣發(fā)言。
按照日本的刑法,謀殺最高可判處死刑,但通常死刑只針對(duì)謀殺多人的罪犯;而威廉一家來(lái)自英國(guó),按照英國(guó)的法律,謀殺不會(huì)被判處死刑。也就是說(shuō),林賽如果是在英國(guó)被人殺死的,兇手并不會(huì)被判處死刑。因此,如果林賽的家人主張給市橋判處死刑,可能會(huì)被認(rèn)為存在雙重標(biāo)準(zhǔn)。
還有更讓人難以抉擇的事情。在法庭上,市橋表現(xiàn)出的是一個(gè)完全絕望但又渴望被寬恕的形象,讓很多旁觀者產(chǎn)生了同情。
他的確有懺悔的行為——逃亡途中,市橋曾按照日本傳統(tǒng)的懺悔做法,到四國(guó)拜謁各處寺院,祈求神佛安撫林賽的靈魂。
他也的確受了很多苦——為了改變形象,他曾試圖用剪刀切割自己的嘴唇,自己進(jìn)行整容手術(shù);他不敢在有人居住的地方生活,躲到一個(gè)小島上靠自己釣魚(yú)活著,幾乎成了一個(gè)現(xiàn)代的魯賓孫;他在逃亡中幾乎無(wú)日不在驚慌與恐懼中度過(guò),常常半夜醒來(lái),汗流浹背——林賽又出現(xiàn)在他的夢(mèng)中,扇動(dòng)著復(fù)仇的黑翼。
市橋把自己的逃亡生涯和恐懼、痛苦寫成了一本書(shū),書(shū)在他被捕后出版,被很多人購(gòu)買,他獲得了一筆很高的版稅收入。在4日開(kāi)庭時(shí),市橋突然沖到林賽父母面前,跪下謝罪,并表示愿將所獲版稅交給林賽家人聊作贖罪之意。市橋當(dāng)時(shí)的話是:“是我強(qiáng)奸了林賽,我沒(méi)想殺她,但是她的死有我的責(zé)任,這個(gè)責(zé)任我會(huì)承擔(dān)。非常非常對(duì)不起?!?/p>
在日本的輿論中,一種聲音漸漸得到更多人的認(rèn)同——市橋的犯罪是沖動(dòng)造成的,即便他當(dāng)時(shí)是魔鬼,如今也已經(jīng)懺悔,今天的市橋受盡磨難,不再是當(dāng)初的那個(gè)惡魔了。一個(gè)32歲的人如果重新做人,還有很長(zhǎng)的人生路可走。
一切,都在等待威廉夫婦的慈悲。
有另一個(gè)畫面在我腦海中久久閃動(dòng),那是發(fā)現(xiàn)林賽遺體的警官的描述——林賽的遺體被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候是跪著的姿勢(shì),埋在市橋家陽(yáng)臺(tái)上一個(gè)裝滿沙土的廢棄浴缸里,全身不著寸縷。她的全身被沙土掩埋,只有雙手伸出了土面。
市橋把林賽埋入沙中的時(shí)候,林賽應(yīng)該已經(jīng)死去幾個(gè)小時(shí)了,為何她的雙手會(huì)露在外面,是一件無(wú)人能夠解釋的事情。
這之前林賽遭受了市橋的強(qiáng)暴和虐待,被他囚禁了整整17個(gè)小時(shí)。半夜醒來(lái)的市橋發(fā)現(xiàn)林賽試圖掙脫逃走,遂扼住其咽喉,直到林賽死去。
林賽會(huì)答應(yīng)父親對(duì)兇手說(shuō)一聲原諒嗎?
林賽的父親離開(kāi)了座位,但他并沒(méi)有走向發(fā)言的席位,而是直接走向了被告市橋達(dá)也,站在了他的面前。
日本的新聞?dòng)浾哂昧艘粋€(gè)出人意料的形容,描述站在市橋面前的這位父親:“威廉先生在走向發(fā)言臺(tái)之前,先走到了被告市橋達(dá)也的面前,如神祇一般挺立著,雙目怒視對(duì)方。在這幾秒鐘里,整個(gè)法庭緊張萬(wàn)分,鴉雀無(wú)聲?!?/p>
由于雙方距離只有60厘米,3名警官匆忙趕來(lái)勸說(shuō)威廉先生離開(kāi)被告。
威廉·霍克走上發(fā)言臺(tái),平復(fù)一下自己的情緒后說(shuō)道:“這件事毀了我們的生活,甚至我曾想到自殺。為什么讓孩子到日本來(lái),遭遇了這樣的事情,我一次次地自責(zé)。”“幾天來(lái),被告對(duì)檢察官的問(wèn)話保持沉默,只回答辯方律師的提問(wèn),我看不到他絲毫的悔改之心,我相信他所謂的悔恨只是訴訟技巧?!薄拔艺?qǐng)求給被告在日本這個(gè)國(guó)家可以判處的最高刑罰,這是我們?nèi)业钠谕?。”“被告殺害我的女兒時(shí)沒(méi)有絲毫的慈悲,也休想從我們這里得到一點(diǎn)!”
其實(shí),早就應(yīng)該想到的。
這是一個(gè)一次次自費(fèi)帶著家人到日本,親自追捕兇手,以至幾乎把小康家境拖垮的父親。他拒絕了市橋要捐出的版稅,說(shuō):“這是用我女兒的苦難換來(lái)的,我一分錢也不想要!”這是一個(gè)在日本街頭向一個(gè)一個(gè)行人懇求協(xié)助抓住兇手的父親。他甚至曾經(jīng)拜訪日本的黑社會(huì),以求得他們的同情和幫助。這是一個(gè)把兇手的頭像印在T恤上,寫道“不抓到他,我無(wú)法入睡”的父親。日本警方對(duì)林賽的父親評(píng)價(jià)極高,正是他的不懈努力,使林賽的死從未從人們的視野中淡出,所以才會(huì)有市橋在逃亡兩年半之后仍被人認(rèn)出并舉報(bào)的機(jī)會(huì)。
這樣一個(gè)父親,怎么會(huì)妥協(xié)!
我們已經(jīng)多久沒(méi)有看到過(guò)這樣的場(chǎng)面了?我們更多的時(shí)候,是在贊美忘卻和慈悲。這個(gè)如同神祇一樣的父親令我如醍醐灌頂——為何那些被傷害的人總是被要求原諒?為何看客們總是去尋找害人者身上的人性?
我們?cè)趺礇](méi)有勇氣去瞪視和挺立,喝一聲——該贖罪的,就先去贖罪!
也許按照日本判案的慣例,市橋最終不會(huì)被判處死刑。但同樣作為父親,我為威廉先生“如神祇一般挺立”的勇氣所折服。我們一生中也會(huì)遇到很多艱難時(shí)刻,想到這些,一個(gè)單純的詞句會(huì)躍入我的心間,那就是——正義在天!
有父如此,林賽可以安息了!
(疏桐摘自《八小時(shí)以外》2011年8月號(hào))