“蛇隨身帶著自己的長度”

汪劍釗

2009年11月26日，應(yīng)詩人瓦基姆·穆拉特漢諾夫與桑加爾·雅內(nèi)舍夫之邀，我來到了位于斯特拉斯內(nèi)花園街6號的契訶夫教育-文化中心，參加在那里舉行的一部詩集《石榴——烏茲別克斯坦當(dāng)代詩選》的首發(fā)式。這個(gè)首發(fā)式是莫斯科第六屆國際詩人雙年大會的活動(dòng)之一。我在這里見到了數(shù)位不久前在大會開幕式上認(rèn)識的俄羅斯詩人和其他國家的詩人，也結(jié)識了幾位新朋友。尤為值得一提的是，經(jīng)桑加爾介紹，我認(rèn)識了一位面色黝黑的詩人——法赫利由爾，兩年前，他作為第一屆青海湖國際詩歌節(jié)的嘉賓到過中國。我恰好在8月份參加了第二屆青海湖國際詩歌節(jié)，雖然我和他以前不曾見面，卻因擁有了對同一個(gè)活動(dòng)和地點(diǎn)的共同記憶而在感覺上格外親近。在敘談中，我們互留了電子信箱，相約為介紹中、烏詩歌而努力。

對許多中國人來說，烏茲別克斯坦是一個(gè)稍顯陌生的鄰居，在資訊發(fā)達(dá)、國際交流普遍的今天，這不能不說是一個(gè)缺憾。烏茲別克斯坦是位于中亞的一個(gè)內(nèi)陸國家。它是歐洲與亞洲交界的一個(gè)重要的十字路口，南靠阿富汗，北部和東北與哈薩克斯坦接壤，東、東南與吉爾吉斯斯坦和塔吉克斯坦相連，西與土庫曼斯坦毗鄰，西北瀕臨咸海。境內(nèi)主要河流有阿姆河、錫爾河和澤拉夫尚河。平原低地占全部面積的百分之八十，大部分位于西北部的克孜勒庫姆沙漠。東部和南部屬天山山系和吉薩爾－阿賴山系的西緣，內(nèi)有著名的費(fèi)爾干納盆地和澤拉夫尚盆地。這種特殊的地理位置鑄就了該國文化神秘而迷人的魅力。烏茲別克斯坦雖說并沒有與中國直接接壤，在古代，卻是著名的“絲綢之路”極為重要的一程，曾為東西方文化的交流寫下燦爛的一頁。也就是說，烏茲別克斯坦實(shí)際上與我國有著悠久的聯(lián)系，它的風(fēng)情與文化與漢唐以降的西域文化似乎有著非常值得探討的淵源。

烏茲別克斯坦是一個(gè)多民族國家，境內(nèi)有一百三十多個(gè)民族，其中有烏茲別克族（占78.8%）、俄羅斯族（占 4.4%）、塔吉克族（占4.9%）、哈薩克族（占3.9%）、卡拉卡爾帕克族（占2.2%）、韃靼族（占1.1%）、吉爾吉斯族（占1%）、朝鮮族（占0.7%）。其他民族還有烏克蘭、土庫曼和白俄羅斯族等。目前，烏茲別克斯坦的官方語言為烏茲別克語（屬阿爾泰語系突厥語族），由于歷史的原因，俄語也是該國的通用語。它的主要宗教為伊斯蘭教（遜尼派），其次為東正教。

從歷史傳統(tǒng)上考察，烏茲別克斯坦受阿拉伯文化與突厥文化影響較深，早期的烏茲別克斯坦文學(xué)以詩歌為主，基本由口頭文學(xué)與宗教文學(xué)構(gòu)成，當(dāng)時(shí)流行的作品幾乎都帶有民間吟誦特征。與中亞、西亞其他國家的詩人相似，它們的作者大多也同時(shí)是歌手，善用比喻、象征、寓言，往往伴隨手鼓的節(jié)奏，手握一件彈撥樂器，在和諧的韻律中熱情地吟唱，以傳播善與真的奧義。

烏茲別克斯坦人似乎天生就有節(jié)奏感，歌唱與舞蹈是追隨他們一生的忠實(shí)伴侶。每逢節(jié)假日，人們隨處可以看到男女老少成群結(jié)隊(duì)在一起歡慶，其中，既有村鎮(zhèn)為單位的大型活動(dòng)，也有家庭式的小型聚會。這時(shí)便是歌手與舞者大展身手的好時(shí)機(jī)，而在奔放的歌聲和強(qiáng)勁的舞姿中，穿插一些詩歌朗誦往往是最受歡迎的節(jié)目。這些沿襲已久的民族習(xí)俗無疑是詩歌生長所需的良好土壤。

布哈拉的說書人 （瑞典）斯文·赫定 作

蘇聯(lián)時(shí)代，烏茲別克斯坦詩人的寫作基本被束縛于“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”的準(zhǔn)繩下，模式化、空泛化和濫情化的弊端也普遍存在，作品大多以歌頌集體農(nóng)莊和初期工業(yè)化生活為主，一部分作品則回憶衛(wèi)國戰(zhàn)爭的殘酷、謳歌和平的美好與來之不易。誠然，在這些總體顯得較為平庸的創(chuàng)作背景下，間或也會出現(xiàn)少數(shù)描寫大自然之美和抒發(fā)愛情與親情的優(yōu)秀之作。1990年代以后，伴隨國家獨(dú)立的政治影響，烏茲別克斯坦的文學(xué)和藝術(shù)也獲得了一個(gè)空前發(fā)展的空間，詩人們廣泛接受西方現(xiàn)代主義的經(jīng)驗(yàn)，一改從前以格律詩為主的面貌，大量撰寫自由體詩歌，取得了很高的成就。代表詩人如圖爾松、別爾基、法赫利由爾、達(dá)甫隆等，進(jìn)一步光大了中世紀(jì)大詩人納沃伊開創(chuàng)的智慧詩傳統(tǒng)，其與傳統(tǒng)詩歌、民間文學(xué)相糅合，在現(xiàn)代形式中較好地體現(xiàn)了當(dāng)代烏茲別克人的現(xiàn)實(shí)感和進(jìn)取意識，形成了關(guān)注細(xì)節(jié)的精確性。與西方現(xiàn)代主義詩歌普遍呈現(xiàn)的“陰冷”特征不同的是，烏茲別克斯坦的詩人在反思人性時(shí)保持了“溫?zé)帷钡男郧椋冀K充滿了對生活的好奇心。或許正是這一點(diǎn)，為東方詩人吸收西方經(jīng)驗(yàn)提供了很好的借鑒。

本專輯所介紹的四位詩人，肖開提·拉赫曼出生于上世紀(jì)五十年代初，系烏茲別克斯坦當(dāng)代詩歌承上啟下的人物，上世紀(jì)七十年代在莫斯科接受文學(xué)教育，回到塔什干以后，致力于恢復(fù)浪漫主義傳統(tǒng)，探索在現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格以外的另一種可能。與之相比，胡爾希迪·戴烏蘭的寫作有極強(qiáng)的抒情特征，她十分關(guān)注語言的隱喻性，善于用纖柔的詞語傳達(dá)強(qiáng)烈的愛情。法赫利由爾出生于1963年，是具有一定國際性知名度的詩人。他的詩歌從本土神話汲取了不少資源，注重詩歌的形象性，他仔細(xì)地審視表象的細(xì)節(jié)，用以印證生活的辯證法，最終發(fā)掘生命悖論下隱秘的聯(lián)系。達(dá)甫隆也是一位上世紀(jì)六十年代出生的詩人，他的寫作令人覺得簡潔才是生活的本質(zhì)，其作品多為短制，而且也不大用較長的句式，仿佛只是隨意寫下寥寥數(shù)語，就從一棵幽默的樹上發(fā)出了刺耳的尖叫。

撒馬爾罕雷吉斯坦廣場上的建筑

烏茲別克斯坦有一則諺語：“遠(yuǎn)樹不如近土。”它的意思與中國人常說的“遠(yuǎn)親不如近鄰”大致相近。中、烏在地理上的鄰近為文化上的交流無疑有著得天獨(dú)厚的條件。但愿這個(gè)詩歌專輯的譯介能起一個(gè)拋磚引玉的作用，以加強(qiáng)今后的溝通與交往。