密西
貓走不走直線,完全取決于耗子,我買不買飛機,完全取決于需要。
——題記
2009年,趙本山一場大病,以為要遭遇“人死了,錢還沒用完”的悲劇。出院后,他頭腦一熱,訂購了一架飛機,從而成為中國娛樂圈唯一買商務(wù)私人飛機的明星。2010年,飛機交貨,窮苦出身的趙本山面對這吞錢的大王,一半愛,一半畏。為了養(yǎng)飛機,不得不使出渾身招數(shù)……
頭一個月,看都不敢看那寶貝
趙本山出生于遼寧鐵嶺一個叫石嘴溝的窮旮旯,小時候經(jīng)常餓得頭發(fā)暈眼發(fā)花。為了活命,他要過飯,還一度想跟盲叔去學(xué)算命騙錢。被人罵醒后,才鐵心學(xué)藝。80年代,趙本山最大的愿望是買一輛拖拉機上縣城。
90年代初,在央視春晚演小品出名后,趙本山才走上了“演而優(yōu)則商”的道路,成立“沈陽本山藝術(shù)開發(fā)總公司”,主要經(jīng)營文藝演出、廣告和影視制作等業(yè)務(wù)。隨著影視作品的火爆和劉老根大舞臺的成功,他的財富開始井噴。
但天有不測風(fēng)云,2009年9月30日凌晨,趙本山在上海突發(fā)腦溢血,情況特別危險,要做開顱手術(shù)。趙本山的大哥就是得腦瘤死的,他以為自己也在劫難逃了。手術(shù)前,想起了拼命積累起來的財富,以為自己要遭遇“人死了,錢還沒用完”的悲劇,心情不免低落。
但是手術(shù)出奇順利。此番鬼門關(guān)逃生,帶給趙本山的觸動是巨大的。手術(shù)成功也只治療了一半,關(guān)鍵是要休養(yǎng),他開始仔細照顧自己的身體。此外,他想通了許多事,以前因為創(chuàng)業(yè)辛苦,加上出身貧窮,他特別節(jié)約,一分錢掰成兩瓣花。如今,他想眼前雖然逃過一劫,但年近六旬離大限也不遠了,以前過日子論天,現(xiàn)在也可以論秒了。他應(yīng)該換種態(tài)度生活。趙本山首先換掉的是他的坐騎,新購了輛勞斯萊斯王,然后戴名表,學(xué)年輕人的時尚,穿套頭衫和板鞋等。反正是怎么瀟灑就怎么過。
發(fā)病前,趙本山就在長江商學(xué)院學(xué)習(xí),同學(xué)當(dāng)中有阿里巴巴的董事局主席馬云、中海石油總經(jīng)理傅成玉等人。2009年底,他要和這幫同學(xué)飛到紐約、倫敦等全球的5個城市去聽課。大忙人們聚在一起,首先抱怨的就是搭飛機勞神勞力,遇到誤點,耽誤的事情就更多。趙本山也深有同感,“我比你們還慘,因為這張臉長得有點違章,不管是在飛機上還是出入口,走哪都能被人揪出來?!?/p>
當(dāng)聽說好幾個同學(xué)都準(zhǔn)備下訂單訂飛機時,趙本山也蠢蠢欲動。但他不想像成龍、李連杰那樣,買個直升飛機或者輕型機什么,他想要整就整大的,那樣安全氣派。正好沒多久,加拿大龐巴迪公司攜挑戰(zhàn)者850公務(wù)機到山西展示,他第一眼就被那家伙的氣派鎮(zhèn)住,立即就拍板要了它。
龐巴迪挑戰(zhàn)者850,是世界上最為優(yōu)質(zhì)的私人商務(wù)噴氣機,它擁有同級機種中最大的機艙,可以瞬間加速至高達每小時528英里,平均飛行高度為41000米,可以讓旅客輕松橫越各大洲。這樣的飛機當(dāng)然價格了得,成本價要3000萬美元(約人民幣2億),此外還有關(guān)稅增值稅等4000萬人民幣。這樣的價格不管落到他自己頭上,還是公司頭上,都是難以承受的。
最后,趙本山?jīng)Q定自個兒出一部分錢,公司出一部分。錢交出去后,消息不脛而走,各大網(wǎng)絡(luò)立時炸開了鍋。人們都不理解一個從黑土地上走出來的農(nóng)民演員,哪里用得著這么大的一架飛機。再說,同為藝人,混得還沒他好的常香玉,有錢寧愿給國家捐飛機;演藝圈其他混得好的人,也沒有一個人買私人商務(wù)機的;連馬云這樣的福布斯富豪,也只是過過嘴巴癮,并不見真行動,他為什么要如此奢華?
一時間炫富、傻帽、醉生夢死……說什么的都有,有嘴尖的網(wǎng)友們借趙本山自己的相聲挖苦他:“一只公雞,居然要下蛋,不是他的活他要干,大公雞怎么看,鴨子怎么看,大鵝怎么看,跟他好過的小母雞怎么看?”
朋友們則替他憂心,說這樣的寶貝疙瘩,飛一趟就得花上十萬,哪怕不飛,光停著,一年的維護費也得五六百萬。
趙本山畢竟是頭一回干這買賣,批評的人一多,他那處于興奮狀態(tài)的頭腦,終于冷靜下來,這才感到有些后怕。精神上的動搖,帶來巨大的連鎖反應(yīng),趙本山不僅不能好好養(yǎng)病了,還為該不該退訂金,違約費損失多少,不退飛機回來后該怎么辦等,鬧心得不得了。
考慮到退訂金太丟人,趙本山只好硬著頭皮付余款了。一陣喧囂后,2010年4月1日,在西方愚人節(jié)的這天,他的命名為本山一號的商務(wù)機悄然飛抵沈陽桃仙國際機場。趙本山看都不敢去看它一眼,不僅他本人不去接機,連工作人員都沒有派一個,更沒有舉行任何儀式。
離地三尺三,就要拿錢買平安
以后數(shù)天,本山一號,一直靜靜地停在機庫里,弄得桃仙國家機場的旅客們一邊瞻仰它的芳容,一邊猜測趙本山不來接駕的原因。
趙本山在躲飛機、躲媒體的日子里,緊張地思考怎么辦。他不能像買了新車一樣,開著偷偷溜上一圈,也不能像買了房那樣,空著就空著。事實上,他知道,從飛機交貨,到他開著它上天,中間還有許多事要做。而且即便不飛,就那么放在桃仙機場,每天也是大把的托管費。
此前他被告知,我國私人飛機上天的新法規(guī),也是2004年才出臺,該法規(guī)雖然是以鼓勵發(fā)展私人飛行器為前提,但私人飛機上天的程序非常復(fù)雜。首先是空管報批,其間包括飛機要有中國民航總局核發(fā)的飛機適航許可證,要向空管部門申請飛行空域和飛行計劃。此外,飛機還必須交給一個有航空權(quán)的單位監(jiān)管,并由其提供氣象、通信、導(dǎo)航、維護等服務(wù);最后,飛機的起降權(quán)、航線等方面的申請,都需要專門代理,這一切的一切,統(tǒng)統(tǒng)需要錢來打理。
這些程序走完后,還要聘請有合法資質(zhì)的駕駛員,國內(nèi)的行情是普通飛行員年薪20萬,機長40萬,如果要請資格老、口碑好的,價格就要翻番。此外還要招聘空姐,飛機回來后,還要對里面進行個性化的裝修等。
趙本山掰著手指一算,本山傳媒就那么多員工,連鎖舞臺也就9個。照這樣算下來,大家忙活一年,也就養(yǎng)了個飛機。不行,他決計除了國家和托管那塊必須分文不少外,其他的能省就省。他覺得不必正兒八經(jīng)找空姐,要用人手時,就從自己的公司里拉個把美女上機,要不干脆不要服務(wù)。也不必找固定的駕駛員和機長,有需要時,就從其他航空公司借用就行。另外,他也不打算再重新裝修,最多往皮椅子上遮個椅套。
可是他手下的謀士說,駕駛員一定不能馬虎,今天用這個人,明天用那個人會很不安全,而且以后飛機免不了要接載一些重要人物和合作伙伴,如果看到飛機里連個像樣的空姐都沒有,或者飛機外表氣派,里邊卻簡陋,就會生出“牛屎外面光”的笑話。
公司副總劉輝說:“腦血栓練下叉根本劈不開腿,大馬猴穿旗袍根本穿不出美,咱飛機都買回來了,不能在這些問題上小氣?!壁w本山一聽,也覺得在理,畢竟傳媒業(yè)務(wù),講的就是廣告效應(yīng)。
他決定先招空姐了,既然是私人飛機,服務(wù)的是高端人物,空姐自然要比民航普通飛機的要求要高。2010年6月,恰逢中國公務(wù)航空小姐大賽啟動,由于公務(wù)航空是航空界最高級別的專屬服務(wù),比賽者自然都是來自民航的佼佼者,勝出的人才會被輸送到富豪和明星們的各類私人專機上。
負責(zé)托管“本山一號”的亞太公務(wù)航空有限公司董事長蒙鵬鈞向趙本山建議說,此次來招聘空姐的人非富即貴,其中大部分是珠三角富豪,這些人的飛機沒有他高檔,如果他薪酬叫價太低,不僅最好的選手會被別人挑走,對本山集團的聲譽也造成影響。
于是趙本山只得將空姐年薪叫到25萬,比平均數(shù)高出5萬,共招收4人。
空姐高端了,其他的配置也要跟上。由于艙內(nèi)位置可以自行調(diào)整,為了方便工作人員以及徒弟們出行,趙本山授意在飛機內(nèi)安排了17個座位。此外他還模仿美國富豪,也在飛機上開辟出酒吧、臥室、辦公區(qū)和健身房,弄到最后,他對細枝末節(jié)都要精雕細刻,干脆就視金錢為糞土了。
“本山一號”隨后還挑選了國內(nèi)一流的駕駛員和飛機維護員。機身外面也被裝飾一新,不僅有大大的藝術(shù)體“本山”二字,還被漆上美麗圖案,遠遠看去,流線行的機身,潔白的身軀,紅色的花邊飄帶,像一位即將騰云的漂亮仙女。
飛機倒騰得越完美,大病后篤信宗教的趙本山,對飛機的首飛就越在意。雖然買飛機以及后期諸多配置耗費了大量的錢財,但他也不想將第一趟飛行任務(wù),就確定為去撈錢,而是想去求平安。所以他將本山一號的首飛定為從沈陽飛往浙江普陀,到那拜神求佛。此行他只帶了一個人,小沈陽。
忍痛割愛,要當(dāng)包租公
第一次坐自己的飛機,雖然出發(fā)的時間是自己定,但機場不在家門口,他照樣要車馬勞頓,移師機場。這才發(fā)現(xiàn),跟在他后面服務(wù)的人更多了。以前以車代步時,他只需要司機,了不得再帶上一個徒弟兩個保鏢。如今以飛機代步了,不僅徒弟保鏢之類的沒少,又多了正駕駛、副駕駛、空姐等,所以人還沒上飛機,他就開始計算出行一趟的成本了。
上了飛機后,機長向他報告說,飛機已經(jīng)喂飽了油,可以連續(xù)飛行7小時。每小時油耗1、5萬元,來回得5萬元左右,此外,普陀機場也已經(jīng)聯(lián)系好,他們同意飛機降落,為此收取的導(dǎo)航、場地費等共計3萬元。
趙本山再度咋舌,他轉(zhuǎn)頭對小沈陽說:“1985年。我當(dāng)上縣劇團的團長,在團里演出,最高酬勞是每場5元,我一天演四五場,還覺得不夠。于是我又找了一幫人,一個村一個村地跑,一元兩元的也開場。這樣累下來,當(dāng)年的收入也不過一萬元,如今不過出一趟門,花費就上十萬,你說這該咋整呢?”
小沈陽回答:“師傅,時代不同了,耗子也給貓當(dāng)伴娘了,錢不錢的,也就別算計太清楚了。”
從普陀山飛回后,帶著一個從黑土地里走出來的演員的樸實念頭,趙本山認為有必要出幾趟國門。一是過過坐私人飛機遨游世界的癮,二是講講排場,給自己和徒兒們的臉貼貼金。趙本山出名后,在國外收了不少洋徒弟,新加坡,烏克蘭、歐洲甚至美國兩屆NBA扣籃王杰森?理查德都拜倒其門下,他要去探望一下這些洋徒弟,讓他們的親友見識一下師傅在中國娛樂圈財大氣粗的味。
2010年7月30日,趙本山帶領(lǐng)一行7人,前往新加坡看望美女徒弟美心。本打算直接飛抵獅城,不料中途遭遇特殊天氣,不得不停留深圳,隨后再取道新加坡。盡管到達時,天色已經(jīng)很晚,但聽聞中國喜劇明星竟然坐專機前來看望徒弟,新加坡媒體產(chǎn)生強烈興趣,紛紛前往報道。在親眼見證過大腕的豪華專機,又見世界最貴酒店,新加坡濱海灣金沙酒店派出20余人前來接駕時,新加坡媒體普遍認為美心的師傅是中國娛樂圈的首富。
看過美心后,趙本山又用他的專機前往美國接理查德一個人,結(jié)結(jié)實實地讓高他大半個身軀的理查德受了一回寵。此外,趙本山還以考查臺灣二人轉(zhuǎn)市場為名,帶領(lǐng)徒弟一行十幾人飛往臺灣,在那逗留三四天,享盡美食。
一番瀟灑后,趙本山才開始利用飛機淘金。以前因為交通限制,演員們不敢隨便離開基地演出,有時即便外出,也因為趕車候機等,也出現(xiàn)過遲到或者爽約的事情。有了飛機后,這些問題迎刃而解。趙本山開始大量接到外地演出的邀請,通常一天一個地方,甚至上午在沈陽演出,下午就到了重慶,晚上還能回沈陽演出。
2011年1月底,湖南衛(wèi)視小年夜春晚,趙本山出動飛機帶領(lǐng)眾徒弟趕往長沙,雖然湖南衛(wèi)視給的酬勞不算多,但由于不是央視舞臺,趙本山顯得非常輕松,在小品《約會象牙山》中調(diào)侃性植入水果、超市、醫(yī)院等五花八門的廣告,收入也接近爆棚。在從長沙飛回沈陽的途中,徒弟們一路歡聲笑語,趙本山一核計此行的收入和成本,不覺也笑逐顏開,想起當(dāng)初被各路人馬說得忐忑不安,竟然打算將飛機退掉的念頭時,不由用一句“撐死膽大的,餓死膽小的”笑語自己。
2011年2月2日,央視春晚開鑼,雖然近兩年來關(guān)于趙氏小品的爭議很多,好話歹話,各不相讓,但這并不影響人們每到除夕夜,都拿著牙簽撐著眼皮,等待他的出場。當(dāng)天晚上,他和徒弟們表演的《同桌的你》,截至2月15日最受觀眾喜愛節(jié)目投票結(jié)束,再度蟬聯(lián)“小品王”??梢韵胂?,未來的一年中,趙本山以及他旗下的傳媒企業(yè),也將像他那不斷騰空而起的飛機那樣,飛向更為寬闊而高遠的領(lǐng)域。
但趙本山利用飛機淘金的計劃并沒有收場,他尋思著要盡快收回成本,還要做到以機養(yǎng)機,最好的辦法是出租,要使它像出租車那樣,不斷開動,產(chǎn)生最大的價值。所以2011年,身體差不多恢復(fù),決心生命不息,戰(zhàn)斗不止的趙本山,雄心勃勃申請辦私人航空公司,要搶占私人航空出租業(yè)務(wù)的市場。
不久前,趙本山接受了崔永元的采訪,在回答為什么要掏2億買飛機這個問題時,相比于一年前,他的答案既明確又豪氣:“貓走不走直線,完全取決于耗子,我買不買飛機,完全取決于需要?!?/p>
楊曉琴