獨(dú)木舟
許遠(yuǎn)川,我渴望自由地老去,我渴望從對(duì)你的思念中解脫出來(lái),我渴望從歲月的侵蝕中獲得自由。
楔子
在某一天下午我照鏡子的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)自己的臉看起來(lái)有一點(diǎn)兒陌生了。
只是我的臉上依然還有跟你分別時(shí)那種倔強(qiáng)的神情。
我想,該是把這種表情剔除的時(shí)候了,心安理得地讓時(shí)間的紋路爬上我的面頰,我會(huì)變得堅(jiān)定、坦然,而且安詳。
許遠(yuǎn)川,我渴望自由地老去,我渴望從對(duì)你的思念中解脫出來(lái),我渴望從歲月的侵蝕中獲得自由。
[一]
我最喜歡的季節(jié)就是春天,嚴(yán)寒遠(yuǎn)逝,萬(wàn)物復(fù)蘇。
春天的某個(gè)下午,簌簌來(lái)我家?guī)臀艺硪鹿窭锏囊欢雅f衣服,她把老虎耳朵形狀的發(fā)箍箍在頭上,一絲劉海都沒(méi)有落下來(lái),光潔的額頭袒露在空氣中。
我躺在床上看著窗外發(fā)呆,陽(yáng)光真好,真想就這樣睡著,再也不要醒來(lái)。
一只飛過(guò)來(lái)的抱枕打斷了我的思緒,她氣急敗壞地叫嚷著:“程詩(shī)琪,你要不要臉啊,是你叫我來(lái)幫你整理二手閑置的,怎么你自己躺在床上玩??!”
簌簌總是這么火爆的樣子,要么大笑要么大叫,她好像從來(lái)都不知道心平氣和地講話。
為什么我覺(jué)得我現(xiàn)在好像不會(huì)像她那么激動(dòng)地表達(dá)自己的情緒了,即使是假裝我都裝不出來(lái),就連她扔過(guò)來(lái)的抱枕我都沒(méi)力氣丟回去。
在她的反復(fù)催促之下,我只好從床上爬起來(lái)跟她一起動(dòng)手。
這個(gè)主意是我媽想出來(lái)的,她上次打掃衛(wèi)生的時(shí)候一拉開我的衣柜,里面的衣服就像雪山崩塌一樣把她淹沒(méi)了,緊接著我就知道,我完了。
果然,我媽把那些衣服塞進(jìn)去之后,頤指氣使地跟我說(shuō):“程詩(shī)琪,我總算知道你的錢到哪里去了,都花在買衣服上了吧!這里面好多衣服你都只穿過(guò)一兩次吧,看你那樣子是再也不會(huì)穿了吧,你想個(gè)辦法處理掉行不行……”
為了不讓我媽再繼續(xù)念叨,我快刀斬亂麻:“好,我這個(gè)周末就找簌簌過(guò)來(lái)幫我賣掉!”
簌簌的淘寶店從三年前開到現(xiàn)在一直都處于幾顆心的狀態(tài),有錢人家的大小姐開個(gè)店也只是好玩,沒(méi)指望靠它養(yǎng)家糊口,自然就不當(dāng)回事,這下終于是派上用場(chǎng)了。
當(dāng)我在電話里喊出“簌簌,幫我”的時(shí)候,她興高采烈仿佛中了五百萬(wàn)的彩票:“好咧!周末我就背相機(jī)來(lái)啊!你準(zhǔn)備好熨斗??!我們要么不干,干就要干得漂漂亮亮的!讓那些皇冠賣家都無(wú)地自容??!”
不記得是在哪里看到的,一個(gè)女生說(shuō)起她的衣服,雪紡絲綢亞麻棉布,各種質(zhì)地應(yīng)有盡有,可是話鋒一轉(zhuǎn),她的語(yǔ)氣里有無(wú)限蒼涼:一輩子可以有很多很多衣服,但能讓我奮不顧身的愛(ài)情,只有一次。
我站在簌簌的身邊看著她笨手笨腳地熨著那些皺巴巴的衣服,這些衣服買回來(lái)的時(shí)候我都是很喜歡的,可是為什么那么快就厭倦了,它們來(lái)自不同的地方卻有著同樣的宿命,那就是束之高閣。
一下午的時(shí)間似乎一晃神就過(guò)了,簌簌一個(gè)人兼任數(shù)種工作,我只是心不在焉地在旁邊替她打下手,做助理。
她不滿地看了我一眼:“衣服賣掉了錢分我一半嗎?我出的力可比你多。”
我心不在焉的笑笑,沒(méi)說(shuō)話。
直到那件天藍(lán)色的襯衣從衣柜的最角落里被翻了出來(lái)的時(shí)候,我身體里某個(gè)地方原本沉睡的某些神經(jīng)在頃刻之間復(fù)蘇了。
簌簌舉著那件襯衣正反兩面看了一下,歪著頭跟我說(shuō):“這件就算了吧!出5塊錢都不會(huì)有人買的,你看看舊成什么樣子了?!?/p>
我一把奪過(guò)來(lái),就像是無(wú)意中被人窺探到了不為人知的隱秘,在簌簌狐疑的目光中,我努力地平穩(wěn)了呼吸,極力用平淡地口氣說(shuō):“這個(gè)你就別管了?!?/p>
人生中總有那么一些時(shí)刻,明明雷霆萬(wàn)鈞,偏要裝作云淡風(fēng)輕。
[二]
雖然我是說(shuō)要簌簌別管了,但擋不住她豪情萬(wàn)丈,在把最后那件白色蕾絲裙拍完之后我去上了趟廁所,出來(lái)之后發(fā)現(xiàn)她把那間襯衣也一起拍了。
這本來(lái)只是一件小事,我更重視的是她以要我答謝為名,趁機(jī)勒索我請(qǐng)她吃飯。
那天我們?nèi)コ泽钕矚g的日本料理,一坐下來(lái)她就毫不客氣的點(diǎn)了什錦壽司,就那么幾團(tuán)米飯就要三百多塊,我真恨不得掐死她。
她一點(diǎn)兒也不當(dāng)回事:“親愛(ài)的詩(shī)琪最好了,最有錢了,最大方啦!”
依稀記得那天我們東拉西扯聊了很多,無(wú)非就是明星、娛樂(lè)、八卦之類的話題,末了她忽然問(wèn)我:“你還在想念許遠(yuǎn)川嗎?”
我愣住了,好半天沒(méi)有回過(guò)神來(lái)。
根本就沒(méi)有人在我的生活里再提起這個(gè)名字,我也就順?biāo)浦奂傺b自己什么都不記得了,閑暇的時(shí)間里偶爾還會(huì)跟那些示好的男生一起去吃吃飯,周末看場(chǎng)電影,或者去咖啡館里坐會(huì)兒,遇到一兩個(gè)不俗的也會(huì)想象是否可以發(fā)展一下呢?
直到簌簌這個(gè)神經(jīng)病提起你,那種感覺(jué)就像淺睡眠的人沉醉在美夢(mèng)里突然被鬧鐘刺耳的鈴聲吵醒了一樣,再想睡過(guò)去卻不是那么容易的事情。
是這塊生魚片沾的芥末太多了嗎?為什么我突然好想流淚。
簌簌也為自己拆穿了我感到有些慚愧,同時(shí)作為一個(gè)蹭吃蹭喝的閨蜜,面對(duì)我突如其來(lái)的悲傷她也為自己的不厚道感到心虛,可是一時(shí)之間,我們誰(shuí)也不知道再說(shuō)什么了。
時(shí)隔多久我才又聽見了你的名字,而這一刻地悸動(dòng)仿佛曾經(jīng)第一次見到你,我簡(jiǎn)直懷疑是不是這幾年的時(shí)間都只是彈指一揮,否則為什么,關(guān)于你的一點(diǎn)兒風(fēng)吹草動(dòng)都總讓我這樣如臨大敵。
那天跟簌簌分開的時(shí)候下起了毛毛雨,她一臉真心實(shí)意地?fù)?dān)憂,我擺擺手:“沒(méi)事的,別管我?!?/p>
我冒著雨,裹緊了身上的衣服緩慢地走在路人們或不解或好奇或鄙夷或嘲弄的眼神里,也許在他們眼里這不過(guò)是個(gè)矯情的文藝女青年在裝逼,然而只有我自己知道這一刻,我有多么悲傷。
其實(shí)從下午那件天藍(lán)色的襯衣被翻出來(lái)開始,我整個(gè)人就一直處于一種很懵懂的狀態(tài),那種懵懂就像是麻痹了對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的感知,任由靈魂在往事里沉淪。
大概你自己都不記得了,那件襯衣是你留在我生活中唯一和你有關(guān)的東西。
那個(gè)時(shí)候我還不認(rèn)識(shí)你,那個(gè)時(shí)候我還是蘇陽(yáng)的女朋友,大一那年初秋的某天下午,我看完畫展心血來(lái)潮地去球場(chǎng)找他,正好進(jìn)球的你圍著球場(chǎng)狂奔的樣子像一道閃電一樣擊中了我。
那天晚上你們?yōu)榱藨c祝勝利呼朋引伴一大幫人去吃飯,我作為蘇陽(yáng)的女朋友也厚著臉皮跟著一起去了,落座之后沒(méi)看到你,過(guò)了二十分鐘你才從門外走進(jìn)來(lái),你摸著頭說(shuō):“一身臭汗,回去洗了個(gè)澡才來(lái)。”
你穿著藍(lán)色襯衣在初秋的黃昏里咧著嘴笑,真是像童話一樣美好的畫面。
誰(shuí)也沒(méi)有想到吧,從此很多原本順理成章的事情就此改寫了。
吃飯的時(shí)候我一直拿余光偷偷瞟你,我盡量做到不動(dòng)聲色,你跟別人說(shuō)話也好別人跟你說(shuō)話也好我都不插嘴,我盡量減少我的存在感,生怕一點(diǎn)不妥會(huì)引起你的反感。
我少見的文靜連蘇陽(yáng)都為之感到奇怪,直到吃完飯,大家正準(zhǔn)備作鳥獸散,我忽然開口說(shuō):“我請(qǐng)大家喝酒吧?!?/p>
蘇陽(yáng)有個(gè)家里很有錢的女朋友是人盡皆知的事情,那天晚上你們這群兄弟也就沒(méi)跟我客氣。
十二點(diǎn)我們從酒吧里出來(lái),外面下起了雨,我輕聲說(shuō):“好冷啊?!?/p>
沒(méi)心沒(méi)肺的蘇陽(yáng)站在我右邊旁邊附和著說(shuō):“是啊,真他媽冷?!?/p>
而站在我左邊的你,一聲不吭地脫下你的襯衣,自己穿件短袖就往雨里奔。
從那一刻起,我心里那個(gè)天平以摧枯拉朽的姿態(tài)完完全全地傾斜了。
后來(lái)簌簌反復(fù)勸我,在宿舍里、在圖書館、在學(xué)校的湖邊,她苦口婆心地跟我講道理:“你跟蘇陽(yáng)這么多年的感情了,從高中到現(xiàn)在,大家眼里你們是模范情侶啊,你怎么這么糊涂啊,一見鐘情靠不住的?!?/p>
我搖搖頭:“不是的,簌簌,我對(duì)許遠(yuǎn)川不是一見鐘情,是一見如故?!?/p>
[三]
跟蘇陽(yáng)提出分手我醞釀了很久,想了很多種說(shuō)辭,希望能夠盡量減輕傷害。
可是最后還是覺(jué)得算了,任何理由都不過(guò)是粉飾不再相愛(ài)的借口,我老老實(shí)實(shí)地跟蘇陽(yáng)講:“我覺(jué)得我不愛(ài)你了?!?/p>
當(dāng)時(shí)他正在吃飯,嘴里咬著一塊雞腿半天沒(méi)回過(guò)神來(lái),等他把那塊雞肉咽下去的時(shí)候我已經(jīng)哭著跑了,他追了半天追上來(lái)一把抓住我的手,看到我滿臉的眼淚他愣住了。
我清楚的記得那天我哭得渾身顫抖,我一邊劇烈地抽泣一邊跟蘇陽(yáng)說(shuō):“對(duì)不起……”口齒不清的我只能重復(fù)著我的歉意,我說(shuō),“我也沒(méi)有辦法,蘇陽(yáng),我真的沒(méi)有辦法?!?/p>
大概就是從那個(gè)時(shí)候起,我知道,愛(ài)情真的是一件讓人無(wú)能為力又躲避不及的事情。
蘇陽(yáng)搖著我的雙肩,眼神里充滿了絕望和難以置信,他非要問(wèn)出個(gè)所以然來(lái),否則怎么對(duì)得起這么多年來(lái)的感情。
好吧,最終我只好承認(rèn),我愛(ài)上了別人。
我死死地閉著眼睛說(shuō)出你的名字,過(guò)了很久很久才睜開,可是當(dāng)我睜開眼睛的時(shí)候,蘇陽(yáng)已經(jīng)不見了。
那天之后我就病了,簌簌陪我去學(xué)校診所,看了半天也看不出什么毛病來(lái),可是我的的確確就是病了,躺在宿舍逼仄的床上,全身冷汗涔涔,迷迷糊糊之間手機(jī)響了。
電話那頭有沙沙的雜音,我虛弱的“喂”了好幾聲才聽見那頭遲疑地問(wèn):“程詩(shī)琪?是你嗎?”
我輕聲“嗯”了一句之后,那端又沉默了良久,久到我都以為這通電話斷了,終于,我聽見:“我是許遠(yuǎn)川?!?/p>
不顧簌簌的阻攔,我掙扎著從床上爬起來(lái)去見你,搖搖晃晃地走到樓下時(shí),簌簌的頭從窗口伸出來(lái)喊住我“詩(shī)琪,等等”,然后扔了一樣什么東西下來(lái)。
我接住一看原來(lái)是那條寬厚的白色羊絨披肩,是我十八歲生日的時(shí)候蘇陽(yáng)送給我的,他說(shuō)他第一次在櫥窗里看到它的時(shí)候覺(jué)得簡(jiǎn)直是為我量身訂做的,而此刻,我就披著他送給我的披肩去見你,我真像一個(gè)荒誕的笑話。
你見到我的時(shí)候愣住了,你說(shuō):“程詩(shī)琪,你怎么這么憔悴啊?”
我虛弱地笑笑:“我為什么憔悴成這樣,這難道不是你我之間心照不宣的事情嗎?”
月光下你的表情有些尷尬,多年后我還能夠很清楚的想起你當(dāng)時(shí)的樣子,那幾乎是已經(jīng)把拒絕寫在臉上的溫柔的殘酷。
但你沒(méi)有直奔主題,而是拐彎抹角,迂回地問(wèn)我:“我們?nèi)コ渣c(diǎn)東西吧?”
盡管我走得踉踉蹌蹌,可我還是點(diǎn)點(diǎn)頭答應(yīng)了。
我們緩慢地走在從女生公寓去夜市的那條路上,偶爾有認(rèn)識(shí)我們的同學(xué)看到我們走在一起會(huì)投來(lái)狐疑的目光,我緊緊攥著披肩的手心里不斷地冒出汗來(lái)。
你開始不停地說(shuō)話,關(guān)于唐心怡,那個(gè)在地球另一端的女孩子,你的初戀,你認(rèn)定了要跟她過(guò)一輩子的人,你說(shuō)她最喜歡伍迪艾倫的電影,喜歡小野麗莎的音樂(lè),她有一頭又長(zhǎng)又卷的黑頭發(fā),平時(shí)喜歡波西米亞風(fēng)格的混搭,假期全部用來(lái)度假,曾經(jīng)跟她國(guó)外的同學(xué)組隊(duì)去過(guò)撒哈拉。
你說(shuō)她給你寄的明信片你都小心翼翼地收在一個(gè)木頭盒子里,里面還放了很多包干燥劑,你擔(dān)心它們會(huì)受潮發(fā)黃,你最擔(dān)心的是距離會(huì)沖淡感情。
你說(shuō)的話都像是扎在我心口的利刃,那一刻我忽然好后悔為什么要跟你一起走在那條路上,我從來(lái)沒(méi)有那么狼狽并且難堪過(guò),連樹葉的婆娑和路燈都仿佛在嘲笑我。
路的盡頭是燈火如晝的夜市,大排檔上熱氣騰騰,你側(cè)過(guò)臉來(lái)問(wèn)我:“程詩(shī)琪,你想吃什么?”
我搖搖頭:“不用了,我回去了,再見?!?/p>
我什么也不想吃,我只想找個(gè)沒(méi)有人的地方去死。
[四]
那天晚上之后我不藥而愈,就像得了一場(chǎng)瘟疫的人置之死地而后生。
我再見到蘇陽(yáng)的時(shí)候還是在學(xué)校食堂,我驚訝地發(fā)現(xiàn)他的右手上打著石膏,正用左手很艱難地夾起搖搖欲墜的雞腿。
我走過(guò)去在他對(duì)面坐下,替他把雞腿踢成一塊兒一塊兒,我全神貫注地做這件事,對(duì)他眼睛里泛起的淚光視若無(wú)睹。
當(dāng)我抬頭的時(shí)候他迅速地埋下頭去,大口大口地往口里扒著飯,那一刻我的眼淚忽然不可抑制地落下來(lái)。
是簌簌告訴我的,在我提出分手的那天,蘇陽(yáng)一個(gè)人跑去喝酒,喝得醉醺醺地之后在回來(lái)的路上跟人打起來(lái)了,要不是離學(xué)校近,正好有幾個(gè)認(rèn)識(shí)的同學(xué)路過(guò),恐怕就不是骨折這么簡(jiǎn)單了。
末了簌簌意味深長(zhǎng)地說(shuō),蘇陽(yáng)是真的被傷透了心啊。
我呆呆地坐在窗口看著晚霞染紅整個(gè)天幕,這個(gè)世界上誰(shuí)不曾有過(guò)那樣的時(shí)刻,覺(jué)得自己被全世界拋棄了,覺(jué)得活著也并沒(méi)有什么意義。
每個(gè)人都有那么一兩秒鐘想要去死,可是我們大多數(shù)人,還不是都選擇了像狗一樣活著。
我坐在蘇陽(yáng)的對(duì)面,看著這個(gè)我從十六歲開始喜歡的男孩子,我很想問(wèn)他,愛(ài)情到底是什么東西,為什么一個(gè)奔跑的身影,一件帶著體溫的襯衣就可以摧毀我們從年少延續(xù)至今的愛(ài)情。
我起身離開的時(shí)候他在背后叫我的名字,我回過(guò)頭去看著他,他說(shuō):“詩(shī)琪,他有女朋友的,他不會(huì)喜歡你的?!?/p>
我愣了愣,隨即便對(duì)他笑了:“傻瓜蘇陽(yáng),我知道。”
全世界都知道我們分手了。
很久很久以后,蘇陽(yáng)回到我們一起長(zhǎng)大的城市來(lái)參加同學(xué)聚會(huì),那時(shí)他早已經(jīng)不是當(dāng)初會(huì)為了失去喜歡的女孩喝得酩酊大醉的毛頭男生,而是成為了眾人嘖嘖稱贊的青年才俊。
散場(chǎng)后他開著黑色的尼桑送我回家,我坐在副駕駛,凝視著他。
他穿Paul Smith的Tee,Diesel的牛仔褲,手腕上戴著一塊看不出牌子的表,他的眼神堅(jiān)定深遠(yuǎn),我有那么一絲欣慰,為了他,為了自己,也為了曾將那些相愛(ài)的時(shí)光。
他說(shuō)起多年前的這幕場(chǎng)景,用了極其感慨地語(yǔ)氣:“你永遠(yuǎn)都不知道你那個(gè)笑容讓當(dāng)時(shí)的我有多心酸。”
沒(méi)等我說(shuō)話,蘇陽(yáng)又說(shuō):“其實(shí)當(dāng)初有很多事情我應(yīng)該跟你坦白的,關(guān)于唐心怡的事情……她曾經(jīng)的確是許遠(yuǎn)川的女朋友,但是在你喜歡上他的時(shí)候,他們已經(jīng)分手很久了。那次是我怒氣沖沖地去找他打架,他不跟我打,他說(shuō)他知道我有多喜歡你,他會(huì)跟你說(shuō)清楚的。”
“我沒(méi)想到你那時(shí)候那么堅(jiān)決,知道他有女朋友還不肯回頭,其實(shí)后來(lái)我一直想找個(gè)機(jī)會(huì)向你道歉,詩(shī)琪,那時(shí)候是我離間了你們。”
我搖搖頭,雖然心里涌起潮汐般的悲傷,雖然時(shí)隔多年知道真相還是有落淚的沖動(dòng),可是我真的真的不想再聽了。
蘇陽(yáng)嘆了口氣,原本想伸過(guò)來(lái)抱我的手只是拍了拍我的頭。
彼時(shí)聽簌簌說(shuō),他已經(jīng)有了女朋友,貌不驚人卻讓人如沐春風(fēng)的那種類型,再相處一段時(shí)間也許就會(huì)考慮婚嫁。
我也見過(guò)蘇陽(yáng)的媽媽,以前我們還在一起的時(shí)候,每年過(guò)年她都會(huì)打個(gè)大紅包給我,從我們十八歲公開戀愛(ài)關(guān)系開始她就認(rèn)定了我會(huì)做蘇家的媳婦。
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)這么久之后,說(shuō)起蘇陽(yáng)現(xiàn)在的女朋友,他媽媽還是很謙虛地說(shuō):“不如詩(shī)琪你漂亮?!?/p>
我也知道她是言若有憾心則喜之,連忙推卻這言不由衷的贊美:“哪里哪里,蘇陽(yáng)沒(méi)要我,是他的福氣?!?/p>
許遠(yuǎn)川,如果不是那一年你橫空出世,不由分說(shuō)地闖入我們的生活,原本熟絡(luò)的人之間怎么會(huì)生分至此,也許蘇陽(yáng)的媽媽一輩子都會(huì)以為事實(shí)真的如我所說(shuō)是她兒子放棄了我,但這也沒(méi)什么重要的。
如果一個(gè)人最親最愛(ài)的、至關(guān)重要的都失去過(guò),那別的什么事情對(duì)他來(lái)說(shuō)就都是不重要的。
只是從蘇陽(yáng)的車上下來(lái),看著漸漸遠(yuǎn)去的車燈,我仿佛感覺(jué)到時(shí)光刷刷地摩擦著我的皮膚,急速地倒退。
在倒退的時(shí)光里,我仿佛又看見了你。
[五]
大四那年第一場(chǎng)雪下下來(lái)的時(shí)候,你打電話給我叫我陪你一起散散步,那個(gè)時(shí)候離我們唯一的那次談話已經(jīng)過(guò)去了三年。
整整三年的時(shí)間里我們?cè)僖矝](méi)有任何的聯(lián)絡(luò)和交往,我從大一那年開始成為了一個(gè)沉默寡言的女孩子,我很少說(shuō)話,大多時(shí)間里都在發(fā)呆,我離人群很遠(yuǎn),任何的團(tuán)體活動(dòng)我都不想?yún)⒓印?/p>
我聽說(shuō)蘇陽(yáng)在那三年里零零散散地交過(guò)幾個(gè)女朋友,但是他依然還是喜歡我,當(dāng)然,這些都是簌簌告訴我的。
但沒(méi)有人說(shuō)起你,在我一帆風(fēng)順的成長(zhǎng)道路中,你是我遭遇的一次重創(chuàng),你永遠(yuǎn)都不會(huì)明白你的拒絕令我蒙獲了多大的挫敗感。
我根本都沒(méi)有來(lái)得及說(shuō)我喜歡你,你就迫不及待地告訴我你多么喜歡另外一個(gè)人,還有比這更難堪的事情嗎?
三年之后你打電話給我時(shí)語(yǔ)氣平和淡定,你說(shuō),程詩(shī)琪,陪我去看場(chǎng)電影怎么樣?
我握著手機(jī)猶豫了兩分鐘,終于還是說(shuō)好。
三年之后,我已經(jīng)弄不清楚自己對(duì)你到底是一種什么樣的感覺(jué),如果說(shuō)一個(gè)人三年了都沒(méi)有忘記一個(gè)只接觸過(guò)兩次,說(shuō)的話不超過(guò)50句的人帶給她的羞恥,那其實(shí)只能說(shuō)明她自己三年了一點(diǎn)都沒(méi)有進(jìn)步過(guò)。
然而見到你的那一刻,我承認(rèn),我真的原地踏步了三年整。
我們?cè)谧闱驁?chǎng)邊慢悠悠地走著,一開始誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話,盡管我心里有很多的疑問(wèn),比如你為什么突然要約我;比如你怎么會(huì)還存著我的電話號(hào)碼;比如你跟那個(gè)被你描繪得完美得像女神一樣的唐心怡現(xiàn)在是不是還隔著太平洋相親相愛(ài)。
走了三四圈之后,你開始說(shuō)話了。
你說(shuō),其實(shí)我小時(shí)候想當(dāng)一個(gè)野外攝影師,可是陰差陽(yáng)錯(cuò)的,居然成了建筑專業(yè)的學(xué)生,人生啊人生……
你說(shuō),有天晚上我看了一段紀(jì)實(shí)片,野豬媽媽舍生救兒,你別笑,很感人的。一頭野豬被狼群發(fā)現(xiàn)了,趁著最后一點(diǎn)時(shí)間它把它的孩子藏起來(lái),自己往相反的方向狂奔,后面跟著浩浩蕩蕩的一群狼。其實(shí)它要是不管那幾只小野豬,說(shuō)不定就活下來(lái)了。
不過(guò)很多東西嘛,都是天性,沒(méi)辦法的。
你亂七八糟地跟我扯了很多有的沒(méi)的,我聽得一頭霧水但又不好意思打斷你,我們兩個(gè)像是不怕冷似的在雪地里一圈一圈地走著,不知道情況的人一定以為是即將畢業(yè)的情侶在協(xié)商分手事宜。
很晚的時(shí)候,你終于停止了胡侃,在回去的路上我還是沒(méi)有搞清楚你今晚叫我出來(lái)是為了什么,在黃色的燈光下你凝視著我,過(guò)了好久好久,你說(shuō),程詩(shī)琪,三年前,真對(duì)不起。
我的頭“嗡”地一下就炸開了,眼淚像是沸騰的開水一樣咕嚕咕嚕往外冒,這一聲遲來(lái)地道歉終于還是被我聽到了。
你輕輕地?fù)肀遥煤苄⌒牡淖藨B(tài),但是我看不到你的表情,你在我耳邊輕聲說(shuō)了一句“再見”。
那是我最后一次見到你。
在我得知你臨近畢業(yè)時(shí)毅然決然地退學(xué),去追求年少時(shí)的夢(mèng)想時(shí),你已經(jīng)從這個(gè)學(xué)校里消失了。
那場(chǎng)大雪還沒(méi)有融化,我把臉埋在捧起的那堆雪里,我記得那種慘烈的白,整個(gè)城市就像在舉行一場(chǎng)重大的葬禮。
是的,從那以后,我再也,再也沒(méi)有見過(guò)你。
[六]
簌簌賣閑置的生意挺不錯(cuò),聽說(shuō)每天都會(huì)有很多人去問(wèn),她在視頻那頭嘟嘟囔囔地說(shuō):“那當(dāng)然啦,全都是牌子貨。我靠,安娜蘇的正品白菜價(jià)賣,傻子才不買呢?!?/p>
我沒(méi)興趣,我對(duì)一切都提不起興趣,我甚至跟簌簌說(shuō):“賣掉的錢你用不著給我,我們拿來(lái)一起去大吃一頓好了?!?/p>
然而緊接著發(fā)生了一件奇怪的事。
晚上十二點(diǎn)的時(shí)候簌簌打電話給我說(shuō):“詩(shī)琪,有個(gè)女孩要買那件藍(lán)色襯衣?!?/p>
我睡得迷迷糊糊:“哪件?”
電光火石之間,我醒了過(guò)來(lái),是你穿過(guò)的那件,是被我珍若拱璧的那件。
簌簌說(shuō):“這個(gè)女孩子好奇怪,她非要衣服主人的聯(lián)系方式,我說(shuō)不方便,她說(shuō)要我告訴你她的名字,你一定會(huì)愿意跟她聯(lián)系的。她叫唐心怡?!?/p>
她在MSN上第一句話就是:“我一直很想知道除了我之外,遠(yuǎn)川還會(huì)喜歡一個(gè)什么樣的女孩子?!?/p>
我還傻呆呆地不知道回什么的時(shí)候,她扔了一個(gè)鏈接給我說(shuō):“這個(gè)相冊(cè)的服務(wù)器是美國(guó)的,不知道你開不開得了,試試看吧?!?/p>
仿佛經(jīng)過(guò)了一個(gè)漫長(zhǎng)的世紀(jì),中華鱘游回了出生地,我在那個(gè)相冊(cè)里看到了我自己。
那三年的空隙被眼前緊鑼密鼓的影像所喚醒,我從來(lái)不知道在我遠(yuǎn)離人群的那些時(shí)間里,有一個(gè)長(zhǎng)焦鏡頭始終鎖定著我,我從來(lái)不知道我那些木訥的表情竟然會(huì)成為某個(gè)人眼里的焦點(diǎn)。
唐心怡說(shuō),我真嫉妒你。
她還說(shuō),那件藍(lán)色的襯衣是我以前寄給他的,他第一次穿就遇到了你,那時(shí)候我們已經(jīng)不在一起了,他給我打電話語(yǔ)氣很興奮地說(shuō),見到了一個(gè)他夢(mèng)想里的女孩子。
有那么一瞬間,我很想懇求唐心怡不要再講下去了。
我胸膛里跳動(dòng)著的那顆心臟此刻好像要破膛而出,我想到底是什么隔開了我們,世界本不應(yīng)該有那么大,是不是彼此的猶豫、猜疑,還有可笑的自尊隔開了我們?
我忽然好想要找到你,追回逝去的這些年。
我的手指在鍵盤上飛快地噼里啪啦地打字,我問(wèn)唐心怡:“他在哪里?”
那邊沉默了好久好久,終于,一行字跳了出來(lái):“難道你不知道嗎?”
知道什么?我應(yīng)該知道什么?我錯(cuò)過(guò)了什么?那一刻我簡(jiǎn)直快要發(fā)瘋了。
“程詩(shī)琪,你難道沒(méi)有看到這個(gè)相冊(cè)最新一次更新已經(jīng)是兩年前了嗎?那年他只身前往東非大草原拍攝獅子交配……”
原來(lái)那個(gè)冬夜,你真的是來(lái)跟我告別的。
其實(shí)在你退學(xué)之后,很多人議論過(guò)你,包括蘇陽(yáng),他們都說(shuō)不知道你腦袋里裝著什么,眼看要畢業(yè)了,多好的專業(yè)啊,你居然說(shuō)走就走了。
在我遠(yuǎn)離人群的那些日子里,我逐漸想明白了,被人理解真的是一件很奢侈的事情,那么,許遠(yuǎn)川,你是不是很孤獨(dú)?
沒(méi)有人認(rèn)認(rèn)真真地聆聽過(guò)你的夢(mèng)想吧,沒(méi)有人珍視過(guò)你孩子氣的天真吧。
我也是他們當(dāng)中的一員,為著我所謂的尊嚴(yán)和許許多多愚蠢的理由,我放走了畢生唯一一次可以震動(dòng)靈魂的愛(ài)情。
唐心怡說(shuō):“其實(shí)他……真的是一個(gè)很干凈的人?!?/p>
我明白她的意思,她給我看了你寫給她的最后一封電郵,你說(shuō)你從小學(xué)第一次看《哈利波特》到你成年,這么多年來(lái),你一直都在等貓頭鷹給你送信來(lái),把你帶回那個(gè)魔法世界。
你一直覺(jué)得自己是不符合這個(gè)世界的人,你一直那么孤獨(dú),可我永遠(yuǎn)地失去了救你的機(jī)會(huì)。
我仿佛被一種不可名狀地悲痛禁錮了,一切完美地停頓了,眼淚不會(huì)流了,心臟不會(huì)跳了,手腳也不會(huì)動(dòng)了。
唐心怡最后說(shuō):“能不能把那件襯衣寄給我?你看你還有這么多照片,可是從我出國(guó)之后,就再也沒(méi)有任何一點(diǎn)兒關(guān)于他的東西了。”
那天晚上,兩個(gè)因?yàn)槟愣辛寺?lián)系的女孩子隔著半個(gè)地球,傷感地緬懷著永不會(huì)再回來(lái)的你。
當(dāng)我把臉埋在那件襯衣里,我仿佛又聞到了那個(gè)冬夜雪的氣息。有關(guān)于世界末日的傳言甚囂塵上,我什么都不可以確定但還能確定一件事情。
許遠(yuǎn)川,假如明天就是末世,今夜我依然愛(ài)你。
我永遠(yuǎn)愛(ài)你的決心,如同你永遠(yuǎn)等待魔法世界的來(lái)信。
編輯/藍(lán)朵朵