時(shí)間為尺

瘦馬

某次，應(yīng)邀參加一個(gè)論壇，組委會讓我準(zhǔn)備一個(gè)40分鐘的演講。我初擬的題目為“慢生活與媒體使命”。不料拿到印刷出來的日程表時(shí)吃了一驚，工作人員將“慢生活”錯打成了“漫生活”。思來想去，最終決定不改。而下面的文章正是基于當(dāng)時(shí)的靈感。

據(jù)說，最早反對快節(jié)奏生活的城市是羅馬，后來這一呼吁得到歐洲大多數(shù)國家的贊同，慢生活的概念應(yīng)運(yùn)而生。中國也加入了慢生活的行列，輿論呼吁比較集中的是要求更多的假日、減少工作時(shí)間、少吃快餐。這些目的明確的行為在我看來并沒有進(jìn)入慢生活的核心。人們對時(shí)間的理解仍然停留在過去。

勤勞一直作為中華民族的美德被傳頌，蜜蜂遂成為典范，虛擲光陰幾與偷竊無異。傳統(tǒng)觀念里，人們對時(shí)間始終保持著敬畏之情?！痘茨献印芬粫到y(tǒng)地闡述了自然的變化與尊重天道的法則。書中的“時(shí)間”被“二十四節(jié)氣、六度法則、二十八宿”等所指代。道理說白了，就是人們的生活規(guī)律必須符合自然節(jié)令。人們對時(shí)間的敬畏源于對自然界的無知，但是在時(shí)間消費(fèi)上的保守意識促成了一個(gè)錯誤的致富邏輯：只有不停息地勞作才能獲取財(cái)富，低價(jià)買進(jìn)高價(jià)賣出的商人行為不是正道。所以，中國自古以來重農(nóng)抑商。即便進(jìn)入了商品經(jīng)濟(jì)階段，食利層（靠銀行利息過著悠閑生活的族群）從來沒逃過輿論的譴責(zé)，因?yàn)樗麄儾蛔鳛椤?/p>

從事地產(chǎn)事業(yè)的馮侖在談及中國富人對待時(shí)間的態(tài)度上表述得非常有趣：過去我們都是苦孩子，在賺第一桶金時(shí)是把時(shí)間當(dāng)做生產(chǎn)資料；后來發(fā)財(cái)了，我們開始學(xué)會將時(shí)間當(dāng)做消耗品。將時(shí)間當(dāng)做消耗品的前提是要秉持開篇談及的“漫生活”的態(tài)度，即對時(shí)間漫不經(jīng)心，要學(xué)會漫無目的，無所思，無所為。但知易行難。

在鼓勵每個(gè)人擁有不同夢想的社會里，有人只從事父輩傳承下來的事業(yè)，并不愿意擴(kuò)大；有人一輩子甘愿做個(gè)清貧的公務(wù)員；有人一生守著一家小店。

曾與香港的經(jīng)濟(jì)學(xué)家郎咸平吃飯。席間我問他，中國何以出不了奢侈品？他說你對比中國產(chǎn)品和西方奢侈品的廣告差距就清楚了。中國人的廣告多數(shù)將功能寫得明明白白，就怕吃虧了；西方奢侈品廣告更多的是給你制造夢幻、講歷史，在情感上收拾你。他們剛開始是有著不打算賺錢的心態(tài)的，一門心思與你講騎士上衣的絲織品如何啟發(fā)了愛馬仕絲巾的創(chuàng)作靈感、英國國王愛德華八世和獵豹胸針的曲折情感云云。

中西方在奢侈品的廣告上由此大相徑庭。中國人急功近利，喜歡模仿、抄襲，所以北京的“秀水街”、上海的“華亭路”“襄陽路”令囊中羞澀的中外游客流連忘返，所以人們在紐約的蘋果概念店里面對現(xiàn)代設(shè)計(jì)的精湛與絕妙不免望洋興嘆。

聰明的中國人為什么會成為創(chuàng)意上的輸家呢？對時(shí)間的極端攫取造就了一種非建設(shè)性的態(tài)度，一種在根本上與幸福感背道而馳的態(tài)度。中國的企業(yè)近年來突然喜歡上搞極品香煙、極品酒，將價(jià)格標(biāo)高，制造稀缺感與身份，他們只看到PRADA、GUCCI在價(jià)格上瘋狂的一面，卻忽視了品牌在對待時(shí)間上的態(tài)度——漫不經(jīng)心。

有一天，收藏家馬未都與我和馬艷麗一起在北京電視臺做一檔節(jié)目時(shí)，說了一段發(fā)生在自己身上的故事：有一個(gè)德國皮鞋品牌的創(chuàng)始人給他打電話，說想給他做一雙皮鞋。馬先生說行啊。一周后一位德國老師傅來到他家，認(rèn)真測量了他的足弓，查看了他的腳底狀況。數(shù)月后，對方說，皮鞋做好了，還是那位老師傅親自送來。老師傅給馬先生試鞋，馬先生覺得挺合腳的。沒想到，德國人讓他將腳抽出來，然后用小刀將皮鞋的邊緣劃開，馬先生心疼不已。德國人說還有一些細(xì)節(jié)沒處理好，回去再來。數(shù)月后一雙完美的皮鞋終于快遞過來。馬未都對德國人在品質(zhì)上所付出的時(shí)間贊嘆不已。奢侈品的價(jià)值何在？投入的時(shí)間價(jià)值說明了一切。

一雙鞋包含了德國人對自己手工的尊重，以及對消費(fèi)者的尊重，更包含了對用來丈量生命的時(shí)間的尊重?；蛟S我們可以這樣表述：人們之所以對奢侈品熱愛不已，其實(shí)就是在試圖尊重自己的投入，而高額的數(shù)字、炫耀的標(biāo)簽不過是一種手段，有時(shí)不免荒謬，有時(shí)甚至瘋狂。奧古斯丁在《懺悔錄》中對缺席的時(shí)間概念發(fā)出感嘆：我在測量時(shí)間時(shí)，就是在測量我自己的處身啊。

在商品消費(fèi)浪潮中，你可以拿出自己的尺子，丈量一下自己對于時(shí)間的態(tài)度。

（施南一摘自《COSMO·心靈讀本》2011年第4期，喻 梁圖）