重返八重櫻下

佚名

這是一個(gè)真實(shí)的故事。

1934年，日本橫濱的一所教會(huì)中學(xué)里，他叫保羅，她叫蘇珊娜。出了校門，同學(xué)們叫她小林加代，叫他大島一兵。

他對(duì)她說(shuō)：“你還是叫我鄭左兵吧，這是父親給我取的名字?！奔哟瓜旅利惖碾p眼，她哈下腰，鄭重地說(shuō)：“哈依。”兩個(gè)人一前一后結(jié)伴回家，左兵在前，加代在后。

他高高瘦瘦，晃晃蕩蕩地走路，有一種桀鶩不馴的氣質(zhì)。她穿著校服，踩著小碎步，微微地弓著背，像那個(gè)時(shí)代典型的日本少女。要過(guò)橋的時(shí)候，他會(huì)站定，扶她一把。兩人并肩走上橋，然后下橋，繼續(xù)一前一后地走。他們不說(shuō)話，然而走得安然。

街角有一株很大的八重櫻，枝丫重重疊疊，平日不惹眼，一旦開(kāi)起花來(lái)，滿樹(shù)的緋紅熱鬧出萬(wàn)種風(fēng)情。他們走到樹(shù)下，他站定，等她趕上來(lái)，客客氣氣地說(shuō)：“撒喲娜拉?！比缓?，他向右拐，進(jìn)入一條青石板巷；她接著往前走，不遠(yuǎn)處就是她家的米店?；氐郊遥畟蛉擞蟻?lái)接過(guò)她手中的書包，熱情地向門里喊一聲：“二小姐回來(lái)啦?！弊蟊依?，迎接他的只有母親。

左兵的父親鄭孝仁是在日本經(jīng)商的廣東人，開(kāi)食雜店，生意很好，于是買下了16歲的大島由紀(jì)子作為外室，而他在廣東老家還有兩房妻妾。鄭孝仁每年在日本住4個(gè)月，由紀(jì)子生下左兵后改為住5個(gè)月。丈夫在家時(shí)，由紀(jì)子穿戴整齊殷勤服侍；丈夫不在時(shí)，由紀(jì)子卸下釵環(huán)勤儉度日。左兵4歲時(shí)，老家的人催鄭孝仁回去，于是日本的生意由管家代做，由紀(jì)子每月去賬房領(lǐng)一筆錢，僅夠糊口。鄭孝仁一年半載來(lái)一封信，叮囑由紀(jì)子照料左兵。左兵該上學(xué)了，由紀(jì)子收到賬房轉(zhuǎn)來(lái)的一個(gè)紅包，包里有一疊錢，紅紙上寫著──左兵的學(xué)費(fèi)。

日月如流，左兵17歲了，是教會(huì)中學(xué)里的優(yōu)秀學(xué)生。因?yàn)槭侵袊?guó)人，又沒(méi)有父親，他沒(méi)少受同學(xué)的欺侮，但是他不怕。他雖然瘦，然而有時(shí)也會(huì)發(fā)瘋似的還擊。那一次，加代在校門口迎住左兵：“放學(xué)后我們一起走好嗎，我一個(gè)人走僻靜的路有些怕，拜托了?！逼鋵?shí)，她一向是由女傭接送的。左兵一口答應(yīng)，這個(gè)弱小的日本女孩子居然請(qǐng)求他的保護(hù)，這讓他覺(jué)得是一件很有面子的事。

加代是情竇初開(kāi)的少女，而左兵仍是未諳世事的少年。每天清早，左兵走到巷口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就會(huì)看見(jiàn)加代站在櫻樹(shù)下等著他。見(jiàn)了他，她微微一笑，彎一彎腰，然后跟在他的后面走。

左兵喜歡下雨天，下雨天加代穿的木屐噼噼啪啪地響著，讓他覺(jué)得有板有眼有韻律。雨大了，加代會(huì)半踮著腳，在側(cè)后方舉著傘，為左兵遮雨。左兵喜歡加代半羞半喜的樣子。

圣誕節(jié)，學(xué)校組織晚禱，允許大家穿校服以外的正式服裝。那天，左兵一出巷子，眼前一亮：櫻樹(shù)下，加代穿著白底綴著淡淡櫻花的和服，紅底織銀的襁褓。雨絲霏霏，加代撐著一把紅色油紙傘。左兵第一次意識(shí)到加代有多美，不知怎的就心慌意亂起來(lái)，有一種想馬上逃掉的沖動(dòng)。少年的心啊，真是說(shuō)不清。

1936年底，大批華人開(kāi)始返國(guó)。在涌向碼頭的人潮中，左兵緊隨著父親的管家前行，覺(jué)得自己像是一滴微不足道的水。母親哀慟地哭著，抓著左兵的衣服舍不得他走。

將近中午，船快開(kāi)的時(shí)候，加代突然嗚咽地出現(xiàn)在艙門前。她是剛剛才知道消息的，費(fèi)盡周折才找到這里。加代筋疲力盡，跪在左兵面前，只說(shuō)了一句話：“可是，鄭君，我喜歡你啊……”左兵的心中一片茫然，后來(lái)，加代的聲音在他腦海中無(wú)限悲凄地重復(fù)著：“可是，鄭君，我喜歡你啊……”

一直到多年后，左兵才意識(shí)到加代說(shuō)出這句話要有何等的勇氣，而日本在左兵的記憶中，便是兩個(gè)女人，她們頭發(fā)凌亂、哀痛欲絕地站在細(xì)雨中的碼頭上，相互扶持著，呼喊著……

49個(gè)年頭過(guò)去，左兵在中國(guó)經(jīng)歷了流亡、讀書、工作、娶妻、生子、喪父、解放、大躍進(jìn)、當(dāng)右派、平反、添孫、喪妻……中日建交后，通過(guò)紅十字會(huì)，左兵知道了母親的情況：自1937年開(kāi)始當(dāng)看護(hù)，1946年死于疾病。

1985年，左兵因一些產(chǎn)權(quán)問(wèn)題回到日本。中學(xué)時(shí)代的同學(xué)到飯店看他，走時(shí)留給他一張名片，上邊有一個(gè)返老還童式的鬼臉——名片是加代的。左兵又想起了多年來(lái)縈繞在他腦海里的聲音——加代跪在船上，淚流滿面，無(wú)限凄絕：“可是，鄭君，我喜歡你啊……”

歲月沖走了許多東西，但是最純凈的留了下來(lái)，那是因?yàn)槿焙对炀偷募儍?。左兵撥通了加代的電話，沒(méi)有驚叫、眼淚、嘆息、懊悔和掩飾，一切都是平平淡淡的。他約她出來(lái)喝茶：“我回來(lái)了，茶社見(jiàn)好嗎？”好像他不過(guò)昨天才離開(kāi)，而一切均可以從現(xiàn)在開(kāi)始。

她說(shuō)：“好的，但喝茶不必了吧，我實(shí)在不愿毀去我在你心目中的形象。你在那棵櫻樹(shù)下等我，我會(huì)從你身旁走過(guò)，請(qǐng)別認(rèn)出我……”他答應(yīng)了。

兩個(gè)年近古稀的老人，在電話中平靜地相約：“再見(jiàn)，來(lái)生再相認(rèn)，來(lái)生。”

正是櫻花凋落的季節(jié)，在橫濱一株古老的八重櫻下，站著一位老人，他穿著租來(lái)的黑色結(jié)婚禮服，手中是一捧如血的紅玫瑰，49朵——距那個(gè)刻骨銘心的時(shí)刻，已有49年。

老人站在如雨飄落的櫻花中，向每一個(gè)路過(guò)的老婦人分發(fā)玫瑰，同時(shí)微笑著說(shuō)“謝謝”。49朵，總有一朵是屬于加代的吧，不管她現(xiàn)在是消瘦還是富態(tài)，是兒孫成群還是獨(dú)自寂寞，是淚眼模糊還是笑意盈盈……老人遵守約定，不去辨認(rèn)，只是專心致志地分發(fā)著他的花。有的老婦人坦然接受了，客氣地道謝；有的老婦人滿懷疑慮，可還是接下花，匆匆離去。

他知道，她會(huì)從他身邊走過(guò)，會(huì)認(rèn)出他，會(huì)取走一朵遲到了半個(gè)世紀(jì)的玫瑰。而來(lái)生，他們會(huì)憑此相認(rèn)，來(lái)生，一定。

選自《青年博覽》