狂士與名士

史飛翔

胡適被稱為“胡博士”。他一生共獲得35個(gè)榮譽(yù)博士頭銜，中外罕見(jiàn)。胡適在現(xiàn)代學(xué)術(shù)史上的影響力，無(wú)人能比，但居然有人敢一而再、再而三地罵他。這個(gè)人就是章太炎的弟子，人稱“黃瘋子”的狂士黃侃。

“五四”前后，胡適作為新文化運(yùn)動(dòng)的主將，積極提倡白話文運(yùn)動(dòng)，黃侃竭力反對(duì)。其時(shí)，胡適、黃侃同在北京大學(xué)任教。黃侃每次見(jiàn)到胡適，都要嘲諷、奚落一番。一次，黃侃問(wèn)胡適：“你口口聲聲要推廣白話文，未必出于真心。”胡適不解其意，問(wèn)其故。黃侃說(shuō)：“如果你身體力行的話，名字就不應(yīng)叫胡適，應(yīng)稱‘往哪里去才對(duì)?！焙m一時(shí)語(yǔ)塞。又有一次，黃侃給學(xué)生講課，興起之際，又談起胡適和白話文。他說(shuō)：“白話文與文言文孰優(yōu)孰劣，毋費(fèi)過(guò)多筆墨。比如胡適的妻子死了，家人發(fā)電報(bào)通知胡適本人，若用文言文，‘妻喪速歸即可；若用白話文，就要寫(xiě)‘你的太太死了，趕快回來(lái)呀11個(gè)字，其電報(bào)費(fèi)要比用文言文貴兩倍。”全場(chǎng)哄堂大笑。

某日課間休息，北大教師們閑話京劇名伶譚鑫培的《秦瓊賣(mài)馬》。胡適插話說(shuō)：“京劇太落伍，用一根鞭子就算是馬，用兩把旗子就算是車(chē)，應(yīng)該用真車(chē)真馬才對(duì)……”眾人靜聽(tīng)高論，無(wú)人做聲，黃侃卻立身而起說(shuō)：“適之、適之，唱武松打虎怎么辦？”眾人頓時(shí)大笑。

一次宴會(huì)上，胡適偶爾談及墨學(xué)，黃侃在一旁罵道：“現(xiàn)在講墨學(xué)的人，都是些混賬王八！”胡適赧然。一會(huì)兒，黃侃又罵道：“便是適之的尊翁，也是混賬王八！”胡適忍無(wú)可忍，正欲發(fā)作，黃侃卻大笑說(shuō)：“且息怒，我是在試你。墨子兼愛(ài)，是無(wú)父也。你今有父，何足以談?wù)撃樱课也皇橇R你，聊試之耳！”胡適氣得說(shuō)不出話來(lái)。

如果說(shuō)以上這些嘲諷、笑罵還帶有某種戲謔成分的話，譏諷胡適是“太監(jiān)”便有些過(guò)分了。眾所周知，胡適的《中國(guó)哲學(xué)史大綱》、《白話文學(xué)史》皆有始無(wú)終，僅成上卷。對(duì)此，黃侃百般挖苦嘲諷。王起謂：“季剛（黃侃字）師于并時(shí)學(xué)者多所譏彈，嘗講論至謝靈運(yùn)曾為秘書(shū)監(jiān)，笑曰：‘今國(guó)內(nèi)乃有著作監(jiān)，則胡適之其人也?；騿?wèn)其說(shuō)，曰：‘監(jiān)者，太監(jiān)也。隨指紀(jì)曉嵐‘下面沒(méi)有了故事為證，聞?wù)邽橹^倒。蓋譏胡氏著作大都僅有上冊(cè)也?！笔┚S彩回憶：“……季剛先生上課時(shí)經(jīng)常都會(huì)對(duì)名流學(xué)者大肆謾罵，但挖苦最多的則是胡適。他說(shuō)胡‘能讀偏旁字，只做上卷書(shū)。是指胡讀《詩(shī)經(jīng)?葛覃》中‘為為的‘、‘二字依‘希、‘谷偏旁而讀；后者則因胡適所著《中國(guó)哲學(xué)史大綱》和《白話文學(xué)史》都只有上卷?！?/p>

真名士，自風(fēng)流。盡管黃侃屢屢大罵、中傷胡適，胡適仍對(duì)黃侃謙恭有加。這不禁讓人感嘆：胡適真有修養(yǎng)，是名副其實(shí)的“謙謙君子”。

（摘自《烏魯木齊晚報(bào)》圖/夏大川）