郭智勇
(電子科大中山學(xué)院 香山文化研究所,廣東 中山 528400)
“白馬非馬”是中國名學(xué)史乃至中國思想史上一個著名的命題,同時(shí)也是一個久懸未決的公案。據(jù)說它是戰(zhàn)國時(shí)期的名家公孫龍所提出和主張。傳統(tǒng)上,主流學(xué)派都以《公孫龍子》中的有關(guān)論述作為正解。該書《白馬論》說:
“白馬非馬,可乎: ”曰“可”。曰: “何哉?”曰: “馬者所以命形也,白者所以命色也,命色者非命形也。故曰白馬非馬。”
“馬”所指的僅是物之“形”,而“白”所指的是物的“色”,“色”和“形”不是一碼事,所以“白馬”不等于“馬”。不難知道,這是從比較抽象的理論思維角度所作的一個概念分析判斷。
問題是,這一對“白馬非馬”的解釋僅僅是《公孫龍子》一書的說法,在先秦其它的典籍中并無旁證。特別是,在劉向所輯的極為可靠的先秦典籍《戰(zhàn)國策》中,本是有一段關(guān)于“白馬非馬”的話語的,只是二千年來這段話語一直沒有得到應(yīng)有的重視和合理的解釋?!囤w策二·秦攻趙》有這么一段:
夫刑名之家皆曰“白馬非馬”也。已如白馬實(shí)馬,乃使有白馬之為也。
這段話的上下文是這樣的:
秦王曰: “寡人案兵息民,則天下必為從,將以逆秦?!碧K子曰: “臣有以知天下之不能為從以逆秦也。臣以田單、如耳為大過也。豈獨(dú)田單、如耳為大過哉?天下之主亦盡過矣!夫慮收亡齊、罷楚、敝魏與不可知之趙,欲以窮秦折韓,臣以為至愚也。夫齊威、宣,世之賢主也,德博而地廣,國富而用民,將武而兵強(qiáng)。宣王用之,后富韓威魏,以南伐楚,西攻秦,為齊兵困于殽塞之上,十年攘地,秦人遠(yuǎn)跡不服,而齊為虛戾。夫齊兵之所以破,韓、魏之所以僅存者,何也?是則伐楚、攻秦而后受其殃也。今富非有齊威、宣之余也,精兵非有富韓勁魏之庫也,而將非有田單、司馬之慮也。收破齊、罷楚、弊魏、不可知之趙,欲以窮秦、折韓,臣以為至誤。臣以從一不可成也??陀须y者:今臣有患于世,夫刑名之家皆曰“白馬非馬”也。已如白馬實(shí)馬,乃使有白馬之為也。此臣之所患也。昔者秦人下兵攻懷,服其人。三國從之,趙奢、鮑佞將,楚有四人起而從之,臨懷而不救,秦人去而不從。不識三國之憎秦而愛懷邪?忘其憎懷而愛秦邪?夫攻而不救,去而不從,是以三國之兵困,而趙奢、鮑佞之能也,故裂地以敗于齊。田單將齊之良,以兵橫行于中十四年,終身不敢設(shè)兵以攻秦折韓也,而馳于封內(nèi),不識從之一成惡存也。”于是秦王解兵不出于境,諸侯休,天下安,二十九年不相攻?!囤w策二·秦攻趙》
這段話二千年來都被置于一種扭曲的狀態(tài)。歸籠一下,傳統(tǒng)的解釋大約有三種,但都未能給出令人信服的答案。第一種理解可說是不知所謂,如鮑彪所注: “如使白馬實(shí)馬,必有白馬之為,而天下之馬不皆為白馬,故曰非馬?!盵1]這種解釋與文章的語境毫無關(guān)聯(lián)。第二種理解是似是而非,如戴文光所注: “白馬原非馬,六國原不縱。使名之為白馬,實(shí)有白馬,則六國言縱,實(shí)成其縱,今都不然。”[1]1037這種理解好似與上下文有些關(guān)系,但仍然過于模糊,沒有給出古人講這些話的理由。第三種認(rèn)為這一段是錯簡,完全不予理睬。這種理解不是解決問題,而是取消問題。
總之,過往的注解對這一段文字實(shí)質(zhì)上并沒有作任何真正意義上能符合上下文語境的解釋,也就是說對這一段文字的研究幾乎是空白。這使得我們對戰(zhàn)國時(shí)代的著名命題“白馬非馬”的原意撲朔迷離,也使得我們對《公孫龍子》有關(guān)“白馬非馬”的理解是否真的出自戰(zhàn)國名家心存疑慮。
筆者2006年曾對《呂氏春秋》中“藏三牙”作過研究,得出了與過往的理解完全不同的認(rèn)識。筆者認(rèn)為,《呂氏春秋》中的“藏三牙”并非《公孫龍子》的“藏三”命題,它其實(shí)是一個日常意義的文字詭辯。因?yàn)槿藗內(nèi)粘K某WR是“藏兩牙”(古“藏”通“臧”,“臧”是小孩的常用稱呼,“臧兩牙”是說“七八歲的小孩由于換牙常給人感覺只有兩個牙。)“藏三牙”的說法是一種辯術(shù),它從字型上來說“藏三牙”?!安厝馈笔钦f: “藏”字有三個“牙”型筆畫。[2]在對《呂氏春秋》研究的過程中,筆者對戰(zhàn)國時(shí)期以公孫龍為代表的名家的思想主旨有了一定的認(rèn)識。戰(zhàn)國時(shí)期的名家是建立在日常經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上的名學(xué),它強(qiáng)調(diào)的是日常語言層面上的言意相符和名實(shí)一致。 它與《公孫龍子》中純粹的概念分析和邏輯梳理有相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)距離。筆者因而懷疑《公孫龍子》對“白馬非馬”的論述未必是戰(zhàn)國時(shí)期形名家公孫龍的原意。
為此,筆者對《戰(zhàn)國策》和相關(guān)經(jīng)典進(jìn)行了充分的閱讀和深入的理解,果然在《戰(zhàn)國策》文本所提供的背景和線索中找到了戰(zhàn)國年間的這個命題的真正含意。
問題的答案出在“白馬”上,傳統(tǒng)上由于過于受制于《公孫龍子》文本,總以為這是一個抽象的理論問題。實(shí)則從《戰(zhàn)國策》文本出發(fā),完全可以看出,“白馬”指的是洹水邊的一個地名,在戰(zhàn)國年間是一個有名的渡口,秦國與東方六國的邊界所在。這一點(diǎn)可以從《戰(zhàn)國策》文本中體現(xiàn):
然則是舉趙則韓必亡,韓亡則荊、魏不能獨(dú)立,荊、魏不能獨(dú)立,則是一舉而壞韓、蠹魏、挾荊,以東弱齊、燕,決白馬之口以流魏氏。一舉而三晉亡,從者敗。大王拱手以須,天下遍隨而伏,伯王之名可成也。(《秦策一張儀說秦王》)
張儀為秦連橫說趙王曰: “弊邑秦王使臣敢獻(xiàn)書于大王御史。大王收率天下以儐秦,秦兵不敢出函谷關(guān)十五年矣。大王之威行于天下山東,弊邑恐懼懾伏,繕甲厲兵,飾車騎,習(xí)馳射,力田積粟,守四封之內(nèi),愁居懾處,不敢動搖,唯大王有意督過之也。今秦以大王之力,西舉巴蜀,并漢中,東收兩周而西遷九鼎,守白馬之津。秦雖辟遠(yuǎn),然而心忿悁含怒之日久矣。今宣君有微甲鈍兵,軍于澠池,愿渡河逾漳,據(jù)番吾,迎戰(zhàn)邯鄲之下。愿以甲子之日合戰(zhàn),以正殷紂之事。敬使臣先以聞于左右。(《趙策二·張儀為秦連橫說趙王》)
《戰(zhàn)國策》中“白馬非馬”的“白馬”是一個地名,而不是真正意義上哺乳動物“馬”。“白馬非馬”這一話語在當(dāng)時(shí)其實(shí)是一個非常生活化的言語,完全沒有《公孫龍子》中概念分析和邏輯演繹的意味。
讀者朋友也許會問,筆者憑什么要這樣來理解?也就是說,為什么戰(zhàn)國時(shí)的形名家要說“白馬非馬”這樣的話?
只要我們不被《公孫龍子》所誤導(dǎo),而是從《戰(zhàn)國策》所提供的背景和線索中去思考,這一段話的含意其實(shí)是非常明確的。
我們都知道,先秦時(shí)期的中國古人是非常重視盟誓的。在進(jìn)行重大的合作行動之前都要舉行隆重的結(jié)盟儀式,宰殺牲畜以牲血涂口并將牲血注于盟書之上,進(jìn)行口頭及文字上的發(fā)誓詛咒以神圣化。1965年山西侯馬出土的戰(zhàn)國時(shí)期盟誓遺址就是一個最好的實(shí)證,《呂氏春秋》中有殺牲結(jié)盟詳盡的文字解說:
昔周之將興也,有士二人,處于孤竹,曰伯夷、叔齊。二人相謂曰: “吾聞西方有偏伯焉,似將有道者,今吾奚為處乎此哉?”二子西行如周,至于岐陽,則文王已歿矣。武王即位,觀周德,則王使叔旦就膠鬲于次四內(nèi),而與之盟曰: “加富三等,就官一列?!睘槿龝?,同辭,血之以牲,埋一于四內(nèi),皆以一歸。又使保召公就微子開于共頭之下,而與之盟曰: “世為長侯,守殷常祀,相奉桑林,宜私孟諸?!睘槿龝o,血之以牲,埋一于共頭之下,皆以一歸。伯夷、叔齊聞之,相視而笑曰: “嘻!異乎哉!此非吾所謂道也。……今周見殷之僻亂也,而遽為之正與治,上謀而行貨,阻丘而保威也。割牲而盟以為信,因四內(nèi)與共頭以明行,揚(yáng)夢以說眾,殺伐以要利,以此紹殷,是以亂易暴也?!倍颖毙?,至首陽之下而餓焉。(《誠廉》)
所以宰殺牲畜從而進(jìn)行“歃血”是結(jié)盟儀式中至為重要的一個環(huán)節(jié)。在古人看來,必須要“歃血”才能使結(jié)盟受到天地鬼神的約束,才能使結(jié)盟的各方盡心盡力履行自己的盟約義務(wù)。
從《史記》的有關(guān)內(nèi)容來看,古代中國人確有宰殺白馬來盟誓或敬神的習(xí)俗。*《史記》中有不少古人殺白馬敬神的記載: 如《始皇本紀(jì)》載: 二世夢白虎齧其左驂馬,殺之,心不樂,怪問占夢。卜曰: “涇水為祟。”二世乃齋於望夷宮,欲祠涇,沈四白馬。又《河渠書》載: 於是天子已用事萬里沙,則還自臨決河,沈白馬玉璧于河,令群臣從官自將軍已下皆負(fù)薪窴決河。又《史記正義》載吳俗傳云: 子胥亡后,越從松江北開渠至橫山東北,筑城伐吳。子胥乃與越軍夢,令從東南入破吳。越王即移向三江口岸立壇,殺白馬祭子胥,杯動酒盡,越乃開渠。從《戰(zhàn)國策》所提供的背景和線索中,可以看出,之所以當(dāng)時(shí)的形名家要說“白馬非馬”,似乎是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的合縱各國,并沒有宰殺白馬從而進(jìn)行“歃血”的結(jié)盟儀式,只是準(zhǔn)備在“白馬”這個地方作一些象征性的結(jié)盟表示。這種象征性的作法本來就抺殺了盟誓的神圣性,對特別重視“名實(shí)相符”、“循名責(zé)實(shí)”的形名家來說,這也是與他們的行為規(guī)范完全不相容的,所以他們一針見血地指出: “白馬非馬”——你們這些象征性的行為是起不到作用的。
當(dāng)我們明白到這層意思時(shí),前述的那段難解的文字也就文從意順了。
客有難者: “今臣有患于世,夫刑名之家皆曰‘白馬非馬’也。已如白馬實(shí)馬,乃使有白馬之為也。此臣之所患也?!?/p>
這一段的意思用現(xiàn)代語文說應(yīng)該是這樣的: 有人提出了如下的質(zhì)疑: 我現(xiàn)在感到疑惑不安,因?yàn)樾蚊抑赋稣f,你們的“白馬”僅是指地名“白馬”,并不是真的動物馬(實(shí)馬)。這是不行的。(如果要使盟約達(dá)到真正的效果,牲畜必須是是真正的動物),只有“白馬”是真正的動物馬時(shí),才談得上有真正的刑“白馬”的“歃血盟誓”行為。(現(xiàn)在你們僅僅是象征性地在白馬這個地方盟誓,而不是真的宰殺動物馬。)我擔(dān)心這樣做的效果。
這里的“已如”即是“必如”的意思,“乃使”即是副詞“才能”的意思。“已如白馬實(shí)馬,乃使有白馬之為也”是說“白馬一定要是真實(shí)的動物馬,才談得上有對白馬的行為(所謂“刑白馬”,所謂“歃血盟誓”)。
這樣的理解并非來自筆者的想象,而是有充分的史料依據(jù)的。從《戰(zhàn)國策》的有關(guān)文本看,當(dāng)時(shí)的合縱各國確實(shí)準(zhǔn)備在白馬這個地方作一個“刑白馬”的象征性儀式,而不是要真的宰殺白馬從而完成真正意義上的盟誓: 《趙策二》說:
故竊大王計(jì),莫如一韓、魏、齊、楚、燕、趙六國從親以儐畔秦,令天下之將相相與會于洹水之上,通質(zhì)刑白馬以盟之,約曰: ‘秦攻楚,齊、魏各出銳師以佐之,韓絕食道,趙涉河、漳,燕守常山之北?!毓ペw,則韓軍宜陽,楚軍武關(guān),魏軍河外,齊涉渤海,燕出銳師以佐之。諸侯有先背約者,五國共伐之。六國從親以擯秦,秦必不敢出兵于函谷關(guān)以害山東矣!如是則伯業(yè)成矣!”(《蘇秦從燕之趙》)
“相與會于洹水之上,通質(zhì)刑白馬以盟之?!眴栴}是,這里要“刑”的似乎不是真正的動物白馬,而是在“白馬”這個地方作一個的象征性“刑”的儀式而已?;蛟S“白馬”這一地名就是因?yàn)樵撎幱幸皇^景觀極似“白色之馬”,它能夠滿足人們“歃血盟誓”的聯(lián)想要求?!稇?zhàn)國策》的另一處也有類似的記載,隱約可見“刑白馬”僅是一個在“白馬”這一景觀上舉行的象征性儀式而已:
且夫諸侯之為從者,以安社稷、尊主、強(qiáng)兵、顯名也。合從者一天下,約為兄弟,刑白馬以盟于洹水之上,以相堅(jiān)也。夫親昆弟同父母,尚有爭錢財(cái),而欲恃詐偽反覆蘇秦之余謀,其不可以成亦明矣。(《魏策一·張儀為秦連橫說魏王》)
“白馬非馬”所在的《趙策二·秦攻趙》,所載的內(nèi)容是蘇子(應(yīng)是蘇秦)對秦王的對話。蘇子想解除秦國對東方六國的戒備之心,從方方面面解說此時(shí)的東方六國不可能結(jié)成合縱的同盟來對付秦。而其中的“白馬非馬”一段借形名家的觀點(diǎn)指出,由于合縱各國不是按傳統(tǒng)的正規(guī)儀式來“歃血盟誓”,所以他們的合縱,主觀上來看,表明他們沒有誠心,客觀上也就不會有效果了。古人是非常強(qiáng)調(diào)天人合一、主客互滲的??梢钥闯?,這樣的理解是與上下文緊密相關(guān)的。
至此,我們似乎可以認(rèn)定,戰(zhàn)國期間的公孫龍輩所說的“白馬非馬”僅是一個日常經(jīng)驗(yàn)意義上的話語。它的本意是: “白馬”指的是“白馬”這個地方而不是真正的馬。
如果認(rèn)定《戰(zhàn)國策》的“白馬非馬”是一個日常經(jīng)驗(yàn)意義上的話語,那《公孫龍子》中的“白馬非馬”則是一個完全不同層面上的命題,有著完全不同的的內(nèi)涵和意趣。縱觀整個《公孫龍子》的內(nèi)容,雖然有不少部分到現(xiàn)在還沒有得到充分的理解,但它們的高度思辨性和純概念分析的風(fēng)格與《戰(zhàn)國策》和《呂氏春秋》所反映的時(shí)代特征是完全不同的。這一點(diǎn),只要我們仔細(xì)品味《戰(zhàn)國策》和《公孫龍子》,是完全可以感受到的。
戰(zhàn)國時(shí)期名家的著重點(diǎn)是日常經(jīng)驗(yàn)意義上有“名實(shí)相符”,所謂“循名責(zé)實(shí)”,這一點(diǎn)可以從另一成書年代非常清楚的先秦典策《呂氏春秋》中得到證實(shí)。該書《正名》篇說:
名正則治,名喪則亂。使名喪者,淫說也。說淫則可不可而然不然,是不是而非不非。故君子之說也,足以言賢者之實(shí)、不肖者之充而已矣,足以喻治之所悖、亂之所由起而已矣,足以知物之情、人之所獲以生而已矣。凡亂者,刑名不當(dāng)也。人主雖不肖,猶若用賢,猶若聽善,猶若為可者。其患在乎所謂賢從不肖也,所為善而從邪辟,所謂可從悖逆也。是刑名異充,而聲實(shí)異謂也。
該書《審應(yīng)》篇中的故事很能代表戰(zhàn)國年間真正的公孫龍的思想狀況:
趙惠王謂公孫龍?jiān)唬?“寡人事偃兵十余年矣而不成,兵不可偃乎?”公孫龍對曰: “偃兵之意,兼愛天下之心也。兼愛天下,不可以虛名為也,必有其實(shí)。今藺、離石入秦,而王縞素總布;東攻齊得城,而王加膳置灑。秦得地而王布總,齊亡地而王加膳,所非兼愛天下之心也。此偃兵之所以不成也?!?/p>
《審分》的意趣同樣:
今有人于此,求牛則名馬,求馬則名牛,所求必不得矣,而因用威怒,有司必誹怨矣,牛馬必?cái)_亂矣。百官,眾有司也;萬物,群牛馬也。不正其名,不分其職,而數(shù)用刑罰,亂莫大焉。夫說以智通,而實(shí)以過悗;譽(yù)以高賢,而充以卑下; 贊以潔白,而隨以污德;任以公法,而處以貪枉;用以勇敢,而堙以罷怯。此五者,皆以牛為馬、以馬為牛,名不正也。故名不正,則人主憂勞勤苦,而官職煩亂悖逆矣。國之亡也,名之傷也,從此生矣。白之顧益黑,求之愈不得者,其此義邪!故至治之務(wù),在于正名。名正則人主不憂勞矣,不憂勞則不傷其耳目之主。問而不詔,知而不為,和而不矜,成而不處,止者不行,行者不止,因刑而任之,不制于物,無肯為使,清靜以公,神通乎六合,德耀乎海外,意觀乎無窮,譽(yù)流乎無止。此之謂定性于大湫,命之曰無有。
同一個“白馬非馬”的表述,它的內(nèi)涵卻有著根本的不同,它無疑反映了兩個根本不同的思維趣味。從學(xué)術(shù)發(fā)展史上看,應(yīng)該代表著完全不同的歷史階段(很難想象,同一個公孫龍既會說“白馬是地名不是馬”; 又會說“馬者所以命形也,白者所以命色也,命色者非命形也。故曰白馬非馬。”)章學(xué)誠曾精辟指出: “古人未嘗離事言理?!?《文史通義·易教上》) 與《呂氏春秋》一樣,《戰(zhàn)國策》名家所表現(xiàn)的正是一種在日常經(jīng)驗(yàn)層面的樸素思想,反映的是戰(zhàn)國時(shí)期中國名學(xué)的發(fā)展階段。與之不同,《公孫龍子》則是一種建構(gòu)在概念分析和邏輯演繹基礎(chǔ)上的有相當(dāng)深度的作品,是一種純粹的理論著作②。筆者認(rèn)為,把《公孫龍子》和《戰(zhàn)國策》、《呂氏春秋》渾為一談是一種缺乏發(fā)展觀的表現(xiàn)?!豆珜O龍子》應(yīng)該是后人托付的作品。
參考文獻(xiàn):
[1] 范祥雍. 戰(zhàn)國策箋證[M]. 上海: 上海古籍出版社,2006: 1037.
[2] 郭智勇. 藏三牙新解及其他[J]. 船山學(xué)刊,2007(4): 94-96.
②《公孫龍子》之費(fèi)解其來有自,以至于以東晉謝安這樣的曠世才俊,阮裕猶有“非但能言人不可得,正索解人亦不可得”之嘆。詳見《世說新語· 文學(xué)》