論《村莊秘史》的民間歷史敘事＊

李仲凡

(陜西理工學(xué)院文學(xué)院，陜西漢中723001)

論《村莊秘史》的民間歷史敘事＊

李仲凡

(陜西理工學(xué)院文學(xué)院，陜西漢中723001)

王青偉《村莊秘史》借對(duì)中國(guó)南方鄉(xiāng)村歷史的敘述，寄寓了作者對(duì)中國(guó)歷史，尤其是對(duì)中國(guó)近現(xiàn)代歷史的獨(dú)特思考，小說(shuō)在表現(xiàn)對(duì)歷史的審視和反思的過(guò)程中，其民間化的敘述視角和對(duì)民間文化、民間道德的展現(xiàn)，發(fā)揮了重要的作用。各種民間因素的包裹，使得小說(shuō)的意圖變得含蓄、深刻，也使得小說(shuō)的故事獲得了鮮活的生命力。

《村莊秘史》;民間敘事;鄉(xiāng)村文化

湖南作家王青偉的《村莊秘史》通過(guò)對(duì)兩個(gè)中國(guó)南方鄉(xiāng)村——老灣和紅灣歷史的敘述，寄寓了作者對(duì)中國(guó)歷史，尤其是中國(guó)近現(xiàn)代歷史的獨(dú)特思考。在近年來(lái)描寫(xiě)中國(guó)鄉(xiāng)村生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)中，達(dá)到了少有的思想深度。它涉及到中國(guó)鄉(xiāng)村現(xiàn)代化過(guò)程中面臨的許多根本性問(wèn)題。小說(shuō)在表現(xiàn)對(duì)歷史的審視和反思的過(guò)程中，其民間化的敘述視角和對(duì)民間文化、民間道德的展現(xiàn)，發(fā)揮了重要的作用。各種民間因素的包裹，使得小說(shuō)的意圖變得更加含蓄、深刻，也使得小說(shuō)的故事獲得了更為鮮活的生命力。

一 民間敘事視角下的歷史

《鄉(xiāng)村秘史》在敘述歷史的時(shí)候，刻意保持與官方的、宏大的歷史敘事之間的距離，注重從民間的、底層的視角出發(fā)，從個(gè)人的記憶、心靈深處去尋找當(dāng)時(shí)的歷史信息，凸顯個(gè)體生命體驗(yàn)在歷史敘述中的獨(dú)特價(jià)值。因?yàn)椤跋饬伺f教科書(shū)中的歷史，而獲得了溫馨、實(shí)在、動(dòng)人的民間品格”。［1］

章大和章小兩兄弟在小說(shuō)中互為對(duì)照，代表了人性的兩個(gè)方向，有時(shí)還被作為對(duì)立面來(lái)表現(xiàn)。章大和章小先后考上黃埔軍校，參加了革命。在一次戰(zhàn)斗中，章大死里逃生，找不到章小，擔(dān)心章小被打死。此時(shí)，章大非常后悔、自責(zé)，小說(shuō)寫(xiě)道:“他覺(jué)得自己真不該參加這個(gè)鬼革命，好不容易積蓄幾年的豪氣被這暴雨如注的黑夜吞噬掉了。”對(duì)于革命者，常見(jiàn)的歷史教科書(shū)多是大加頌揚(yáng)，歌頌他們?yōu)楦锩掠讷I(xiàn)身的英雄氣概和大無(wú)畏精神。但是在這部作品中，作者給我們展示的是一個(gè)精神世界非常復(fù)雜的革命者。章大懷著對(duì)新世界的好奇和復(fù)仇的決心來(lái)到黃埔軍校，他的計(jì)劃是兄弟倆都做了軍人，就可以不用鐵叉去殺仇人楊彪了。一旦遭遇到戰(zhàn)場(chǎng)上死亡的現(xiàn)實(shí)威脅和兄弟的生離死別時(shí)，章大就開(kāi)始退縮，變得軟弱起來(lái)。這是一個(gè)生性懦弱的而又不幸承載了替父報(bào)仇使命的男人對(duì)于自己所從事革命的獨(dú)特體驗(yàn)。

不同于章大的怯懦和虛弱，章小從小就充滿(mǎn)殺氣，敢打敢拼。章小并沒(méi)有因?yàn)閼?zhàn)場(chǎng)上的慘痛遭遇而退縮，最終成為北京城里的高級(jí)將領(lǐng)。個(gè)人的命運(yùn)差異，似乎并不單是由信仰的不同造成的。在章大和章小兄弟這里，使他們一個(gè)成為英雄，一個(gè)成為庸人的，主要是性格。

章大后來(lái)改名章抱槐，參加了“淞滬會(huì)戰(zhàn)”。在戰(zhàn)場(chǎng)上，他勇敢無(wú)比。對(duì)于章抱槐而言，戰(zhàn)爭(zhēng)能使人產(chǎn)生神奇的變化，既能夠讓懦夫變成勇士，又能讓勇士變成懦夫，個(gè)人的成敗，似乎只在一念之差。這里小說(shuō)向我們展現(xiàn)了性格之外的某種神秘力量，各人的前程，似乎與性格完全無(wú)關(guān)，而只是某種神秘磁場(chǎng)吸引的結(jié)果，里面有太多的偶然因素。正如評(píng)論家段平山所言:“有關(guān)村莊的‘歷史’的產(chǎn)生并不總是具有必然性，相反，村莊‘歷史’的發(fā)展總是隨意的，盲目的，散漫的，無(wú)意義指向的?！保?］

章小建國(guó)后做了高級(jí)將領(lǐng)，改名江河水，衣錦還鄉(xiāng)，見(jiàn)面時(shí)卻被她的母親連打帶罵，指責(zé)他不孝。這打罵，當(dāng)然可以看成是母愛(ài)的一種特殊的表達(dá)方式。但章小母親的責(zé)罵也折射了民間對(duì)于革命的生命體驗(yàn)和民間的價(jià)值判斷，那就是:革命，并不全如歷史教科書(shū)所敘述的那樣，只有崇高，只有偉大。相反，革命的光榮需要革命者的家人付出巨大的犧牲，這種犧牲有時(shí)是很殘酷無(wú)情的，與鄉(xiāng)村的倫理之間也是有反差的。讀者可以看到小說(shuō)展示出來(lái)宏大的歷史敘事與個(gè)體的生命體驗(yàn)之間的巨大差異。這種差異，往往更能把讀者帶進(jìn)歷史的真實(shí)。

章大章小兄弟，有一種比較的意味。章大先認(rèn)識(shí)斯美，結(jié)果斯美卻嫁給了章小;章小報(bào)考黃埔，還是在章大的動(dòng)員下去的，后來(lái)章大被當(dāng)成了叛徒，章小竟成了英雄。土匪頭子楊彪和章義都做過(guò)戰(zhàn)俘，可是只有章義因?yàn)檫@段經(jīng)歷終身蒙羞，并且不停地被審問(wèn)，而楊彪則因?yàn)楫?dāng)了大官而從來(lái)無(wú)人過(guò)問(wèn)他的戰(zhàn)俘經(jīng)歷。章義所不明白的是，當(dāng)年和他一起戰(zhàn)斗的伙伴，為什么有的人成了英雄受人憑吊，有的人卻要被釘在十字架上蒙羞受辱。歷史有太多的偶然因素，充滿(mǎn)了不確定性，并不像某些人所敘述的那樣，似乎一切都是必然。

麻姑和章義的故事也顯示民間倫理和民間情感對(duì)于歷史的獨(dú)特解讀。麻姑有一次和章一回討論殺人問(wèn)題的時(shí)候，章一回說(shuō)他和章小的殺人都是經(jīng)過(guò)授權(quán)的，殺人者各自的情況都不同。麻姑對(duì)這句話(huà)的理解是，能夠殺幾千人的人都是英雄，連老婆都不敢殺的人懦夫。這里包含民間對(duì)于殺人的一種非常樸素的質(zhì)疑，無(wú)論以什么名義、理由殺人都是不可理解的。

章義臨死之前才通過(guò)一份證明材料弄清楚了自己的姓名、籍貫和民族等基本情況。他為了這一份證明忍辱負(fù)重、不遺余力。這一段情節(jié)與法國(guó)荒誕派戲劇家尤奈斯庫(kù)的《禿頭歌女》中夫妻不相識(shí)的情景何其相似!社會(huì)對(duì)人的異化，以至于生活于其中的個(gè)體完全喪失了自我，身份的確證需要求助于外人。非常歷史時(shí)期的荒謬在這里顯露無(wú)疑。小說(shuō)里有如下一段話(huà):“有時(shí)你花了許多精力和時(shí)間去證明自己，往往被別人的一個(gè)指控不費(fèi)吹灰之力推翻，就像你好不容易踢進(jìn)去一個(gè)球，突然被吹黑哨的宣判無(wú)效一樣，而且你還無(wú)法申訴。他們會(huì)說(shuō)，重新制定了一個(gè)新的規(guī)則，可你永遠(yuǎn)學(xué)不會(huì)那些變化無(wú)窮的新規(guī)則。”個(gè)人的反抗和努力，在非理性社會(huì)的無(wú)賴(lài)規(guī)則面前，只能是徒勞的，注定是失敗的。這段話(huà)對(duì)個(gè)人在社會(huì)面前的渺小和無(wú)助所做的總結(jié)深刻而生動(dòng)。

章義失去身份，不再被老灣人認(rèn)同，還可以從另一個(gè)角度去解讀。那就是，作為鄉(xiāng)村的一份子，一旦出走，就不可能實(shí)現(xiàn)真正的回歸。老灣和紅灣出走的人，有的永遠(yuǎn)不能回來(lái)，例如地主陳秉德;有的命喪他鄉(xiāng)，例如老灣紀(jì)念碑上所刻的人;有的回來(lái)后卻不被接納，例如章抱槐、章義。章抱槐和章義，雖然身體回到了故土，但在精神上他們卻被永遠(yuǎn)地流放了?，F(xiàn)代鄉(xiāng)村人，一旦離開(kāi)家鄉(xiāng)，他就永遠(yuǎn)不可能真正回來(lái)。這種精神上的折磨或許正是上天對(duì)人類(lèi)向往“他鄉(xiāng)”的懲罰或者為此必付的代價(jià)吧。

二 鄉(xiāng)村歷史中的民間因素

民間文化為這部小說(shuō)增添了厚重的精神內(nèi)涵，也顯示它的民間色彩、泥土氣息。民間因素在這部小說(shuō)中成為小說(shuō)故事要素之外的重要組成。這一點(diǎn)和上世紀(jì)80年代的尋根文學(xué)“力圖通過(guò)對(duì)民族現(xiàn)在生存觀(guān)念和行為方式的‘還原’，展示民族意識(shí)、心態(tài)的原狀和過(guò)程”很相似。［3］章水、章天為了一棵樹(shù)一塊錢(qián)的工錢(qián)，要砍伐樟樹(shù)而不想遭懲罰，就把斗笠翻過(guò)來(lái)戴在頭上，反穿蓑衣，以便把罪孽轉(zhuǎn)嫁給別人。這里既有老灣人對(duì)樟樹(shù)敬畏的民間信仰，又有自作聰明的投機(jī)取巧，從中可以看到老灣人對(duì)神靈迷信而不堅(jiān)信的功利主義態(tài)度。

“被槍殺的章鐵才”一章中寫(xiě)到這么一個(gè)情節(jié):章大章小兄弟為救父親去尋找章玉官，恰好目睹章玉官在演劉氏不肯過(guò)油滑山，逃跑后被解鬼追逼的一段?！坝突健笨植赖囊荒唤o章大留下了極為深刻的印象。這一情景后來(lái)在小說(shuō)中又有數(shù)次重復(fù)。第一次是章大得了夢(mèng)游癥之后，神志不清，幻覺(jué)被油滑山上的解鬼用鐵叉追殺。第二次是章大經(jīng)歷了目睹血腥筷刑的驚嚇之后，在迷蒙之中覺(jué)得自己變成了章玉官裝扮的那個(gè)劉氏，不肯過(guò)油滑山時(shí)被章小變成的解鬼提著鐵叉追趕到無(wú)路可逃。

劉氏之所以被解鬼逼著過(guò)油滑山，就是因?yàn)樗陉?yáng)間作惡太多，這是她死后應(yīng)受的懲罰。那么章大為什么會(huì)屢次因幻覺(jué)而在精神上遭受劉氏一樣的慘苦呢?因?yàn)樗麅?nèi)心深處意識(shí)到自己是不可能完成為父報(bào)仇的歷史重任的，這成了他精神上的包袱，所以每當(dāng)他面臨著死亡威脅的時(shí)候，就會(huì)覺(jué)得自己將注定成為一個(gè)罪孽深重的人，在另一個(gè)世界一定會(huì)受到爬不過(guò)油滑山的嚴(yán)厲懲罰。

章大成為百戲之王的這一段情節(jié)寫(xiě)得特別精彩。章大在遭受了監(jiān)獄的身心折磨之后，理想破滅，精神崩潰，但是他在舞臺(tái)上找回了自信。章大扮演的角色，從帝王、虞姬、丑角、媒婆、小鬼、傻子、書(shū)生到怨婦、牛魔王等等，都能夠做到出神入化、惟妙惟肖。章大之所以很容易地就進(jìn)入他所飾演的這些角色，因?yàn)樗麖娘椦莸慕巧抢铽@得了完全的身心解脫和空前的自由自在。可以說(shuō)，在人生的舞臺(tái)上，他所扮演的章大或章抱槐是徹頭徹尾地失敗了。但他可以用扮演別人的辦法欺騙自己，躲進(jìn)別人的軀殼和靈魂里，逃避個(gè)人的責(zé)任、失敗和屈辱。所以章玉官把章大拉回常態(tài)的辦法就是設(shè)法讓他回到自身，讓他想起他是誰(shuí)。

在中國(guó)農(nóng)村，相鄰村莊互相歧視或敵視的例子不少?！多l(xiāng)村秘史》通過(guò)老灣與紅灣的恩恩怨怨，展示了“鄰村斗法”這一現(xiàn)象背后的民間心理和社會(huì)根源。老灣與紅灣的敵視和仇恨似乎與生俱來(lái)，兩個(gè)隔河而居的鄰村多年來(lái)斗法不斷。

老灣的貧窮和紅灣的富足，讓老灣人心理失去了平衡?？偸窍朐O(shè)法獲得某種對(duì)于紅灣人的現(xiàn)實(shí)的或精神上的勝利。在與日本人的戰(zhàn)斗中，章抱槐出主意燒掉紅灣陳家祠堂。章順與陳秉德老婆私通之后，因?yàn)槭抢蠟橙怂思t灣人的老婆，他得到復(fù)仇一般的快意。章順與大太太畸形的愛(ài)情中，個(gè)人的性愛(ài)與對(duì)于紅灣仇恨一直是相生相伴的，是一個(gè)愛(ài)與恨結(jié)合的怪胎。章順從大太太那里得到的不僅僅是性的快樂(lè)，更是老灣人征服紅灣人之后的精神勝利的快感。整個(gè)老灣人都對(duì)章順與大太太的偷情感到快意，也是基于同樣的邏輯。紅灣的雞婆不生蛋，稻田不長(zhǎng)莊稼的消息，都會(huì)令公社干部和老灣人興高采烈。

老灣對(duì)紅灣的壓制、打擊，使得紅灣人在兩性方面極度壓抑，以至于陳生兄妹做出亂倫的事來(lái)。被紅灣人發(fā)現(xiàn)后，陳生在極度羞愧之中，提刀沖向老灣亂砍，臨死之前，還表示要把老灣人全部殺死。紅灣大地主陳抱華當(dāng)年被當(dāng)成罪大惡極的惡霸在臺(tái)上亂拳打死。可是陳抱華在長(zhǎng)工外啞巴的眼里卻是一個(gè)好人，他的罪狀與他的為人反差太大。老灣人不過(guò)是借陳抱華向紅灣人報(bào)復(fù)而已。

小說(shuō)還通過(guò)對(duì)不同人物命運(yùn)的展示，展現(xiàn)了中國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)對(duì)于主宰命運(yùn)的神秘力量的敬畏。老灣村的祖上就以盛產(chǎn)戲子出名。章大是演戲的天才，從這個(gè)意義上講，他就是老灣戲子血脈的真正繼承者，但是他又是一個(gè)徹底的失敗者。在愛(ài)情上，章大章小兄弟二人不約而同地愛(ài)上了同一女人——斯美。斯美最終卻選擇了章小。在事業(yè)上，兄弟倆幾乎同時(shí)參加革命，但后來(lái)的結(jié)局卻有天壤之別。章大這個(gè)老灣的才子，是“百戲之王”、縣長(zhǎng)、優(yōu)秀的中學(xué)歷史教員，等等，這些身份其實(shí)都與他老灣人的宿命有所不同。他是老灣的一個(gè)另類(lèi)。章大在戰(zhàn)場(chǎng)上救章小，慌亂之中卻救錯(cuò)了人，最后在一番搏斗之后殺死了對(duì)方。后來(lái)他果真讓弟弟死于自己的誣告，冥冥之中似乎注定兄長(zhǎng)要?dú)⑺赖艿堋?/p>

老灣人先是崇拜常貴爹，他是善良、智慧的象征。但是因?yàn)闅v史的陰差陽(yáng)錯(cuò)，常貴爹的地位逐漸被章一回代替。章一回成為“上面”之后，老灣人在恐慌之余，卻為此感到驕傲。章一回做了老灣最高法庭的庭長(zhǎng)，權(quán)力大得通天，可以隨意處死別人。老灣人開(kāi)始對(duì)章一回崇拜不已，覺(jué)得老灣終于出了一個(gè)大人物。這一點(diǎn)與老灣人為他們是姬發(fā)的后代而自豪，既懷念祖上的輝煌歷史，又對(duì)失去的一切惋惜不盡的心理非常相近。

老灣人對(duì)于“上面”的迷信和盲從，可以說(shuō)是中國(guó)鄉(xiāng)村權(quán)力結(jié)構(gòu)的真實(shí)寫(xiě)照，很有代表性。按照費(fèi)孝通的研究，中國(guó)鄉(xiāng)村的權(quán)力結(jié)構(gòu)中，“有一種權(quán)力，既不是橫暴性質(zhì)，又不是同意性質(zhì);既不是發(fā)生于社會(huì)沖突，又不是發(fā)生于社會(huì)合作;它是發(fā)生于社會(huì)繼替的過(guò)程，是教化性的權(quán)力，或是說(shuō)爸爸式的”。［4］對(duì)權(quán)力偶像“爸爸式”的崇拜，與傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)的安土重遷變化緩慢有關(guān)。章一回之所以能夠成為老灣歷史的最高主宰，既有他個(gè)人的帝王思想、權(quán)利欲望在作祟，也與老灣人的心理需求有關(guān)。小說(shuō)在批判章一回為權(quán)利所異化的同時(shí)，更注重對(duì)產(chǎn)生這種權(quán)力崇拜怪胎的文化環(huán)境的審視和反思。

三 鄉(xiāng)村文化中的道德力量

小說(shuō)里有三位來(lái)自老灣以外的女人，第一位是麻姑，第二位是田香，第三位是蒲月。這三位女性，有一個(gè)共同的特點(diǎn)，就是善良。麻姑雖然自稱(chēng)是木匠章順的老婆，可是她的來(lái)歷在老灣人看來(lái)卻是不清楚的。她聲稱(chēng)她的祖籍是一個(gè)叫千家峒的地方，但她卻從來(lái)沒(méi)有去過(guò)。

麻姑家族世代尋找的故鄉(xiāng)千家峒，是一個(gè)世外桃源一般的地方，那里物產(chǎn)豐饒，人民善良。千家峒的人從來(lái)不與別人爭(zhēng)斗，既愛(ài)朋友，也愛(ài)敵人。千家峒的人覺(jué)得殺人是不可思議的事情。但是麻姑家族多少世代都沒(méi)有能夠找到千家峒。麻姑用不停書(shū)寫(xiě)神秘女書(shū)的辦法，試圖保持故土千家峒的一些記憶。麻姑書(shū)寫(xiě)的女書(shū)，具有某種神奇的魔力，它們是“善”的力量的象征，能夠引導(dǎo)人類(lèi)回到善良的本性。但是老灣沒(méi)有人讀得懂女書(shū)。麻姑又不能給她的關(guān)于千家峒的女書(shū)注上漢字，因?yàn)閾?jù)信一旦注上漢字，就會(huì)雙目失明。這表明，老熟的鄉(xiāng)村文明社會(huì)，是無(wú)法也不可能理解麻姑所代表對(duì)于善良追求的努力，正如老灣人讀不懂麻姑的女書(shū)一樣。這也是為什么麻姑發(fā)現(xiàn)女書(shū)被兒子燒掉之后會(huì)發(fā)瘋的原因，因?yàn)樗木裰е粴缌恕⒈浪?。千家峒可以看成是一個(gè)隱喻，它是人類(lèi)精神的理想故鄉(xiāng)。

麻姑自從跟了章順之后，就全身心地和他在一起。章順對(duì)麻姑卻不放心，給她的身體上了一把鎖。麻姑其實(shí)在章順給上身體上鎖之前，已經(jīng)從精神上給自己上一道鎖。比如，麻姑一心想生一個(gè)女兒，即使章順明確指示她可以和別的男人生，她仍然堅(jiān)持只能和章順生孩子。一旦和章順有了夫妻關(guān)系，她就從內(nèi)心拒絕其他的男人。她固執(zhí)的堅(jiān)守著對(duì)于丈夫的忠貞。麻姑身上的鎖，與她偷情的阿貴試了很多次，都沒(méi)能打開(kāi)。最后還是由回心轉(zhuǎn)意的章順打開(kāi)了。這也可以看出麻姑的貞潔觀(guān):只有真愛(ài)她的人，才有可能打開(kāi)她身上的鎖。但是當(dāng)麻姑知道阿貴為治病起意殺人時(shí)，寧愿犧牲她非常珍視的貞節(jié)以至于生命來(lái)挽救阿貴。麻姑和阿貴在一起時(shí)，小說(shuō)并沒(méi)有把她寫(xiě)成一個(gè)淫蕩的女人，而是著重在寫(xiě)她為拯救另一個(gè)靈魂時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的犧牲精神。

當(dāng)章順向麻姑表示要接回紅灣的老情婦大太太同住時(shí)，麻姑非常寬厚地表示同意。麻姑給別人的解釋是是既然章順聲稱(chēng)紅灣大太太是他的母親，那就沒(méi)有什么理由反對(duì)他接回自己的母親。麻姑雖然很清楚章順和大太太的真實(shí)關(guān)系，但她仍然維護(hù)和支持章順的決定，老灣人也都覺(jué)得不便再反對(duì)這件事情。在這里，麻姑相信孝道是神圣而高于一切的，她利用老灣人對(duì)孝道認(rèn)同的民間價(jià)值觀(guān)，不但使老灣人無(wú)言以對(duì)，更使得他們精神上受到了一次洗禮。

第二位外鄉(xiāng)女人田香，是章義的老婆。與章義的懦弱不同，田香一直在維護(hù)著章義在章春面前父親的尊嚴(yán)。第三位女性是蒲月。她從紅灣改嫁給老灣的章得，即使章得當(dāng)面殺死了她的丈夫，但她為了不讓孩子復(fù)仇還是嫁給了章得。

這幾個(gè)女人，與老灣人格格不入，形成了鮮明的對(duì)比，在小說(shuō)中都是“善”的化身，被安排成了某種拯救老灣的力量。但她們都失敗了，她們的寬厚、仁愛(ài)沒(méi)有能夠改變老灣人的頑固、愚昧、褊狹、猥瑣和殘忍。小說(shuō)中章大潛意識(shí)里要?dú)⑺赖艿?，章順則試圖用二十塊錢(qián)買(mǎi)通章一回，要他殺死自己的老婆麻姑。

小說(shuō)中還有兩位老人，是能夠洞悉村莊秘密的智者。一位是老灣的常貴爹，另一位是紅灣的陳天滿(mǎn)大爹。常貴爹是正義、公理的化身，陳天滿(mǎn)大叔充滿(mǎn)智慧。但是最終常貴爹卻抵擋不住魔鬼的誘惑，成了殺人兇手。而陳天滿(mǎn)大叔則因泄露殺死樟樹(shù)的天機(jī)，在自責(zé)和恐懼中死去。小說(shuō)中代表了民間公認(rèn)的正義力量常常敗給了邪惡的力量，揭示的或許正是中國(guó)鄉(xiāng)村在特定歷史時(shí)期的現(xiàn)實(shí)吧。

小說(shuō)對(duì)于老灣人，更多的是批判和審視。老灣人雖然不在像他們的祖先一樣，在身體上是侏儒，但大都成了精神上的侏儒。這是一群失去了精神追求和道德自律的人，他們嘲笑麻姑的千家洞是天方夜譚、癡人說(shuō)夢(mèng)，只知道仇恨、殺戮和冷漠，顯示在讀者面前的，更多的是人性“惡”的一面。章一回就是老灣“惡”的力量的總代表，章一回雖然并不是土生土長(zhǎng)的老灣人，但是他控制了整個(gè)老灣。老灣人樂(lè)于受制于他，關(guān)鍵并不在于他的狡詐殘暴和虛張聲勢(shì)，更主要的老灣人的精神世界與他是一拍即合的，章一回只不過(guò)恰好做了一回老灣人的領(lǐng)袖而已。

《鄉(xiāng)村秘史》作為一部敘寫(xiě)歷史的小說(shuō)，追求并不是歷史記錄的準(zhǔn)確性或完整性，而在于對(duì)中國(guó)鄉(xiāng)村甚至整個(gè)中國(guó)的審視和反思。正如陳思和所言:“某種意義上說(shuō)，新歷史小說(shuō)講的不是歷史，作家不過(guò)是在一個(gè)非現(xiàn)實(shí)的語(yǔ)境里有所寄托而已?！保?］這部小說(shuō)，其實(shí)表達(dá)的是作者對(duì)于歷史的思考和感悟。民間視角的介入，豐富了小說(shuō)的主題蘊(yùn)含，使這部小說(shuō)的歷史書(shū)寫(xiě)顯示了與官方正史不同的價(jià)值。無(wú)獨(dú)有偶，比《鄉(xiāng)村秘史》出版時(shí)間稍晚的長(zhǎng)篇小說(shuō)《古爐》(賈平凹著)，在題材上與《村莊秘史》有諸多相似之處，但在寫(xiě)作上又各有特點(diǎn)。如果把《鄉(xiāng)村秘史》與《古爐》做一個(gè)對(duì)照閱讀，相信讀者從中可以見(jiàn)出他們的差異或者特色。比如前者常見(jiàn)南方民間的靈異神秘，后者多寫(xiě)北方鄉(xiāng)村的傳統(tǒng)道德(信仰、價(jià)值觀(guān))，這或者是作家個(gè)性不同的具體表現(xiàn)吧。對(duì)《鄉(xiāng)村秘史》和《古爐》這一類(lèi)歷史小說(shuō)進(jìn)行比較研究，應(yīng)該是相當(dāng)有價(jià)值的課題。

［1］曹文軒．二十世紀(jì)末中國(guó)文學(xué)現(xiàn)象研究［M］．北京:作家出版社，2003:65﹒

［2］段平山．鄉(xiāng)村秘史:別樣的鄉(xiāng)村敘事［EB/OL］．［2011－01－10］．http://finance．sina．com．cn/leadership/mroll/20110110/17419229659．shtml﹒

［3］黃永林．中國(guó)民間文化與新時(shí)期小說(shuō)［M］．北京:人民出版社，2007:266﹒

［4］費(fèi)孝通．鄉(xiāng)土中國(guó)［M］．北京:三聯(lián)書(shū)店，1985:65﹒

［5］陳思和．陳思和自選集［M］．桂林:廣西師范大學(xué)出版社，1997:239﹒

On Folk Historical Narrative of The Mysterious History of Villages

LI Zhongfan
(School of Literatures and Arts，Shanxi University of Science and Engineering，Hanzhong，Shanxi，723000，China)

With china＇s southward rural history，Wang Qingwei gives unique thinking on Chinese history especially the modern history in his works of The Mysterious History of Village．In the process of examination and reflection on history，the narrative plays an important role in its angle and folk culture，folk moral．Various folk factors make the intention of the novel and become implicative，profound，and lively as well．

The Mysterious History of Villages;folk narrative;rural culture

I207．425

A

1674－117X(2011)04－0019－05

2011－05－25

李仲凡(1974－)，男，陜西安康人，陜西理工學(xué)院副教授，文學(xué)博士，主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

責(zé)任編輯:黃聲波