不做冷漠的看客

游宇明

現(xiàn)實生活中，有些人總是特別在乎別人是否看得起自己，他們覺得只有得到他人認(rèn)可，生活才有滋味，人生才有價值。然而，也有另外一些人，他們不太在意別人對自己的看法，只是遵從自己內(nèi)心的道德良知，做獨(dú)立精神的堅守者。

1958年“大躍進(jìn)”時期，各行各業(yè)都大放衛(wèi)星，人人都在高喊口號，比如“人有多大膽，地有多高產(chǎn)”、“沒有做不到，只怕想不到”、“苦戰(zhàn)一年進(jìn)入共產(chǎn)主義”等等，人們都覺得講這些豪言壯語的人才算得上意氣風(fēng)發(fā)，中山大學(xué)教授劉節(jié)卻十分冷靜，說：“這能說是意氣風(fēng)發(fā)？恐怕是有點(diǎn)意氣發(fā)瘋吧？”

1967年底，紅衛(wèi)兵要抬重病的歷史學(xué)家、古典文學(xué)研究專家、語言學(xué)家陳寅恪去大禮堂批斗。陳寅恪夫人唐筼知道丈夫此去兇多吉少，拼命阻止，造反派不聽，將其推倒在地。劉節(jié)是陳寅恪早年的學(xué)生，他此時站出來，自愿代替老師去挨批斗。批斗會上，紅衛(wèi)兵對劉節(jié)拳打腳踢，侮辱完他后問他有何感想。劉節(jié)昂著頭，響亮地回答：“我能代替老師挨批斗，感到很光榮?！薄拔幕蟾锩敝?，批斗老師、揭發(fā)親人的事情屢見不鮮，劉節(jié)卻堅持做人的原則，實在是難能可貴。

著名歷史學(xué)家趙儷生也曾做過讓人為他捏了一把冷汗的事情。1948年底，北平即將解放，趙儷生在華北大學(xué)任教。華北大學(xué)由以范文瀾為校長的北方大學(xué)和以成仿吾為校長的華北革命大學(xué)合并而成，改組后兩人任副校長，吳玉章?lián)涡ｉL。成仿吾是個倔老頭，當(dāng)年“創(chuàng)造社”翻譯法德詩歌散文的才華已經(jīng)蕩然無存，只剩下罵“文學(xué)研究會”、茅盾為“群鬼”的那股橫勁兒了。一次，在正定的華北大學(xué)討論到北平接管大專院校和文化部門，要求北平的教師都要到文管會報到。有人提議，像陳寅恪，眼睛看不清楚，身體也很衰弱，能不能由其家屬或朋友代替報到。成仿吾副校長卻不同意，用宏亮的湖南腔發(fā)話問：“資產(chǎn)階級知識分子到無產(chǎn)階級領(lǐng)導(dǎo)的革命機(jī)關(guān)來報到，來辦理登記，一定要親自來，本人來，不得有別人代替，因為……”說到這里，他特意提高嗓門：“這是個態(tài)度問題。”會場上鴉雀無聲，只有趙儷生毫無畏懼地站起來反駁道：“十月革命后，俄國知識分子可比中國知識分子兇得多，囂張得多，像巴甫洛夫，開口閉口罵布爾什維克是‘匪幫，可列寧怎么樣呢？他隔幾天就拿著黑面包和黑魚子醬去看望巴甫洛夫。巴甫洛夫罵，列寧并沒有把他抓起來，也不同他吵，而是耐心地等他回心轉(zhuǎn)意，替蘇維埃政府工作。這一切值得我們大家學(xué)習(xí)，特別是值得成校長學(xué)習(xí)。”趙儷生知道，說了這幾句話后果非常嚴(yán)重，但內(nèi)心的良知要求他旗幟鮮明地站出來表明態(tài)度。果然，3天后他便接到了調(diào)離華北大學(xué)的通知。對此，趙儷生始終無怨無悔。

劉節(jié)也好，趙儷生也罷，在當(dāng)時那個特定的政治環(huán)境中，他們要讓別人看得起自己很容易，“大躍進(jìn)”時上上下下很多人都說過那么多過頭話，“文革”中侮辱知識分子的事情不勝枚舉，有幾個人敢站出來主持正義，甚至以犧牲自己的方式保護(hù)別人？劉節(jié)、趙儷生看重的是自己對自己的評價。他們知道，一個人隨波逐流固然可以輕而易舉地保住自己的地位，但將以扭曲自己人格、踐踏自己良知為代價。這對一個有極高道德自許的知識分子來說，無疑是內(nèi)心的災(zāi)難。為了避免墜入這種災(zāi)難，他們選擇了激流勇進(jìn)，逆眾人之道而行之。

在一個犬儒哲學(xué)盛行、大家都樂于做縮頭烏龜?shù)纳鐣铮辉诤踝寗e人看得起自己，很有可能讓自己淪為邪惡現(xiàn)場的冷漠看客。從這個意義上說，每一個有良知的人，都應(yīng)該首先要讓自己看得起自己，是一種更高的道德標(biāo)尺，特別值得我們?nèi)プ非?。（?zé)編 王 容）