殘忍的真實(shí) 痛苦的絕望
——評(píng)《因?yàn)榕恕?/h1>

2011-03-31 11:21:57鄭艷君

長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)訂閱 2011年2期 收藏

關(guān)鍵詞：愛情

鄭艷君

(湖南女子學(xué)院,湖南 長(zhǎng)沙 410004)

殘忍的真實(shí) 痛苦的絕望
——評(píng)《因?yàn)榕恕?/p>

鄭艷君

(湖南女子學(xué)院,湖南 長(zhǎng)沙 410004)

《因?yàn)榕恕纷畲蟮呢暙I(xiàn)是說出了真相:在現(xiàn)代愛情中,“精神”是缺席的。對(duì)于男人而言,愛情就是欲望。愛與不愛取決于女人“美”與“不美”,“年輕”與“不年輕”。忠貞的愛情成了夢(mèng)想,更不要說永恒。這一殘忍的事實(shí)給信仰愛情的女人帶來(lái)的是痛苦的絕望。更為殘忍的是,女人面對(duì)“無(wú)真愛”的事實(shí)時(shí),無(wú)力反抗,反抗的結(jié)局只有“倒下”。女人唯一能做的就是“在空虛絕望的世界里”繼續(xù)“活下去”。

愛情;欲望;真相;絕望

《因?yàn)榕恕纷猿霭嬉詠?lái),受到各種不同的評(píng)價(jià),褒貶不一。有人認(rèn)為他“深刻細(xì)致地寫出女性在當(dāng)今時(shí)代的生存困境和精神危機(jī)”。[1]有人認(rèn)為它“惡毒地描述了生活”,“讓年輕人學(xué)會(huì)了憎恨和絕望”。[2]但筆者仍然認(rèn)為《因?yàn)榕恕纷畲蟮呢暙I(xiàn)是說出了真相:愛情即欲望,愛沒有永恒。而這殘忍的真相給信仰愛情的女人帶來(lái)的是痛苦的絕望。我們無(wú)法否認(rèn)《因?yàn)榕恕分械墓适戮驮谖覀兩磉厱r(shí)時(shí)發(fā)生,處處存在,但人們都不愿揭穿。女人無(wú)法面對(duì)這真相的殘忍,便只能自欺欺人;男人需要繼續(xù)編織愛的謊言去獲取欲望,而不愿捅破。永恒的愛情就像皇帝的新裝—本來(lái)就不存在,閻真教授就是那個(gè)勇敢的說出真話的小孩。

一

上個(gè)世紀(jì)八十年代初,張潔的《愛,是不能忘記的》中的愛情是柏拉圖式的精神戀愛,是圣潔的,“是不能忘記的”。八十年代末,方方的《風(fēng)景》、池莉的《不談愛情》褪去了愛情圣潔的外衣,讓愛回歸生活常態(tài)。而閻真教授的《因?yàn)榕恕穭t撕開愛情虛華的皮表,露出“愛”不堪的內(nèi)里,讓男人的欲望、潛意識(shí)、陰暗心理坦露無(wú)遺,讓女人的哀怨、無(wú)奈、絕望無(wú)處藏匿。

閻真教授認(rèn)為在現(xiàn)代愛情中“精神”是缺席的,愛情的另一個(gè)名字就是“欲望”。《因?yàn)榕恕分械哪腥恕皭邸鄙吓藷o(wú)一例外,都是因?yàn)榕c肉體感官“欲望”相關(guān)的“漂亮”、“年輕”,與女人的溫柔、善良、賢淑等一切可能帶來(lái)精神愉悅的品質(zhì)無(wú)關(guān)。夏偉凱與柳依依談戀愛談的就是“性”,他倆談戀愛的過程其實(shí)就是夏偉凱一步一步獲取她的貞操與身體的過程。秦一星喜歡柳依依也是因?yàn)樗呗芬慌ひ慌さ?“真的有表情似的,在打招呼似的”。秦包養(yǎng)柳依依之后,一見面就脫,邊脫邊做,做完就走。宋旭升雖然在結(jié)婚前發(fā)現(xiàn)柳依依不是他心目的純情女子,但是服從于自己的欲望,第二天又去打了結(jié)婚證。

這樣,女人能不能得到男人的“愛”則取決于能否引起男性的“欲望”,“愛”能維持多久則在于“欲望”能夠保持多久?！捌痢薄ⅰ澳贻p”就成了“愛”的必然要素。小說中,有個(gè)女生叫“吳安安”,因?yàn)殚L(zhǎng)相一般,無(wú)人問津,被女同學(xué)譏笑是沒人要的“姑娘”。她只有晚上去燈光陰暗、看不清臉的舞廳,才能得到男人的邀請(qǐng),獲得一點(diǎn)自信?！逗?jiǎn)愛》中的名句:“你以為,就因?yàn)槲邑毟F,低微,不美,矮小,我就沒有靈魂,也沒有心嗎?”曾經(jīng)激勵(lì)了多少相貌平平的女性。而在這里,閻真說出了絕大多數(shù)男性的內(nèi)心真實(shí)的想法:“愛情與普通女子無(wú)關(guān)”?！皥?bào)紙上書上也在說,心靈美是最重要的,但生活不是那么一回事?！毕氲玫侥腥说摹皭邸币蟛粌H“美貌”還要“年輕”?！芭艘贿^三十,就像一百元的鈔票打散了”。所以,當(dāng)柳依依還只有二十五歲就有了緊迫感:“當(dāng)男人們還在閑庭信步的時(shí)候,女人們就得匆匆上路了?！弊髡呓柘膫P的情人之口說出了年齡對(duì)女人的殘忍:“相信她是懂道理的。再說她也該下崗了?！薄跋聧彙本褪侨鄽q的女人可能會(huì)面對(duì)的命運(yùn)。愛與不愛就在“美”與“不美”,“年輕”與“不年輕”之間。當(dāng)男人認(rèn)為女人不再美或年輕時(shí),更新與替代成了必然。夏偉凱需要“更新”,柳依依替代了她的前女友,而后又被足球?qū)氊愃娲?。秦一星需要“更新?柳依依替代了周珊,而后又被嚴(yán)妍所替代了。宋旭升需要“更新”,柳依依被茶樓的小妹所替代……當(dāng)男人厭倦了,就需要更新“愛”的對(duì)象了?！澳奶焖吡?什么山高路遠(yuǎn),水深火熱,緣分到頭,都是假的,沒了興趣是真的”。

愛情不再是永恒,伴侶也不再是從一而終?！皭矍槭且欢我欢蔚摹?甚至“一段一段都太長(zhǎng)了,應(yīng)該說一節(jié)一節(jié)的”?！熬劈c(diǎn)鐘是一節(jié),十點(diǎn)鐘是一節(jié)?！北撑雅c拋棄充斥著情感的空間,忠貞與專一成了美麗的幻象。雖然,生活中也有很多平淡的婚姻,看似幸福。但在閻真教授看來(lái)那是因?yàn)槟腥恕皼]有資格折騰”,就像發(fā)跡前的宋旭升,就像吳安安的老公。沒有露出好色本性的男人只是他沒有機(jī)會(huì)去顯現(xiàn),就像猴子的紅屁股,沒到高處就不會(huì)露出來(lái)。閻真這樣的直白,把男人的內(nèi)心全部袒露,讓所有以愛情為信仰的女性不寒而栗,甚至絕望……

讓女人更絕望的是,在這樣的現(xiàn)實(shí)前面,男人和女人是不平等的?！澳腥耸矍?收獲的是欲望,女人失去愛情,收獲的是寂寞”。男人可以不停的換女朋友,可以妻子、情人同時(shí)存在,但女人絕不可以。郭博士一心想找到“處女”,卻坦率的說出自己的過往,表面上看是誠(chéng)實(shí),其實(shí)是自信:男人有點(diǎn)歷史有什么不對(duì)?秦一星有老婆,卻要求柳依依在分手之前必須全部屬于他。在《因?yàn)榕恕分?幾乎所有的男人在情感中都是贏家,像郭博士、樊吉之類雖然曾經(jīng)被女人中的厲害角色欺騙過,但是也絲毫不影響他們?cè)谖磥?lái)的生活可以繼續(xù)尋找自己滿意的對(duì)象,重新恢復(fù)作為“他”者的命運(yùn)。

二

“一個(gè)女人,愛情就是她的信仰,她的生命,她在人間最大的念想”。當(dāng)女人發(fā)現(xiàn)永恒的愛情只是一個(gè)永遠(yuǎn)可望而不可及的事實(shí)時(shí),她們開始醒悟,也開始反抗,但是她們反抗結(jié)局只能是“慘敗”?！爱?dāng)他贏得一個(gè)男人最有價(jià)值東西的時(shí)候,自己卻在失去一個(gè)女人最有價(jià)值的東西”。如果在男人的眼里,女人價(jià)值只與“欲望”相關(guān),那女人不再擁有年輕與美貌的時(shí)候,何以與男人“博弈”?“她無(wú)法反抗,全中國(guó)全世界的女人都無(wú)法反抗”。閻真教授通過柳依依的人生來(lái)詮釋女人情感命運(yùn)的必然結(jié)局。

柳依依最初對(duì)愛情充滿了向往,所以她首先就拒絕了薛經(jīng)理的物質(zhì)誘惑。夏偉凱是她的初戀,她為他付出了真情與貞操。然而,夏偉凱的背叛讓她明白,對(duì)于男人而言,愛就是性,與忠貞無(wú)關(guān)。和秦一星的同居生活是柳依依經(jīng)歷中最重要的階段,但是,柳和秦不能算是愛情,因?yàn)樗麄冎皇窃谶M(jìn)行物質(zhì)與青春的交易。也許在交易過程中,衍生出了一點(diǎn)點(diǎn)感情,但明顯感情只是交易的附帶物。在與秦交往的幾年中,目睹阿雨的表面風(fēng)光與內(nèi)心寂寞,聆聽苗小惠的現(xiàn)實(shí)性指導(dǎo),感受秦一星對(duì)男性內(nèi)里直白的剖析,柳對(duì)愛情越來(lái)越失望。但是宋旭升的出現(xiàn),又使她燃起了對(duì)愛情的希望。在反復(fù)權(quán)衡中,柳依依決定嫁給宋。但宋發(fā)跡之后,包情人,養(yǎng)二奶的行為又是當(dāng)年秦一星的翻版。同樣的妻子、情人、男人之間的故事,柳依依因?yàn)槊烂惨咽?不再是那個(gè)年輕的“小三”,而是另一個(gè)哀怨的“周珊”。在故事的輪回和身份的流轉(zhuǎn)中,柳依依發(fā)現(xiàn)所有的男人本質(zhì)都是一樣的?！澳腥硕际腔ㄐ牡?區(qū)別只是有沒有資本花心”。

柳依依純真的愛情遭遇拋棄,無(wú)助之中做了情人又不能長(zhǎng)久,心灰意冷之時(shí)選擇婚姻丈夫卻背叛,那女人該怎么辦?在書中,還有這樣幾條路:結(jié)婚,但“不談愛情”,如精明的苗小惠;不結(jié)婚,做一個(gè)自由女人,如孤寂的阿雨;以放棄生命的極端方式放棄愛情,如剛烈的何鳳儀。

苗小慧是屬于“醒悟”的比較早的那一類。當(dāng)柳依依拒絕了薛經(jīng)理之后,她迅速的鉆進(jìn)了薛經(jīng)理的小車。她認(rèn)為既然你們男人沒有愛情,看到的只是性,為什么女人要死守愛情的夢(mèng)想?所以樊吉對(duì)她一往情深,她卻同時(shí)周旋于兩個(gè)男人之間。她認(rèn)為假如樊吉有一天發(fā)達(dá)了,也會(huì)像薛經(jīng)理一樣到外面去買春。在面對(duì)婚姻時(shí),她也異常清醒,找一個(gè)“綜合測(cè)評(píng)”比較高的省煤炭廳一個(gè)下屬公司的經(jīng)理結(jié)婚了。如果說,柳依依在面對(duì)無(wú)真愛的事實(shí)時(shí)有過彷徨與掙扎,苗小惠則從一開始就是適應(yīng)這種財(cái)色交易的潛規(guī)則的:“只要不認(rèn)真,不在乎,不愛,把愛情像蒼蠅一樣拍死事情就簡(jiǎn)單了。”在財(cái)色交易中,柳依依是羞答答的,是有點(diǎn)感情的,有點(diǎn)依戀的,然而在苗小惠這里,她是一個(gè)冷靜的決定事態(tài)發(fā)展的主體,雖然同為“性愛客體”。然而,盡管這樣,她也逃脫不了婚后對(duì)男人的行徑睜一只眼閉一只眼的命運(yùn)。阿雨屬于第二種,不要婚姻。阿雨獨(dú)立、聰明,洞悉男人的本性,發(fā)表了很多關(guān)于男人與女人的文章。正因?yàn)閷?duì)男人看的太清楚,不愿進(jìn)入婚姻而變成了“剩女”。雖然物質(zhì)條件不錯(cuò),但是發(fā)福的體態(tài)、寂寥的境況也在顯示著人生的無(wú)奈。哪個(gè)成功的男人愿意要四十歲的女人做情人,阿雨剩下的日子除了孤寂還有什么?對(duì)于阿雨這種方式閻真教授也是不予肯定的,“千萬(wàn)不要聽阿雨那些人的,把女權(quán)主義旗幟舉起來(lái),多少女人都倒在這面光輝的旗幟下面了。這是一面斗爭(zhēng)的旗幟,不和諧,女人本來(lái)就是月亮,不要勉強(qiáng)去做太陽(yáng)?！弊顦O端的是自殺的何鳳儀,這個(gè)事件本身就在顯示了女人們情感生活的慘敗,這是一條不是路的路。

女人,何路可走?閻真教授給出的處方是親情。當(dāng)法律效力難以涉及,而道德輿論又逐漸寬容的年代,女人只能靠男人未泯的良心和“看在孩子份上”的親情來(lái)維系婚姻。我覺得閻真教授給出這樣的出路也不是他覺得此路好走,而只是安慰那些“喜歡溫暖”的女人不覺得太寒冷的緣故,或者說只是希望之路。因?yàn)橛H情有沒有用,小說本身就給了我們答案:秦一星有個(gè)心愛的女兒,但是不能阻止他“采野花”。柳依依有個(gè)完整的家,他丈夫沒有因此而放棄外面的世界。也許孩子與親情能留住婚姻,但是無(wú)法留住愛情。

魯迅在《娜拉走了以后會(huì)怎樣》中寫道:“人生最苦痛的是夢(mèng)醒了無(wú)路可以走。做夢(mèng)的人是幸福的;倘沒有看出可走的路,最要緊的是不要去驚醒他?！绷酪馈⒚缧』?、阿雨和娜拉時(shí)代的人相比,是已經(jīng)夢(mèng)醒了的人。她們有謀生的能力,她們有能力追求自己的幸福。從經(jīng)濟(jì)上來(lái)說,她們都是有路可走的人。但是這些知識(shí)女性仍然無(wú)法在精神上獨(dú)立,因?yàn)樗齻儚摹敖?jīng)濟(jì)傀儡”的夢(mèng)中清醒之后又陷入了“愛情”的夢(mèng)。閻真教授根據(jù)自己的生活經(jīng)驗(yàn)用小說的方式告訴所有做著愛情美夢(mèng)的女子:別夢(mèng)想哪個(gè)男人會(huì)愛你一生,永恒的愛本來(lái)就不存在;同時(shí),你還無(wú)力反抗,反抗結(jié)局只能是“倒下”。女人唯一能做的就是“在空虛絕望的世界里”繼續(xù)“活下去。”

也許閻真教授太殘忍,他讓女人醒來(lái)還無(wú)路可走。但是,夢(mèng),終歸是要醒來(lái)的。

[1]劉華沙.女性生存困境的深刻透視— —讀閻真的長(zhǎng)篇小說《因?yàn)榕恕穂J].小說評(píng)論,2008,(5).

[2]肖嚴(yán).婚姻是女人命運(yùn)的陷阱——剖析《因?yàn)榕恕穂J].出版廣角,2008,(4).

鄭艷君(1979-),女,文學(xué)碩士,湖南女子學(xué)院教師,主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

猜你喜歡

愛情

《甜蜜蜜》：觸碰愛情的生存之歌

散文詩(shī)（青年版）(2022年4期)2022-04-25 23:52:34

不談愛情很幸福

都市(2022年1期)2022-03-08 02:23:30

『985相親局』，能否贏得完美愛情

戀愛婚姻家庭(2021年17期)2021-07-16 07:19:34

過了期的愛情，可以丟掉嗎?

海峽姐妹(2019年9期)2019-10-08 07:49:14

愛情兩個(gè)字好辛苦

意林·全彩Color(2019年8期)2019-09-23 02:12:26

愛情讓我們直立行走

意林·全彩Color(2019年6期)2019-07-24 08:13:46

一碗飯里的愛情

文苑(2018年23期)2018-12-14 01:06:28

蕩氣回腸的絕美愛情

金橋(2018年9期)2018-09-25 02:53:32

愛情殺手

小說月刊(2014年1期)2014-04-23 09:00:03

尋覓愛情

延河(下半月)(2014年3期)2014-02-28 21:06:55

長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2011年2期

長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)的其它文章

吉林省農(nóng)村社會(huì)階層結(jié)構(gòu)調(diào)查

傳媒業(yè)制度突破與市場(chǎng)效率的演進(jìn)
——基于上海市的實(shí)證分析

論新農(nóng)村建設(shè)中的“中間組織”發(fā)展問題

阻抗與前行:新型農(nóng)村社會(huì)養(yǎng)老保險(xiǎn)制度實(shí)施中的逆向研究

省區(qū)經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)三大矛盾與省區(qū)經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)力戰(zhàn)略路線研究

長(zhǎng)吉圖開發(fā)開放先導(dǎo)區(qū)多維合作信息平臺(tái)規(guī)劃