從布拉格乘火車,幾個小時便到達(dá)了布達(dá)佩斯,兩城相距不遠(yuǎn),風(fēng)格卻是大相徑庭。布拉格小巧婉約,狹窄的塔沃爾塔瓦河蜿蜒流淌;而布達(dá)佩斯卻是一副帝國氣度,雄渾壯美,寬闊的多瑙河穿城而過,兩岸的巴洛克建筑與雄偉城堡交相輝映。
布達(dá)佩斯,確切的說應(yīng)該叫做布達(dá)—佩斯,因為它原本是以多瑙河分治的兩個城市。而隨著城市的發(fā)展,“鎖鏈大橋”將其連為了一體。有趣的是,喜劇演員陳佩斯的哥哥就叫陳布達(dá),究其來源便是當(dāng)年他們的父親陳強出訪匈牙利演出,途中得知兒子出生,便取名布達(dá),之后的二兒子也就自然叫做佩斯了。
在雨中開始旅程
在布達(dá)佩斯的旅程是在雨中開始的,我沿著佩斯的多瑙河畔欣賞著兩岸風(fēng)景,天空是厚厚的陰云,不久雨便淅淅瀝瀝的下起來。雨天并沒有破壞我的興致,反而讓這座優(yōu)雅古典的城市更添了幾分憂傷的神韻。我沿著鏈子橋向?qū)Π兜牟歼_(dá)城堡區(qū)走去,仔細(xì)欣賞著布達(dá)佩斯雨中的一物一景,腦海中浮現(xiàn)起關(guān)于它的很多故事。
最早認(rèn)識布達(dá)佩斯,是讀世界史里蒙古西征的時候,1241年成吉思汗的孫子拔都帶領(lǐng)他的蒙古鐵騎西征渡過多瑙河,攻破布達(dá)佩斯。在這里蒙古的騎兵也遇到了當(dāng)時歐洲最有戰(zhàn)斗力的匈牙利騎兵團(tuán)的阻擊。1241年的一番苦戰(zhàn),自然是兩強相遇的一次對抗。據(jù)說匈牙利人很可能是匈奴或者馬扎兒人游牧部落的后代,因此他們的血液里似乎天生就有一種游牧民族特有的頑強和韌性。之后的奧斯曼帝國、哈布斯堡王朝、德國、1956年的蘇聯(lián)......都占領(lǐng)過或摧毀過布達(dá)佩斯,但無一不是受到匈牙利人的堅決抵抗。
布達(dá)佩斯這座城,在一次次的戰(zhàn)火中經(jīng)歷著被摧毀的浩劫,而匈牙利人卻總是可以在廢墟上重建他們的城市。對于游牧民族來說,能夠在美麗肥沃的多瑙河畔安居生根,是上帝的莫大恩賜,想必這也是他們對這片土地如此倍加珍惜的原因。
夜的布達(dá)佩斯,一曲婉約的華爾茲
一座城市的夜,應(yīng)該更能勾勒出這座城市的容貌。就如同照片之中的暗部,掩蓋了一些不必要的雜亂,而更加突出了主體的靈動。布達(dá)佩斯的夜,絢爛而寧靜。我從布達(dá)山腳沿著彎曲的小路登上位于山頂?shù)某潜?,這時天色漸暗,多瑙河靜靜的從城中穿過,兩岸的建筑逐漸亮起點點燈光,整座城市都沉浸在一種寧靜的氣氛之中。這就是布達(dá)佩斯的夜,如同一曲柔美婉約的華爾茲。法國人稱布達(dá)佩斯為“世界上最安靜的首都”。雖然他們總是喜歡夸大其詞,但我覺得對于布達(dá)佩斯的評價倒是恰如其分。
從布達(dá)眺望佩斯,最耀眼的還是國會大廈。這個龐大的哥特式建筑,氣勢磅礴,倨傲的屹立在多瑙河邊,紅頂,白墻,雖然它大氣雄偉,可是又在每一個細(xì)微之處都體現(xiàn)著精致,這無數(shù)的精雕細(xì)琢成就的恢宏,讓人更加百看不厭。布達(dá)佩斯在多瑙河上建了很多橋,但毫無疑問,最美的還是始建于1839年的鏈子橋。這座橋耗費了10年才完工,是第一座真正連接佩斯與布達(dá)兩城的永久性建筑。正如塔橋是倫敦的標(biāo)志一樣,鏈子橋也是布達(dá)佩斯的象征。二戰(zhàn)期間,德軍為鞏固其在城堡山上的堡壘,將橋全部炸毀,我們現(xiàn)在看到的是戰(zhàn)后重建的橋。
我圍著山頂?shù)某潜み吘壸吡艘蝗τ忠蝗?,一遍又一遍的欣賞著布達(dá)佩斯的夜。我想起那些我見過的城市,北京的夜、巴黎的夜、雅典的夜、布拉格的夜、柏林的夜、開羅的夜……如果非要去比較,我依然會固執(zhí)的覺得,布達(dá)佩斯的夜才是最美的。
匈牙利名菜“古拉?!?/p>
“古拉?!笔切傺览坏李H具代表性的家常名菜。做法是把牛肉和土豆加上紅辣椒和其他調(diào)料,用小陶罐燉的爛爛的,汁水濃濃的,然后澆上米飯。中國人對這道菜應(yīng)該完全不會陌生。記得小時候吃土豆燒牛肉,爺爺偶爾會開玩笑說:這個菜可要多吃點,赫魯曉夫在匈牙利說過,共產(chǎn)主義社會就是人人都能吃到土豆燒牛肉。年紀(jì)大一些了,我才明白了其中典故。上世紀(jì)50年代末,當(dāng)時蘇共總書記赫魯曉夫訪問匈牙利,在一次群眾集會上的講話中說,到了共產(chǎn)主義,匈牙利就經(jīng)??梢猿浴肮爬!绷恕P氯A社《參考消息》的編輯在翻譯這段講話時,被“古拉?!边@個詞難住了。直譯為“古拉希”,中國讀者不知是何物,如果加上注解又嫌太長。有幾個吃過這道菜的記者說它不過是土豆燒牛肉罷了,因此最后《參考消息》的編輯商量決定將“古拉?!币庾g為“土豆燒牛肉”。而到了60年代,中蘇論戰(zhàn)升級,報刊上經(jīng)常有中國批評蘇共的“土豆燒牛肉”是共產(chǎn)主義的說法,這個叫法自然也就在那個年代廣為流傳了。
這次在布達(dá)佩斯,我終于吃到了真正的“古拉?!薄N兜老喈?dāng)?shù)暮?,濃濃的湯配著燉爛的牛肉和土豆,加上匈牙利人吃東西也偏好辛辣,確實和中國的土豆燒牛肉幾乎一模一樣,非常符合中國人的口味。匈牙利的美食,除了古拉希,還有美味的多瑙河魚湯,一般配合著面包來吃。還有蘸著辣椒醬吃的卷餅,以及幾乎和中國人做得一模一樣的泡菜,酸酸辣辣,清脆又爽口。這個與中國遠(yuǎn)隔萬里的城市,它的很多本地菜竟然都與中餐有著相似之處,我想這是此行最令我驚喜的一大發(fā)現(xiàn)。