宋代士大夫藝術(shù)品消費能力考查

葉 燁 劉 學(xué)

宋代是歷史上藝術(shù)品消費空前興旺的時代，北宋末年的收藏之盛，后世唯有康乾時代和清末民初可與相比。宋代藝術(shù)品消費的盛行，不僅表現(xiàn)于米芾、葉夢得、岳珂等一批收藏大家的出現(xiàn)，更體現(xiàn)于消費活動的普遍，消費者在士大夫中比比皆是，并不受地位與經(jīng)濟(jì)水平的限制，這構(gòu)成了宋代藝術(shù)品消費與前代的顯著區(qū)別。藝術(shù)品消費的盛興，當(dāng)然與社會繁榮、文教發(fā)達(dá)有關(guān)，但具體到個體層面，則不能不歸結(jié)為宋代士大夫具有較好的消費能力。而從現(xiàn)有史料來看，這種消費能力不僅與經(jīng)濟(jì)狀況有關(guān)，還取決于宋人的生活方式和消費習(xí)慣，是多種因素綜合的結(jié)果。

直觀層面的消費能力考察：宋代藝術(shù)品價格與士大夫收入狀況之對比

作為一項經(jīng)濟(jì)指標(biāo)，藝術(shù)品消費能力最直接的決定因素當(dāng)然是消費活動的兩端：消費者的可支配收入與消費品的價格，而由對宋代藝術(shù)品價格及士大夫收入水平的一般考察，則可使我們對士大夫的藝術(shù)品消費能力得到直觀了解。

宋人消費的藝術(shù)品門類中，書畫最為大宗，由米芾《書史》、《畫史》和岳珂《寶真齋法書贊》等文獻(xiàn)來看，兩宋已知最高價書畫為顏真卿《爭座位帖》（實為米芾摹本），哲宗朝開價800貫，次為閻立本《步輦圖》，成交價700貫。此外貴重者有署名韓的《散牧圖》，北宋中期索價400貫（因系偽作，以50貫售出）；徐熙《牡丹圖》與蔡襄《趙氏神妙帖》在徽宗朝均開價200貫，趙明誠、李清照夫婦購得后者；閻立本《列帝圖》，淳熙間以200貫為周必正購得；王羲之《留女帖》唐代摹本，岳珂以200貫購得。

但在日常交易中，100貫以下的作品顯然更為常見：米芾曾以20貫買入王羲之《來戲帖》，以50貫買入王羲之《筆精帖》；同時的蔣長源以20貫購買黃荃《貍貓顫荷》圖；絹本褚遂良臨摹《蘭亭序》在當(dāng)時以20貫賣出；劉季孫以1貫買入王獻(xiàn)之《送梨帖》，后以20貫賣出；程師孟以40貫買得白玉軸裝前代摹本《蘭亭序》；劉子禮以100貫買得某官員藏畫500軸，其中一幅盧鴻《草堂圖》已值100貫。南宋中后期的書畫價格也大抵如此。如岳珂以10貫購得徽宗御批一紙，以20貫購得懷素《千字文》真跡一卷，以30貫購得米芾《賞心詩帖》，以60貫購買黃庭堅真跡19帖；岳珂之父岳霖則于淳熙年間以數(shù)十貫錢購得李之儀《命駕帖》、《神仙帖》。

至于書畫以外古玩雜項的價格，由各種零星記載中亦可略見一斑。硯石方面，歙硯5貫起價，上不封頂；端硯上品有價至50貫者；仁宗朝有人以30貫出售 “呵之則水流” 的奇硯；蘇軾曾購買王羲之古鳳池紫石硯，用錢40貫；至于何《春渚紀(jì)聞》中提及的“呂老硯”，好事者出價100貫征求，為目前所知價最高者。工藝品方面，北宋州出產(chǎn)的泥孩兒天下聞名，一床值30貫錢；涇州出產(chǎn)線織方勝花，宣和年間一匹值錢400貫。此外，蘇軾曾購得吳道子手繪佛龕木版4塊獻(xiàn)給蘇洵，用錢100貫；宣和年間有“霜鏞”古琴現(xiàn)世，被人以700貫購得；嘉定年間，某官員欲以1000貫購所謂“冰清古琴”，后被岳珂點破為贗品，仍以100貫成交。

從對這些交易的記述來看，在宋代的藝術(shù)品市場之中，價高者可達(dá)數(shù)百貫錢，但多數(shù)藝術(shù)品的成交價在100貫以下，即使名家名作也是如此，考慮到物價暴漲的因素，南宋的藝術(shù)品的實際價值可能比北宋更低。而若對比士大夫的一般收入水平，這一價位實屬平易。宋代文官可分為京朝官（從九品以上）及在地方擔(dān)任幕職州縣官的選人。其中正五品以下中低級文官占絕大多數(shù)，選人即占文官總數(shù)的80%以上。以神宗朝元豐改制后的北宋俸祿標(biāo)準(zhǔn)為例，京朝官中，正六品的朝議大夫每月俸料與職錢合計70貫，最低級的承務(wù)郎每月俸料與職錢合計約25貫，幕職州縣官每月俸料加職田、祿粟收入合計也在20貫以上。（南渡后官員名義俸祿較北宋有十倍以上的增長，但由于物價騰躍，實際購買力并未有實質(zhì)提高。）

對比前述即可知曉，宋代一般藝術(shù)品價格相當(dāng)于低級文官的一月或數(shù)月收入，已知最昂貴畫作的價格也只相當(dāng)于最低級文官三年的收入總和，則單從數(shù)字來看，俸祿的支持已使得士大夫的普遍藝術(shù)品消費成為可能，因為即使是最低級的文官或初入仕途者，也有機(jī)會獲得心儀的藝術(shù)品。宋代藝術(shù)品收藏活動的興盛，藝術(shù)品消費群體的壯大，應(yīng)當(dāng)正是建立在這一基礎(chǔ)之上，而宋代藝術(shù)品消費者的身份等級較前代總體下降，消費活動不再僅是權(quán)貴、豪門的專利，也正可以由此獲得解釋。

潛在消費能力考查：后顧無憂的消費信心與士大夫享有的體制保障

需指出的是，雖然宋代士大夫的俸祿為一般的藝術(shù)品消費提供了可能，但現(xiàn)實中的狀況尚非單純的數(shù)字對比那樣簡單。在宋代士大夫的藝術(shù)品消費行為中，過度消費的情況屢見不鮮，正顯示了俸祿所發(fā)揮的絕不僅是財力支持作用而已。

圖1 唐，閻立本，《步輦圖》卷

圖2 唐，閻立本，《歷代帝王圖》局部

在正常狀況下，人們的日常消費應(yīng)當(dāng)少于總體收入，藝術(shù)品消費這樣的非必需性消費尤其應(yīng)當(dāng)被控制在一定比例之內(nèi)，而楊們的問題正是收藏支出畸高，宋代士大夫的消費信心從何而來呢？考察宋代士大夫的生活便不難發(fā)現(xiàn)，入仕對于宋人而言實為一種高效的謀生方式。一則宋人入仕早，仕宦時間相應(yīng)較長，而且退休之后仍可領(lǐng)取部分俸祿。二則宋人仕宦生涯較為平穩(wěn)，由于宋代君主采取優(yōu)待文士的國策，士大夫即使遭受挫折也很少一蹶不振，仍有東山再起的機(jī)會?？傮w看來，正常情況下宋代士大夫的大半生都處于體制的周到照顧之下，后顧無憂，經(jīng)濟(jì)前景可料，這應(yīng)當(dāng)正是楊等人敢于在藝術(shù)品消費中竭力投入的心理基礎(chǔ)。從這個角度來說，宋代士大夫以仕宦謀生的生活方式在藝術(shù)品消費中所發(fā)揮的作用也不可小視。

藝術(shù)品價格形成與士大夫消費心理

如前所述，比之于宋代士大夫的收入水平，宋代藝術(shù)品價格的相對低廉也為士大夫藝術(shù)品消費提供了便利條件。然而當(dāng)時藝術(shù)品的價格為何能如此平易？綜觀宋人的消費細(xì)節(jié)可以發(fā)現(xiàn)，宋人對待藝術(shù)品的態(tài)度在藝術(shù)品價格的形成過程中發(fā)揮了潛在的影響，是則構(gòu)成了士大夫藝術(shù)品消費能力的另一方面。

圖3 宋，米芾，《伯充帖》，行草書

圖4 唐，顏真卿，《爭座位帖》，行草書

從供應(yīng)角度而言，宋代上距唐及魏晉不遠(yuǎn)，舊物留存豐富，這或是藝術(shù)品價格不高的原因之一。但消費品的價格不僅取決于供應(yīng)，也與需求有關(guān)，可想而知，如果消費品的需求強勁，價格很容易被人為抬高，藝術(shù)品市場尤其容易出現(xiàn)這樣的狀況。而反觀宋代士大夫的藝術(shù)品消費，理念相對通達(dá)，這可能正在相當(dāng)程度上遏制了藝術(shù)品價格的走高。

從消費目的來看，宋代士大夫的藝術(shù)品消費很少是為了進(jìn)行資產(chǎn)處理，因為恥于言利本是傳統(tǒng)士大夫的基本準(zhǔn)則。米芾就說過：“士人難以貨取，所以通書畫博易，自是雅致。”這使得士大夫?qū)τ谒囆g(shù)品的態(tài)度較為平易，搜求藝術(shù)品更主要是為了欣賞和學(xué)習(xí)，如米芾自述對所藏晉代書畫的處理便是：“命所居為寶晉齋，身到則掛之?！倍u論書畫作品的價值時，也往往包括對作品張掛效果的關(guān)注，如米芾記時人所收六幅《雪竹圖》便注意到該畫“長丈余，奇甚，大屋梁方可掛，森森如坐竹下?！?/p>

關(guān)心書畫的張掛裝飾效果，意味著對作品的保存并不特別在意。而更值得注意的是，宋人對書畫的品相頗不講究，也絕非有利于藝術(shù)品保值增值的做法。如前述楊所藏書畫中便多有破敗之作，老友韓維提及楊家藏品不少是“破縑壞紙抹漆黑，筆墨僅辨絲毫余”，而曾經(jīng)楊收藏的《列帝圖》后輾轉(zhuǎn)流入市場，為周必正獲得時已是“斷爛不可觸”，僅修補費用即需40貫錢。而在米芾《畫史》中也多有類似記載，如：“蘇軾子瞻家收吳道子畫佛及侍者、志公十余人，破碎甚?！泵总琅c范大同游相國寺，“以七百金，常賣處買得《雪圖》，破碎甚古。”同時，宋人對書畫之處理也是隨心所欲，如《畫史》所記：“沈括存中家收周（五星），……以其凈處破碎，遂隨筆剪卻四邊，帖于碧絹上，成橫軸，使人太息?！庇?，“徐熙《風(fēng)牡丹圖》，上有一貓兒，余惡畫貓，數(shù)欲剪去。”此外，在當(dāng)時士大夫間，書畫互借而不返還、公然將他人收藏品據(jù)為己有也是司空見慣的常事，這都與當(dāng)代藏家的消費習(xí)慣大相徑庭。

凡此種種，都不能從藝術(shù)品投資的角度予以解釋，它們表明，宋代士大夫?qū)τ谒囆g(shù)品更看重從中獲得審美享受，或是以之作為學(xué)習(xí)的摹本，而較之于投資的心態(tài)，這種目的無疑更為純粹和平和。

何況宋代士大夫?qū)λ囆g(shù)品流傳的態(tài)度也較為達(dá)觀。許多藏家都意識到了藏品的散失在所難免，如歐陽修《集古錄序》說：“或譏予曰：‘物多則其勢難聚，聚久而無不散，何必區(qū)區(qū)于是哉？’予對曰：‘足吾所好，玩而老焉可也。象犀金玉之聚，其能果不散乎？予固未能以此而易彼也。’”米芾則稱：“今人收一物與性命俱，大可笑。人生適目之事，看久即厭，時易新玩，兩適其欲，乃是達(dá)者。”李清照《金石錄后序》也說道：“三十四年之間，憂患得失，何其多也！然有有必有無，有聚必有散，乃理之常；人亡弓，人得之，又胡足道？”對于傳統(tǒng)士大夫而言，物聚物散自有定數(shù)，藏家只是一時的保管者而言，既然如此，當(dāng)下的愉悅與感動便較傳家更為重要。而這種態(tài)度當(dāng)然也決定了宋人對于藝術(shù)品的態(tài)度是欣賞而不執(zhí)著，而藝術(shù)品價格不至于畸形走高，脫離士大夫的消費能力，也就是順理可知的結(jié)果了。

總之，士大夫雖喜愛藝術(shù)品，但通常并不過分執(zhí)迷，如此則必然消減了藝術(shù)品的投機(jī)空間，使藝術(shù)品的普遍擁有與頻繁流動成為可能。

綜上所述，如果將宋代士大夫作為一個整體來進(jìn)行考察，可以認(rèn)為這一群體具有可觀的藝術(shù)品消費能力，這構(gòu)成了宋代藝術(shù)品消費活躍的基本條件。也正是由于普遍的藝術(shù)品消費行為的存在，宋代士大夫接觸藝術(shù)品的機(jī)會較多，才助成了宋人較高的藝術(shù)修養(yǎng)。而對宋代士大夫藝術(shù)品消費能力的考察，或也有助于我們對當(dāng)代藝術(shù)品消費的思考。當(dāng)代社會日漸傾向于從投資的角度來看待藝術(shù)品消費，并因此出發(fā)，將藝術(shù)品收藏的興盛程度與社會總體經(jīng)濟(jì)形勢直接對應(yīng)。但藝術(shù)品畢竟是一種特殊的商品，收藏則是較高層次的消費活動，單純從經(jīng)濟(jì)收益的角度來理解這一行為，則有可能導(dǎo)致對這一行為的誤判。從宋代士大夫群體的消費活動來看，消費者的具體收入并非消費興盛的唯一條件，消費者對穩(wěn)定收入的心理預(yù)期可能與具體收入水平同樣重要，因此，單純的經(jīng)濟(jì)繁榮不等于藝術(shù)品消費的必然興盛。宋代士大夫群體的消費還顯示，藝術(shù)品消費者的心態(tài)對消費活動的興旺與否關(guān)系密切，較為純粹、更多關(guān)注藝術(shù)效果而非經(jīng)濟(jì)收益的消費活動對消費活躍大有幫助?？傊谥匾暯?jīng)濟(jì)效益的同時，不應(yīng)當(dāng)忽視藝術(shù)品消費的特殊性，一個收藏盛世的實現(xiàn)也取決于社會個體的心理狀態(tài)，一種純粹而非功利性的消費活動有助于藝術(shù)品的普及，并對社會文化發(fā)展產(chǎn)生積極影響，這或是宋代士大夫藝術(shù)品消費活動給予當(dāng)下的啟示。