從《負(fù)建筑》思考地標(biāo)性建筑

鄭 欣

“有沒有可能建造一種既不刻意追求象征意義又不刻意追求視覺需求的建筑呢？”在當(dāng)下中國各大城市大興土木，急欲通過以廣泛建造造型奇特、體量巨大的所謂“地標(biāo)性建筑”的形式來表現(xiàn)城市發(fā)展，彰顯政績和張揚(yáng)財(cái)富之時(shí)，日本建筑界的領(lǐng)軍人物隈研吾的力作《負(fù)建筑》卻提出這樣的詰問?！敦?fù)建筑》建立在對(duì)建筑物能源消耗、環(huán)境保護(hù)和視覺美學(xué)等諸多問題的關(guān)注基礎(chǔ)之上，表達(dá)了隈研吾對(duì)于建筑與人、建筑與自然之間深層次的審問與思考。本文試圖通過對(duì)《負(fù)建筑》的研讀與解析，來探討地標(biāo)性建筑的真正內(nèi)涵。

一、地標(biāo)性建筑的內(nèi)涵

通常而言，地標(biāo)性建筑應(yīng)具有以下其一特征：1、具有特殊功能，例如，具有特殊軍事意義的目標(biāo)或是一個(gè)戰(zhàn)略性的要塞；2、由國家或世界公認(rèn)的著名建筑師設(shè)計(jì)；3、在城市或區(qū)域特殊的地段、關(guān)鍵性的節(jié)點(diǎn)或比較有爭議性、敏感性的地區(qū)；4、有重大的歷史事件或與一些特定的歷史性人物有關(guān)聯(lián)，成為一種紀(jì)念性的標(biāo)志性建筑；5、與一些重大偶發(fā)事件有關(guān)聯(lián)。日本建筑大師黑川紀(jì)章曾說：“地標(biāo)建筑的意義在于，它是可以與人們心靈共鳴、標(biāo)注人們記憶中的建筑?！盵1]地標(biāo)建筑作為城市中的建筑主角，除了外形具有視覺效果，建筑本身還應(yīng)具有文化內(nèi)涵并包括城市發(fā)展的歷史文脈。同時(shí)，城市地標(biāo)性建筑也應(yīng)該具時(shí)代精神，城市地標(biāo)建筑與普通建筑的不同之處就在于，地標(biāo)應(yīng)作為城市中的建筑主角?，F(xiàn)代的地標(biāo)更肩負(fù)著時(shí)代意義，一個(gè)城市的地標(biāo)不在于它的高度，而在于能否在身處的環(huán)境中顯示出獨(dú)特的氣質(zhì)。那些由特定歷史文化積淀而成了真正的標(biāo)志性建筑，就是因?yàn)槠渥鳛樘囟ǖ奈幕竦妮d體而存在。

對(duì)一座建筑來說，要成為城市標(biāo)志，不僅僅是個(gè)視覺形象的問題。它更應(yīng)能夠提升城市的建筑文化水平，使城市居民產(chǎn)生了自豪感與歸屬感。同時(shí)，地標(biāo)性建筑應(yīng)該能夠拉動(dòng)城市的固定資產(chǎn)投資與后期商業(yè)運(yùn)營的發(fā)展，整合配置產(chǎn)業(yè)資源，聚集金融、電子、人流、信息等社會(huì)資源，在區(qū)域周邊衍生出一系列的配套產(chǎn)業(yè)需求，可擴(kuò)大消費(fèi)，安置人員就業(yè)，從而提升居民可支配收入水平，整體上促進(jìn)城市或區(qū)域的經(jīng)濟(jì)增長。長遠(yuǎn)而言，地標(biāo)性建筑應(yīng)能在人們長久的日常生活中潛移默化地對(duì)其產(chǎn)生價(jià)值認(rèn)同感，人、建筑與環(huán)境三者之間應(yīng)該能夠產(chǎn)生互動(dòng)與激勵(lì)，形成良性的強(qiáng)力循環(huán)，蘊(yùn)育場(chǎng)所精神，產(chǎn)生依賴情感，最后催生地標(biāo)的誕生。換句話說，真正支撐地標(biāo)性建筑的是時(shí)代活力與其精神文化內(nèi)涵，正是這種內(nèi)涵通過各種形式表達(dá)出來的影響力，才真正形成了地標(biāo)的知名度與凝聚力。因此，能否作為標(biāo)志性建筑，本身并不在于建筑到底有多少高度、多大體積、多少投資這樣簡單的數(shù)字，而在于建筑在城市發(fā)展中所起到的效應(yīng)。最新、最高、最現(xiàn)代并不能作為“標(biāo)志性建筑”的標(biāo)志，盲目追求效果，胡亂建造的“標(biāo)志性建筑”，最終只能失去其真正的“標(biāo)志功能”。

二、建筑物與人的關(guān)系

隈研吾在其《負(fù)建筑》中指出：“我們的欲望讓我們把建筑物從周圍環(huán)境中分割出來，我們忘記了建筑的本意是讓我們?nèi)萆?，讓我們居住地更舒服，而一味地將建筑?dāng)成‘物’，在其身上畫滿了各種符號(hào)，直至將我們自身淹沒?！盵2]建筑物與人的關(guān)系是互為作用的。一方面，建筑是人創(chuàng)造的，人對(duì)建筑物的興建、維護(hù)起著決定性作用；另一方面，建筑的發(fā)展又不斷地反作用于人本身，對(duì)人和周圍的環(huán)境進(jìn)行著改造。人對(duì)于建筑物的決定作用是顯性和具體的，但建筑物對(duì)人的影響卻是隱蔽而深遠(yuǎn)的。建筑物所體現(xiàn)出來的審美趣味、思維方式和價(jià)值觀念等等都是能動(dòng)的東西，在不同建筑物的審美趣味和價(jià)值觀的影響下，人們會(huì)產(chǎn)生不同的需要、不同的思維方式和不同的追求?？梢哉f，一個(gè)民族的共同建筑文化不僅表現(xiàn)該民族的共同心理，也創(chuàng)造了該民族的共同心理。

時(shí)下，我國各大城市興建地標(biāo)性建筑的熱潮如火如荼：這些龐然大物要么在建筑的高度和建筑規(guī)模上互相攀比，爭當(dāng)世界第一；要么造型奇特，用不合理的結(jié)構(gòu)來獲得“視覺沖擊”。其結(jié)果是單純使用高技術(shù)、昂貴材料，耗費(fèi)幾倍于合理建筑的能耗，動(dòng)輒花費(fèi)十幾億、幾十億的建筑成本。更重要的是其建筑效率低，隱患堪憂。建筑物最大的忌諱是大懸挑、高重心、偏斜扭轉(zhuǎn)。而恰恰就是這些，在當(dāng)今中國城市大行其道。美國城市建筑學(xué)家劉易斯·芒福德說：“城市是文化的容器?！盵3]中國建筑界時(shí)下的精神狀況可以說是當(dāng)今中國社會(huì)精神狀況的一個(gè)反映。他認(rèn)為，中國的標(biāo)志性建筑要做的，不應(yīng)該純粹追求高技術(shù)、新科技；更不應(yīng)一味地爭當(dāng)?shù)谝唬欢鴳?yīng)該依據(jù)當(dāng)?shù)禺?dāng)時(shí)的經(jīng)濟(jì)、技術(shù)、文化背景、現(xiàn)實(shí)需要來設(shè)計(jì)建筑。尤其是落后地區(qū)，那里需要的并不一定是最尖端的技術(shù)，而是最適宜的技術(shù)。另外，不管是設(shè)計(jì)師還是政府的策劃者、決策者都應(yīng)考慮到建筑的責(zé)任和精神。建筑應(yīng)該以振興社會(huì)為己任，它不是設(shè)計(jì)師為了獲得自由創(chuàng)作快感的作品，更不是權(quán)貴彰顯個(gè)人政績的象征物。

三、建筑物與自然、環(huán)境之間的關(guān)系

從長城下的“竹屋”到上海中泰照明辦公大樓，從蜿蜒巍峨的八達(dá)嶺到擁擠繁華的大都市，隈研吾的建筑不斷隨著環(huán)境特征的變化而轉(zhuǎn)變建筑形態(tài)。“建筑多少都是對(duì)自然的破壞，而我所要做的，就是把這種破壞程度降到最小。”[4]隈研吾如是說。而日本著名建筑師六角鬼丈則談到，“針對(duì)不同的題目、不同的環(huán)境，我會(huì)想不同的辦法來解決，回到設(shè)計(jì)的原點(diǎn)想問題會(huì)容易些，建筑師本來所要解決的就是自然和人的關(guān)系問題?！盵5]對(duì)于建筑物與自然、與環(huán)境之間的關(guān)系已受到了越來越多建筑師的關(guān)注，但中國的現(xiàn)實(shí)現(xiàn)況是令人擔(dān)憂的：改革開放以來，由于中國城市數(shù)量和規(guī)模的擴(kuò)張，從1996年到2005年，我國的耕地面積凈減少1.2億畝，約占耕地總量的6.6%。截至去年底，我國耕地面積為18.31億畝，人均1.4億畝，不足世界平均水平的40%，約相當(dāng)于美國的1/8、印度的1/2?！疤烊撕弦弧笔俏覈鴤鹘y(tǒng)哲學(xué)占主導(dǎo)地位的命題，它體現(xiàn)了人與自然和諧的理念。按照“天人合一”的哲學(xué)思想體系，人與自然不是對(duì)立的，人是自然的一部分，而不是與自然對(duì)抗的力量?？鬃诱f：“夫山，草木生焉，鳥獸蕃焉，財(cái)用殖焉，出云雨以通乎天地之間，陰陽和合，雨露之澤，萬物以成，百姓以食，此仁者之樂山者也?！盵6]孔子的這一席話，形象地概括了山川河流在地球生物圈中作為生命的介質(zhì)和載體周而復(fù)始生生不息運(yùn)行的規(guī)律。

“建筑”的英文原意乃是“收容”，建筑的本源是收容人，讓人安身立命。那么，處于天地間的建筑物應(yīng)是地球生物圈這一有機(jī)整體中能與自然進(jìn)行物質(zhì)循環(huán)的一個(gè)組成系統(tǒng)，它應(yīng)該是自然的一部分，它應(yīng)該是與環(huán)境和諧共生的。建筑大師賴特說，“建筑應(yīng)生于土地，沐于陽光。”[7]其作品流水山莊（F A L L I N GWATER）（如圖），建于半山的溪澗之上，上有濃蔭遮蔽，下有流水過戶，建筑融于自然之中，成為自然的一部分。反觀時(shí)下在中國各大城市大行其道的標(biāo)志性建筑，突兀于大地之上，能耗大，污染重，浮躁、喧囂、虛榮、奢侈，對(duì)于形式的過分追求使其早已遠(yuǎn)離了建筑的本質(zhì)。相信，一個(gè)好的建筑，不僅僅是一個(gè)形式富有美感，材料、技術(shù)新穎的建筑。一個(gè)好的建筑更需要從社會(huì)學(xué)、人類學(xué)、環(huán)境學(xué)、生態(tài)學(xué)等方面去研究、規(guī)劃、建設(shè)，那才是人類能獲得安身、安心的幸福棲居之所。

隈研吾的《負(fù)建筑》是一本并不止于談建筑的著作，而“建筑”本身也不僅僅是“建筑”。在當(dāng)下全球越來越嚴(yán)重的能源危機(jī)、資源枯竭，生態(tài)環(huán)境污染日益嚴(yán)重之時(shí)，我們賴以生存的地球早已傷痕累累，不堪重負(fù)。面對(duì)城市面貌日新月異的變化和一座座地標(biāo)性建筑的建成，我們?cè)隗@嘆和喝彩的同時(shí)，更希望能對(duì)地標(biāo)建筑有些理性、務(wù)實(shí)的思考。

注釋：

[1] 王寅：《黑川紀(jì)章：中國建筑應(yīng)該有更多精神性的東西 》,《南方周末》2004年5月27日。

[2] 隈研吾：《負(fù)建筑》，山東人民出版社2008年，第11頁。

[3] 轉(zhuǎn)引自：譚仲池：《城市發(fā)展新論》，中國經(jīng)濟(jì)出版社2006年，第9頁。

[4] 隈研吾：《負(fù)建筑》，山東人民出版社2008年，第37頁。

[5] 吳良鏞：《廣義建筑學(xué)》，清華大學(xué)出版社1989年，第78頁。

[6] 伏勝：《尚書大傳》，中華書局1985年，第89頁。

[7] 查爾斯·阿卦爾、貝蒂安娜·阿卦爾：《賴特景觀——弗蘭克·勞埃德·賴特的景觀設(shè)計(jì)》，朱強(qiáng)、李雪、張媛等譯，中國建筑工業(yè)出版社2007年，第13頁。