聶與,原名聶芳,女,七十年代生人,司法部門工作。有小說(shuō)發(fā)表在《鐘山》《山花》《時(shí)代文學(xué)》《當(dāng)代小說(shuō)》等文學(xué)刊物。獲鴨綠江小說(shuō)獎(jiǎng)。有作品入選年度選本。
我家住在那個(gè)叫大鹿島的地方,幾乎處在水的包圍之中。那里的天空總是蔚藍(lán)。我家的小旅館和這個(gè)島上所有的小旅館一樣離海岸線只有幾十步遠(yuǎn),我和小妹很認(rèn)真地用步子量過(guò)。我在前面走,她在后面數(shù)著一、二、三……
小妹總是讓我教她游泳,但我懶得教。我總感覺(jué)游泳是不用教的,在海邊生活,一邊長(zhǎng)大一邊就會(huì)了,什么時(shí)候會(huì)的連自己都不曉得。
但小妹是我的跟屁蟲,只要有我出現(xiàn),她就會(huì)跟在我的身后,在我的影子里天真無(wú)邪地呲著一口小松鼠式的細(xì)碎小牙沖我笑。姐,教我游泳。
我快速地走,她就學(xué)我的樣子,我的腰扭向左邊,她就跑到我的前面對(duì)著我把腰扭向右邊,一邊扭一邊對(duì)著我笑。那時(shí)我感覺(jué)她像我身上一個(gè)必不可少的零件發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧???墒切臒┑臅r(shí)候,我會(huì)沖她莫名其妙地發(fā)脾氣,我會(huì)因?yàn)樗龥](méi)完沒(méi)了的纏繞而想甩掉她。那時(shí),她還是會(huì)用一雙好看的精靈一樣的眼睛看著我,沒(méi)有無(wú)辜傷感和委屈什么的,就是仔細(xì)地看著我,那么仔細(xì),以至于她的表情充滿了大人似的鄭重其事。仿佛要從我的臉上看出些紕漏,可以重新回到好心情的紕漏。如果她確定今天確實(shí)沒(méi)戲了,就會(huì)轉(zhuǎn)身走開。我看著她小小的步子好看地挪動(dòng)著,想她會(huì)不會(huì)傷心,或者向爹娘告狀我不帶她玩。正在我胡思亂想的時(shí)候,她會(huì)突然猛地轉(zhuǎn)過(guò)身沖著我笑,那口細(xì)碎的小松鼠式的牙齒像一排整齊的士兵,列隊(duì)向我致意,而兩顆因蛀牙而缺席的黑洞,使她看起來(lái)更加充滿了誠(chéng)意。但我還是狠心地走掉了,沒(méi)有原因,更無(wú)需理由,好像只想操縱一種東西。
我不知道為什么,最近心情總是時(shí)好時(shí)壞。我沿著海岸線疾走,兩只腳不停地變換著路線,好像身后跟上來(lái)的小妹會(huì)跟著我歪歪斜斜的路線似的。我越走越快,一心只想甩掉她,甩掉她。我回頭看見(jiàn)小妹用她臟兮兮的小手抹著額頭上的汗珠,一邊用她的小腳板脆脆地拍打著海水,一邊嘰里咕嚕地嘟囔著什么我聽不清。我更快地走起來(lái),越走越快,越走越快,腳底生風(fēng)了一般。我聽著小妹細(xì)密的腳步輕重不一地踉蹌著跟在后面,離我越來(lái)越遠(yuǎn)。我感覺(jué)像做著一個(gè)非常好玩的游戲,在游戲里,我是主角,是主宰。我喜歡那種感覺(jué),完全控制著局面,被人那么需要地追隨著。
姐,教我游泳。我一把推開她。但小妹沒(méi)有哭。在我的記憶里她的哭好像總是因?yàn)樽灾鞯男袨槭艿搅俗璧K,而不是為別人強(qiáng)加給她的痛苦而哭。比如要取冰箱里的冰塊,因?yàn)閭€(gè)子矮夠不到,她會(huì)自己一個(gè)人站在那里束手無(wú)措地哭鼻子。而爹娘因?yàn)樗奶詺庾崴钠ü?,她卻不哭。她會(huì)用一雙很不服氣的眼神看著對(duì)方,臉上的雀斑桀驁不馴地趴在上面,好像還有一絲挑釁。她的樣子更加激起了大人的憤怒,仿佛自己的權(quán)威受到了創(chuàng)傷,他們會(huì)氣急敗壞地沖上去讓她說(shuō),我錯(cuò)了。她緊閉著薄薄的嘴唇不吭聲,這次她收回了目光,抬頭看其他的地方。到了吃飯的時(shí)候她還站在那里,睡覺(jué)的時(shí)候還是,娘過(guò)去拉她,她很不領(lǐng)情地倔強(qiáng)地一動(dòng)不動(dòng)。這時(shí)候,只有我出面才會(huì)扭轉(zhuǎn)局勢(shì),我把她拽到我的兩腿之間,把著她的胳膊靜靜地看著她。其實(shí)我什么都不想說(shuō),我知道她很餓。她一到我面前就想咧開她的小嘴,這回是有氣無(wú)力地一笑。我沒(méi)用一句話她就主動(dòng)到廚房里吃飯,然后爬到我們的床上,呼呼大睡,像什么都沒(méi)有發(fā)生似的沒(méi)心沒(méi)肺。
所以無(wú)論我走得多么快,落她多么遠(yuǎn),哪怕遠(yuǎn)得看起來(lái)有點(diǎn)無(wú)情,她也不會(huì)哭泣。她一直悶聲不響地跟在我的身后,盡自己最大的能力跟上,跟緊。一邊跟,一邊在我的身后像個(gè)復(fù)讀機(jī)似的說(shuō),姐,教我游泳唄。你什么時(shí)候教我游泳呢。海浪把我們歪歪的腳印一下一下卷走,在我們的腳踝打一個(gè)美麗的浪花,我們就像穿著碩大花邊的長(zhǎng)褲子一樣,奔走得更加起勁兒了。直到我累了,煩了,了無(wú)趣味,我隨地坐下來(lái),坐在岸邊,看著遠(yuǎn)處的水,漫無(wú)邊際,心里一下子變得平靜了許多。小妹跟上來(lái),氣喘噓噓地坐在我的對(duì)面,沖我笑。我不知道她為什么這個(gè)時(shí)候還要笑,她的笑以大海為背景,一口松鼠式的細(xì)碎小牙被陽(yáng)光照射得閃閃發(fā)亮。姐,游泳。
我不理她?;蛘邲_她大聲地喊,走開!
小妹還是沖著我笑。并且用她那七歲的小手指為我拂開因急速而被吹亂的額頭上的劉海兒,她把紛亂的它們輕輕地掖到我的耳朵后面,那么小心和認(rèn)真,溫情而細(xì)膩,然后抬起頭,眼里一片純凈地看著我,沖著我笑。這時(shí)候她的笑讓我有點(diǎn)措手不及,無(wú)從防范。在我不知為什么發(fā)脾氣的眸子里漸漸幻化成可以想象的任何一種溫柔的東西,有什么在心底輕輕綻開,在我的臉上綻成一條縫隙,一道河床,一片大海,緩緩地覆蓋上來(lái),淹沒(méi)了我。
我忍不住問(wèn)她為什么要一直這樣對(duì)我笑,充滿了說(shuō)不出的狡猾。所有戰(zhàn)勝對(duì)方的手段都是狡猾的。
我的話剛一出口,她就忽地從地上站起來(lái),轉(zhuǎn)身跑向大海,一邊跑一邊開心地喊叫、尖叫,聲音輕脆,明快而歡暢,仿佛是從身體里飛出的一串串彩色氣泡,在湛藍(lán)的海域上空,璀璨不已。
我知道,她為她再一次征服了我的壞脾氣而慶祝,她讓我知道微笑比哭泣更有力量。
我和小妹總是這樣,在海邊做著各種各樣看似好玩其實(shí)很單調(diào)的游戲。就像海水,即使是浩瀚的洶涌,重復(fù)也會(huì)成為一種平靜。但小妹總是讓我教她游泳的請(qǐng)求卻從來(lái)都不會(huì)平靜,一浪高過(guò)一浪。有一次,她自己試著跳進(jìn)海水,可是剛走幾步就被海水沖到岸上,害怕的樣子特別可愛(ài)。
每天早晨我們起床推開門,迎面的海風(fēng)涼涼的,爽爽的,眼睛卻一時(shí)間找不到落腳的地方,整個(gè)世界仿佛也變得沒(méi)有了依托,飄浮在地球表面一個(gè)暫時(shí)棲息的地方,那種空洞而無(wú)助的感覺(jué),就像一個(gè)安靜的鬧鐘,歲月的累積把它一圈一圈地上緊了發(fā)條,什么時(shí)候會(huì)突然鈴聲大作,誰(shuí)也不知道。
娘總是讓我有這種感覺(jué)。
娘總是坐在門前的破椅子上曬太陽(yáng)。手里織的是一件淡綠色的毛活,可是好幾年了什么也沒(méi)織出來(lái),她總是在織了好大一截或者要完工的時(shí)候,全部拆掉。我問(wèn)她為什么總是拆掉,她說(shuō),不稱心。
有時(shí)她拆著拆著像是忘記了似的,任憑著手里亂亂的毛線飛揚(yáng)得到處都是,像一條條逶迤曲折的小蛇,趴在地上靜靜地看著她,直到風(fēng)拽動(dòng)她的手指,她才驚悚地坐直了身體,重新調(diào)整姿勢(shì),接著纏繞手里的線團(tuán)。她的臉在毛線后面有一種混濁的茫然。當(dāng)風(fēng)把線團(tuán)再一次覆蓋了地上盆里的水果,那個(gè)熟透了的紅蘋果立刻粘上一層淡淡的絨毛。那時(shí),身后要去賭博的爹正路過(guò)她的身旁。這一切他都沒(méi)有看到,他一邊急急地走著一邊看著他手里握著的剛從我手里掏出去的租房子錢。在我的記憶中,爹娘很少說(shuō)話,當(dāng)然就很少生氣。他們像兩個(gè)漠不關(guān)心彼此的陌生人。娘也不管家里的錢,全由我和小妹去碼頭接房客,買菜做飯,打掃院子。她除了曬著太陽(yáng)織毛活,最大的愛(ài)好就是看電視,倚在被子上嗑著瓜子兒,一整天一整天地看。反正我家有這些祖上留下來(lái)的空房子,吃喝是不用愁的。爹的賭資都從房租里出,她心里是有數(shù)的,他從來(lái)不超出我們能承受的范圍。賭輸了就不出去了,把著一個(gè)房間呼呼大睡,那時(shí)他就不會(huì)打呼嚕,很安靜地睡覺(jué)吃飯。如果他贏了,他的呼嚕聲就會(huì)震天響。有一次,兩個(gè)年輕女學(xué)生來(lái)度假,半夜提出要換房間,說(shuō)是爹的呼嚕聲讓她們特別沒(méi)有安全感,可是一連換了兩個(gè)房間,還是能聽到,她們抱著自己的行李不住地嘟囔著倒霉,我只好以半價(jià)房租作為條件才讓她們妥協(xié)。
我家的房客總是相對(duì)多一些,因?yàn)槲壹业姆孔涌亢_吔?,站在窗前就能看到浩浩蕩蕩的海面。所以我家的房租也相?duì)貴一些。但來(lái)這里度假的人一般是不會(huì)計(jì)較的。當(dāng)早晨推開窗子,那種撲面而來(lái)的濤聲讓天地萬(wàn)物都變得渺小而單薄,咸咸的海水氣息彌漫著整個(gè)霧氣繚繞的氤氳空間,坐在細(xì)膚一樣的白沙灘上的長(zhǎng)椅里,聽海鷗的鳴叫低回不絕,太陽(yáng)噴薄而出。誰(shuí)會(huì)抗拒得了這一人間美景呢。
夏天是旅游的旺季,來(lái)這里度假的人絡(luò)繹不絕,再?zèng)]有空余的房間讓爹娘各把著一間了。娘就整天坐在門前曬太陽(yáng)織毛活,而爹有時(shí)會(huì)成宿隔夜地賭。娘從來(lái)不去找他回家,也不派我和小妹去找。我想去找,但一想到賭房里濃重的麻將聲和嗆人的煙氣,滿地的酒瓶子,我就心有余悸。小妹就更加的不屑了,有一天,她竟然對(duì)我說(shuō),爹是一個(gè)沒(méi)有智慧的人。我說(shuō)你跟誰(shuí)學(xué)的,你知道什么叫智慧。她努了努嘴唇,想解釋卻說(shuō)不上來(lái)。然后用非常確定的樣子又重復(fù)了一遍,反正他是一個(gè)沒(méi)有智慧的人。
就是從那天開始我對(duì)七歲的小妹刮目相看起來(lái)。我感覺(jué)小妹是早熟的,其實(shí)我也是。在這個(gè)魚龍混雜的地界,每天我們都面對(duì)著形形色色的人。包車的組團(tuán)總是來(lái)去匆匆,一天,兩天,最多不超過(guò)三天。帶著意猶未盡的余興,帶著清晨早起再游一次后未干的泳衣,和對(duì)同行人剛剛有點(diǎn)起色的眉來(lái)眼去就打道回府了。這樣的游玩最是恰到好處,開始于未開始之時(shí),完成于尚未實(shí)施的意向之中,似有似無(wú),不甚明了,沒(méi)有多余時(shí)間一探究竟,即使真的有了感覺(jué)也都是消遣而已,卻有著一種彼此營(yíng)造的淡淡味道。
一晃而過(guò)。
那天中午已過(guò),吃完了飯,爹還是一如既往地從我這里拿了錢去賭,娘還是似睡非睡地坐在那個(gè)破椅子上瞇著眼睛,手里的線團(tuán)時(shí)緊時(shí)松地纏繞著。我和小妹在她身后的臺(tái)階上擺弄著從海里沖上來(lái)的各種貝殼,好看的石頭,瓶子,還有鞋。那些大部分都是很精致、質(zhì)地很好的漂亮鞋子,可惜從來(lái)沒(méi)有成雙成對(duì)過(guò)。小妹總是把那些東西排成一行,代表船,炮彈,酒杯,還有女朋友。她竟然說(shuō)男朋友。七歲的小妹已經(jīng)希望有一個(gè)自己的男朋友了。也許我們?cè)缫呀?jīng)見(jiàn)慣了岸邊各種相擁纏綿的男女,他們演繹著各種我們所不知道的悱惻愛(ài)情,但會(huì)讓我們影影乎乎地感到,男女其實(shí)從來(lái)都是密不可分的,在海邊的夕照下,他們的身體緊密而粘稠地重疊在一起。
在娘手里的線團(tuán)快要纏完的時(shí)候,有一個(gè)人站在我家門前已經(jīng)有一會(huì)兒了,他禮貌地沒(méi)有打擾我們?nèi)魏我粋€(gè)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他的人。其實(shí)從他剛一出現(xiàn)我就發(fā)現(xiàn)了他投在地上的黑色身影,但我懶得轉(zhuǎn)身去看,我感覺(jué)很累,整天去碼頭,買菜做飯,還有一個(gè)時(shí)刻跟著我的小妹,我寧愿這個(gè)房客到別人家去,讓我暫時(shí)歇一歇。但他一直站在那里,他高大的身影遮住了娘在地上的淡綠色線團(tuán),我用眼角看著那個(gè)黑影突然產(chǎn)生了一種假設(shè),我迅速地轉(zhuǎn)過(guò)身扭頭去看,一個(gè)硬朗而慈善的老男人赫然出現(xiàn)在我的視線里。他竟然穿著一條淺藍(lán)色牛仔褲,使他的臀部看起來(lái)渾圓而有力,其實(shí)他的年齡和他的裝扮是不太符合的,但卻讓人感覺(jué)很舒服,沒(méi)有突兀。他背著的大大的旅行包,它使他的左肩有些往下沉墜,但這樣更加突出了他鎖骨的力量,使他的整體感覺(jué)更加從容。那一刻我可以確定他不是一個(gè)壞人。
娘是在把地上松散的線團(tuán)全部纏緊之后才發(fā)現(xiàn)那個(gè)男人的。她一抬頭看到男人正溫和而友好地蠻有趣味地看著她手里的線團(tuán),竟然不好意思地有掩飾的表情。她第一次慌亂地從那個(gè)破椅子上站起來(lái),而裙子上一塊來(lái)路不明的黑色污漬,使她看起來(lái)有點(diǎn)滑稽。她本能地把兩只手交疊著放在身前,才使那塊污漬顯得含糊不清,不再顯眼。對(duì)于常年懶散的娘來(lái)說(shuō),這樣的緊張多多少少讓我有些吃驚。
她順著那個(gè)男人的身高,指著樓上那間正對(duì)著大海的房間,說(shuō),那是最好的,無(wú)論早晨還是傍晚。
男人說(shuō)他不一定租多長(zhǎng)時(shí)間,就先按三個(gè)月算吧,我和小妹在后面長(zhǎng)吸一口氣。娘也有些意外地看著他。
男人說(shuō),他想在這里寫些東西。小妹跑過(guò)去,把脖子往后使勁地仰著,發(fā)出由衷的贊嘆,你個(gè)子真高,比我爹還高。
我上前拉過(guò)小妹,為小妹莫名其妙地把爹比下去而有點(diǎn)不快,我對(duì)男人不冷不熱看似有禮貌地說(shuō),樓上有浴室,你可以先洗一下,想吃什么我可以給你做。
男人用他那種令人舒服的目光看著我,你給我做,好啊,你多大。
我有點(diǎn)不太高興男人的語(yǔ)氣,但還是裝作面無(wú)表情的樣子說(shuō),十六歲。
男人竟然拍了拍我的肩膀,笑著點(diǎn)頭,他的笑是那樣的和煦,是我長(zhǎng)這么大從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)的。但我還是裝作什么感覺(jué)都沒(méi)有似的低下了頭。
在男人拍我的肩膀以前,我從來(lái)都把自己當(dāng)成一個(gè)孩子,比小妹大九歲的一個(gè)孩子,但那天男人的那只大手輕輕地觸摸到我穿著吊帶裙子的肩膀時(shí),我感覺(jué)自己一下子長(zhǎng)大了,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)當(dāng)時(shí)我是那么刻意地想保持一種冷靜,一種面無(wú)表情,那種感覺(jué)讓我覺(jué)得有一點(diǎn)委屈,還有一點(diǎn)想笑。
男人跟著我和小妹來(lái)到樓上,我把浴室和洗澡用品的位置告訴他,就和小妹退了出來(lái)。小妹好像并不甘心就這樣放掉客人,她總是對(duì)任何一個(gè)房客充滿好奇。哪怕是一雙與眾不同的鞋。她因?yàn)榭偸窃诤_厯斓礁鞣N各樣的鞋而對(duì)此情有獨(dú)鐘。男人的那雙圓頭深色的大鞋屬實(shí)讓人感覺(jué)有點(diǎn)奇怪,看起來(lái)足有44碼以上,在小妹看來(lái)這就是奇跡了。她甚至想把自己的兩只腳全伸進(jìn)一只鞋子里去看夠不夠大,我連忙把她提了出來(lái),以免讓男人笑我們少見(jiàn)多怪沒(méi)教養(yǎng)。
晚上,男人同所有的房客一樣到樓下的飯廳吃飯。男人的面貌煥然一新,看來(lái)他洗了澡并美美地睡了一覺(jué),換上一件雪白的半袖襯衫,比剛來(lái)時(shí)的風(fēng)塵仆仆又多了一份好看的風(fēng)度。
爹總是對(duì)每一個(gè)房客都卑躬屈膝,一個(gè)勁地沖人家點(diǎn)頭哈腰,而且像個(gè)賊似的從人家身旁溜邊竄出去,這讓我們都感覺(jué)很不舒服,娘就更加地看不起他。但那天晚上,我從娘的眼里看到了一種隱藏著的堅(jiān)持,好像是一種強(qiáng)自的振作,就連微笑都有了一點(diǎn)勇氣,雖然還是勉強(qiáng)的。其實(shí)她不知道她的樣子一直讓我很厭倦。而現(xiàn)在多多少少有了一些改變,使我有種新生活快要來(lái)了的興奮。
第二天男人下樓吃完飯,問(wèn)我們島上有沒(méi)有什么傳說(shuō)典故,發(fā)生在這里的特殊事件,娘被問(wèn)得有點(diǎn)不好意思,好像挺孤陋寡聞似的。我說(shuō),你可以去島上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),興許會(huì)有什么是你需要的東西。
男人說(shuō),好啊,誰(shuí)愿意做我的向?qū)亍?br/> 娘看著我,我看著娘。娘看我是希望我說(shuō)讓她去,給她一個(gè)臺(tái)階。我看她是希望她千萬(wàn)別讓我去,我太累了,想睡一個(gè)回籠覺(jué),一大早上就起來(lái)摘菜洗菜已經(jīng)讓我筋疲力盡了,而小妹吵嚷著非去不可,好像能得到什么好處似的。
我轉(zhuǎn)身回自己的屋,把自己一下子放倒在床上,我聽見(jiàn)小妹歡呼雀躍的聲音,我想她還是頭一次背叛我而跟著娘走呢,不,還有一個(gè)陌生人。
他們中午竟然沒(méi)有回來(lái)。我從床上爬起來(lái)給房客做飯時(shí)才發(fā)現(xiàn)院子里靜極了,一個(gè)人影都沒(méi)有,房客都帶著帳篷和自助餐到岸上吃去了,娘和小妹還有男人也沒(méi)有回來(lái)。爹中午從來(lái)都是不回家吃飯的,如果晚上有人留他在哪對(duì)付一宿他也是不回來(lái)的。
沒(méi)有房客,我也懶得給自己做,吃了點(diǎn)剩飯剩菜又回屋倒頭睡覺(jué)。我是被小妹的歡呼聲驚醒的。抬眼一看,太陽(yáng)已經(jīng)下山了,我坐起來(lái)走到窗前看見(jiàn)娘和男人有說(shuō)有笑地一前一后推門進(jìn)來(lái)。小妹向我奔過(guò)來(lái),一嘴唇的油星,她趾高氣昂地告訴我,男人領(lǐng)她們?nèi)コ源蟛土?,他們不但去吃了大餐,還去海對(duì)面的山坡上拜訪了好幾戶人家,都是娘帶著去的,說(shuō)是男人需要那些資料寫東西。
晚上游客總是成堆地聚在一起到海邊吃燒烤,一邊吃一邊跳舞,在酒精的作用下盡情釋放自己。反正天那么黑,誰(shuí)也看不清誰(shuí)。有時(shí),包車組團(tuán)來(lái)的大學(xué)生還放煙花焰火,跳集體舞,熱鬧極了。我和小妹不停地在他們之間穿來(lái)穿去,一會(huì)有人要啤酒,一會(huì)有人要加炭或餐巾紙,反正我們閑不著,但娘總是在九點(diǎn)多鐘就讓我們回房間睡覺(jué),最多不超過(guò)十點(diǎn)。尤其是小妹,她畢竟還是一個(gè)小孩子,我們總是在十點(diǎn)之前把她哄睡。
但那天由于男人的加入,我們好像都是那么的興奮,男人能歌善舞,談吐幽默,常把我們大家逗得哈哈大笑。娘讓我?guī)∶没胤块g睡覺(jué),我拉著小妹往回走,小妹非常不情愿地一步三回頭地看著男人的表演。男人赤著腳,光著背,穿著肥大的過(guò)膝短褲與一個(gè)我們并不相識(shí)的男人在細(xì)沙上玩摔跤,因?yàn)樗麄€(gè)子太高以至于那個(gè)人像是他手里的吊繩木偶,蹦來(lái)蹦去。男人在即將把他摔倒在地上的時(shí)候,卻又看似不經(jīng)意地扶了他一下,那個(gè)人就穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)亓⒃谏碁┥希砬楹芄值乜粗腥?,我們笑得更加起勁了。男人摟過(guò)他的肩膀一起走到酒桌前拿起兩瓶酒,與他一飲而盡。我和小妹看呆了。小妹站在那里不肯走,娘非讓我?guī)∶没匚菟X(jué),我連拉帶拽地把小妹弄回房間。我摟著小妹,我們誰(shuí)都不說(shuō)話,不說(shuō)話是因?yàn)槲覀兊亩涠家呀?jīng)不屬于自己了,我們都在聽著外面好玩的動(dòng)靜,聽著他們狂歡的聲音。
一般在晚上出去游泳的人都是情侶,他們笑鬧時(shí)發(fā)出的尖叫穿透老遠(yuǎn)的地方。我和小妹總是在黑夜里想象著他們的瘋狂,但我們從來(lái)都沒(méi)有看過(guò),只是聽大人們偶爾竊竊私語(yǔ),一副心照不宣避人耳目的樣子。我總覺(jué)得那是大人的事,與我和小妹沒(méi)有關(guān)系。但那天晚上,小妹對(duì)我說(shuō),姐,我睡不著也不想睡,我們出去偷偷看他們玩,就一會(huì)兒怎么樣。
小妹的話讓我本就心猿意馬的心變得更加躁動(dòng)起來(lái),我默默地沖小妹點(diǎn)頭。我們爬起來(lái),穿好衣服,悄悄地走出房間,躲藏到一棵大樹下,但一個(gè)人影擋住了我的視線,我本能地定睛一看,竟然是鄰居小折,我看見(jiàn)小折站在那棵大樹下解開褲子,從褲子里拿出一個(gè)東西,往樹干上澆水。我知道那是什么,但我從來(lái)沒(méi)有正式地看見(jiàn)過(guò)它的樣子,那天晚上我也沒(méi)有看清,但我感覺(jué)有什么在自己的體內(nèi)有了一絲不意察覺(jué)的游動(dòng),讓我不自覺(jué)地聯(lián)想它好像與自己有某些聯(lián)系。
小折并不知道我在看著他。他一邊撒著尿一邊看著遠(yuǎn)處海水里的大人們。我想他同我和小妹一樣被這樣夜晚里的瘋狂所迷惑和感染。我看見(jiàn)有人拉著娘的手要把她拉到海水里,讓娘同她們一起瘋,娘一邊搖頭一邊說(shuō)著什么我不知道,她們幾次在沙灘上推來(lái)搡去,最后娘似乎有些生氣地一把掙脫了她們的手,獨(dú)自一人往回走,坐在了白色的沙灘上。我看不清她的臉,面對(duì)漆黑大海里那些盡情歡笑的人們,她在想些什么誰(shuí)也不知道,我想她的表情一定跟這個(gè)翻涌不已的大海一樣變幻莫測(cè)。
當(dāng)小折提了褲子從我的眼前走開,我的視線頓時(shí)變得開闊,我從兩個(gè)巨大的樹杈間看見(jiàn)人們?cè)诤@锎舐暭饨兄?,追打著,然后我看?jiàn)了男人,他穿著一件低腰游泳褲,胸肌那樣健美,骨骼仿佛也充滿著彈性。我看見(jiàn)他拎著衣服走上岸邊,坐在了娘的身邊,娘側(cè)臉看著他,他們只彼此對(duì)視了一眼,男人就輕輕地?fù)н^(guò)娘的肩膀。他們擁抱在一起。我的視線迅速地增大,越來(lái)越大,越來(lái)越模糊,仿佛要跟天一樣大。我站在那里,從來(lái)沒(méi)有過(guò)的孤獨(dú)和傷感,讓我踉蹌地拉著正興奮莫名的小妹往房間走去。小妹一邊被我拉著往回走,一邊回頭不住地張望,她沒(méi)有因?yàn)槲覜](méi)有理由的強(qiáng)硬而耍賴或是哭泣。即使面對(duì)著大人無(wú)理的蠻橫,小妹也不輕易認(rèn)輸。
我和小妹躺在床上,誰(shuí)也不說(shuō)話,小妹翻身起來(lái)從窗簾后面拉開一條縫,她還是想從那里看到一些外面的東西,但不一會(huì)就趴在窗臺(tái)上睡著了。她的樣子可愛(ài)極了,淡淡的口水順著嘴角流到手背上,濕濕的。
我躺在小妹的身邊,怎么也睡不著,我的腦子里一片混亂,不知應(yīng)該想什么,做什么,我聽著外面嘈雜的音樂(lè)和說(shuō)笑的噪音,心里涌起一股莫名的心煩意亂。我聽見(jiàn)窗玻璃有輕微的響動(dòng),抬頭看見(jiàn)一個(gè)黑影站在窗外,那個(gè)黑影正用手指頭輕輕地敲著玻璃。我拉開窗簾,小折站在那里,兩只眼睛像發(fā)光一樣地看著我。
我示意小折小妹正在睡覺(jué),讓他小點(diǎn)聲進(jìn)來(lái)。小折躡手躡腳地進(jìn)屋來(lái),我看著他,他看著我,我們看著彼此,就像娘看著男人,男人看著娘一樣。我們都感覺(jué)有什么東西在一點(diǎn)點(diǎn)地潛出來(lái),在我們之間聚合。小折拉過(guò)我的手,我順勢(shì)倒在了他的懷里。我對(duì)小折說(shuō),你過(guò)來(lái),當(dāng)我用兩手勾住小折的脖子,主動(dòng)地親吻他嘴里的舌頭時(shí),我的淚水靜靜地流了下來(lái)。然后我沖了出去,我拼命地跑,拼命地跑,瘋了一樣地找娘,然后我看到娘在夜色里被男人半擁半抱著向我們家的一間客房走去。我悄悄地跟隨著他們,親眼看著他們走了進(jìn)去。然后我就像一個(gè)士兵一樣守著那扇門。我害怕爹賭錢輸了突然回來(lái),沖進(jìn)一個(gè)客房呼呼大睡。我要告訴他,這間客房有人。
娘起得很晚,也許爹昨晚根本就沒(méi)回來(lái)。我洗著盆里的水果,心不在焉。我不知道自己在想什么,但絕對(duì)不是小折,這個(gè)我可以確定。看著娘一臉憔悴的樣子,我想問(wèn)她昨晚幾點(diǎn)睡的,但猶豫了一下還是忍住了。
我說(shuō),娘,那個(gè)男人真是個(gè)有意思的人。
娘愣了一下,把表情恢復(fù)自然。她說(shuō)是啊,他真是一個(gè)有意思的人。你小妹還沒(méi)有醒嗎。我放下水果盆,進(jìn)屋把窗簾拉開,太陽(yáng)一下子把整個(gè)屋子曬成西紅柿的顏色。那股亮亮的強(qiáng)光,讓我有些睜不開眼睛。
接下來(lái)的幾天,小折總是來(lái)找我,他一定是為了那天晚上的事耿耿于懷。他一定想弄清楚是怎么回事,我為什么那么做了又把他猛然地推開。
但我不想給他答案,因?yàn)槲乙膊恢来鸢?。我總是躲著他。但小折明顯不想善罷甘休,他總是在我和小妹出門接客人的時(shí)候尾隨著我們,但他并不敢輕舉妄動(dòng)。這讓我稍稍安心下來(lái),可我還是不知道小折到底會(huì)不會(huì)因?yàn)槲业奶颖芏堰@件事忘了。
沒(méi)事的時(shí)候,小妹還是一個(gè)勁地讓我教她游泳。我心煩意亂得不行,哪有心情教她這個(gè),可甩都甩不開。
那天,我一個(gè)人去海邊,不知道想干什么,小折像個(gè)幽靈似的突然站到我的身后,一把摟住我,我的腦海里一下子想起娘和男人的樣子,我感覺(jué)我的身體熱得顫抖起來(lái),小折拉起我的手往海邊的樹林方向跑。我被他帶得東倒西歪,這時(shí)我聽到小妹在我們的身后快速地奔跑,一邊跑一邊喊著我,姐,你去哪里,姐,你教我游泳吧。姐,你別不理我啊。
我回頭看她瘦小的身體在海浪的波紋里像穿著一條白色的飛邊褲,我想停下來(lái),但小折狠命地拉著我,我其實(shí)是可以?shī)^力擺脫他的,但我的腦子里全都是娘和男人的樣子,我的心又止不住地狂跳起來(lái),我感覺(jué)那時(shí)我的心其實(shí)是想跟著小折一起跑的。
但小妹的聲音一直在身后,她是一個(gè)不會(huì)輕易認(rèn)輸?shù)娜耍戎@丝窦钡刈分覀?,姐,你去哪里啊。姐,你別不要我啊。姐,你教我游泳吧。姐,就教一次行不行。姐,我一定會(huì)學(xué)會(huì)的,就一次。姐,你要去哪里啊,姐,等等我……我在小折的帶動(dòng)下越跑越快,小妹的聲音越來(lái)越遠(yuǎn),越來(lái)越弱,直到最后消失不見(jiàn)。
那天,我和小折在樹林里像娘和男人一樣。小折帶著我。我除了天旋地轉(zhuǎn),全身酸痛,別無(wú)其他的感覺(jué)。
當(dāng)小折厚顏無(wú)恥四腳朝天地躺在地上并不看我時(shí),我感到一種從沒(méi)有過(guò)的巨大的恥辱涌上來(lái)。我胡亂地套上裙子,拼命地往海邊跑,我的腦子里只有一個(gè)念頭,從此以后,我再也不讓小折碰我一下,再也不要小妹離開我的身邊,只要她不離開我,小折就不能得逞。也只有和小妹在一起我才是快樂(lè)和幸福的。我要教她游泳,然后我們一起到大海里像兩條開心的小魚。
我拼命地跑,拼命地跑,好像只有這樣才能讓我忘記剛才發(fā)生的一切,我拼命地跑,拼命地跑,然后,我看到一個(gè)點(diǎn),一個(gè)紅色的點(diǎn),那是小妹的背帶褲,是娘親手給她做的,前天是她的生日,那個(gè)背帶褲上還有娘為她繡上的名字。那個(gè)紅色的點(diǎn)隨著波浪一起一浮,像一塊浮木,我的腿一下子癱軟下來(lái)跪倒在沙灘上,我大聲哭喊著,不要,小妹,起來(lái),小妹。我想用盡全部的力氣爬起來(lái),但卻不能,我的頭抵在沙里,我感覺(jué)自己的眼睛一下子充滿了黑暗,我希望那些粗糙的沙粒像一把把刀讓我的眼睛立刻盲掉,再也不要睜開,不要看到小妹紅色的身體,像一塊浮木,飄飄蕩蕩。
責(zé)任編輯 高 威