袁隆平:雜交水稻與自由科學(xué)家的理想國

人物簡介：

袁隆平，江西省德安縣人，無黨派人士，現(xiàn)居湖南長沙。中國雜交水稻育種專家，中國工程院院士。現(xiàn)任中國國家雜交水稻工作技術(shù)中心主任暨湖南雜交水稻研究中心主任、湖南農(nóng)業(yè)大學(xué)教授、中國農(nóng)業(yè)大學(xué)客座教授、聯(lián)合國糧農(nóng)組織首席顧問、世界華人健康飲食協(xié)會(huì)榮譽(yù)主席、湖南省科協(xié)副主席和湖南省政協(xié)副主席。2006年4月當(dāng)選美國科學(xué)院外籍院士，被譽(yù)為“雜交水稻之父”。

9月7日，在湖南臺(tái)為袁隆平舉辦的80歲生日晚會(huì)上，主持人請他吹滅蠟燭后，他的手還在蛋糕架上摩挲。沒人知道他在干什么，下來后他悄悄告訴陪他去的同事，“我想分蛋糕給大家吃，找不見刀?！?/p>

他80歲的人生從來不愿意被編排。從兒時(shí)在漢口的果園對農(nóng)業(yè)著迷那一刻起，他愛上的那樣?xùn)|西，就叫自由。

少年和江城

坐在我面前的袁隆平，臉上布滿了長期戶外勞作后的曬斑。說話的語氣，快而節(jié)奏感十足，說到興頭上，吟唱起《老黑奴》，竟然是好聽的男低音。你稱贊他，他抬起右手摸摸腦袋，害羞地笑。

這會(huì)兒，我才反應(yīng)過來，他是從小就受到良好教育，出身優(yōu)越的袁隆平。有無數(shù)個(gè)人為袁隆平農(nóng)業(yè)理想的源起編過故事，但他再次提起的，只有一個(gè)原因。1936年，在漢口扶輪小學(xué)讀一年級的他跟著老師去參觀一個(gè)資本家的果園，瓜果成堆的情形讓袁隆平想起了卓別林的《摩登時(shí)代》，伸手就能摘到水果，拿起杯子就接到牛奶。

這段田園牧歌式的美好經(jīng)歷讓農(nóng)村成為他日后努力想要追尋的理想國。1956年，他大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入安江農(nóng)校教書，卷起褲腿下田，看著兩腿泥才意識(shí)到學(xué)農(nóng)不是件浪漫的事?！皬臎]后悔過，自由啊，能做自己想做的事情?！?/p>

讀大學(xué)前的十多年，戰(zhàn)時(shí)動(dòng)蕩，他跟著家人在武漢、湖南、重慶、南京幾個(gè)省市輾轉(zhuǎn)?！澳菚r(shí)候調(diào)皮的很，天不怕地不怕?！蹦暇┙夥诺那耙惶?，全家人一起去上海，臨行前找不見袁隆平，翻遍整個(gè)南京，卻發(fā)現(xiàn)他躲在電影院里。

他轉(zhuǎn)過很多學(xué)校，但武漢的博學(xué)中學(xué)讓他念念不忘。“我一直愛游泳，但都是小孩子野游，在武漢那年得了獎(jiǎng)，就再也沒放棄過，水里的感覺真是自由?！?/p>

1947年6月，湖北省舉辦省運(yùn)會(huì)，老師在班上挑了幾個(gè)身材魁梧的同學(xué)去參加，瘦弱的袁隆平落選了。第二天比賽時(shí)，他蹭在同學(xué)的自行車后座上到了現(xiàn)場，老師讓他試試看。結(jié)果他在預(yù)選賽的100米和400米自由式拿了兩個(gè)第一名。

因?yàn)閻塾斡荆矚g有水的地方。大學(xué)畢業(yè)時(shí)填畢業(yè)去向，他寫的是長江流域。即使分到了偏僻的安江，一看到有水，馬上來了精神。

和妻子鄧則新婚，為了慶祝，袁隆平?jīng)Q定拉著妻子去游泳。一天晚上開完會(huì)已經(jīng)11點(diǎn)，袁隆平樂呵呵的帶著妻子下水，還興致勃勃的帶上一把小剪刀，以防碰到魚線能剪開脫身。

湖南雜交水稻研究中心成立后，他不忘在里面修個(gè)游泳池，還鼓勵(lì)中心的人都去學(xué)游泳。中心的人從來不去外面找教練，都是拜袁隆平為師。但即使學(xué)會(huì)了游泳，也“很少有人能把手和胳膊的動(dòng)作做的像他那么專業(yè)。”

用英語推廣雜交水稻

1956年，大學(xué)畢業(yè)的袁隆平被分到安江農(nóng)校當(dāng)老師。舉國上下學(xué)俄語的時(shí)代，英語功底扎實(shí)的他被迫當(dāng)了一學(xué)期的俄語老師。

實(shí)際上，他的強(qiáng)項(xiàng)是英語。他的母親從他上小學(xué)就教他普通的日常用語，后來在武漢的博學(xué)中學(xué)讀高中得到了進(jìn)一步提升。當(dāng)時(shí)的博學(xué)中學(xué)是教會(huì)中學(xué)，非常重視英文。其他課程不及格可以補(bǔ)考，但英語不及格就要留級。很多同學(xué)不適應(yīng)純英文的教學(xué)環(huán)境，袁隆平卻如魚得水，沒事還找英文電影看。

他打心眼不喜歡俄語，“俄語不好玩，語法死板，念著也不好聽?！钡帜荞R上得意的吐出一串串優(yōu)美的小舌音，然后擺擺手說，“還是英語好，我愿意學(xué)一輩子。”

為了找到個(gè)教孩子的好辦法，他利用自己的男低音優(yōu)勢教孩子們唱《喀秋莎》，還給他們編相聲，讓他們上臺(tái)用俄語講出來，聯(lián)系俄國的學(xué)校讓孩子們互通書信。

好在，俄語老師只當(dāng)了一學(xué)期。當(dāng)時(shí)不僅流行學(xué)俄語，蘇聯(lián)生物學(xué)家米丘林、李森科的“無性雜交”學(xué)說在中國很盛行。

喜歡鉆研的袁隆平按這個(gè)理論種出一個(gè)17.5斤的紅薯，但他發(fā)現(xiàn)種子無法再次實(shí)現(xiàn)優(yōu)良變異。他大膽的想到查孟德爾、摩爾根遺傳學(xué)的英文資料，又怕被人發(fā)現(xiàn)，就把人民日報(bào)放在上面，有人來了就假裝在看報(bào)紙?！澳嵌螘r(shí)間真恐怖，我的英語竟然是偷偷摸摸撿起來的?！?/p>

靠著英語本領(lǐng)，他先后查閱了很多外文資料，發(fā)現(xiàn)國外的研究已經(jīng)進(jìn)入分子時(shí)代。他果斷的結(jié)束了自己的紅薯等其他作物的研究，把全部精力都投入到雜交水稻的研究上來。

英語這扇窗戶在他這兒再次打開后，再也沒有關(guān)上。他不僅把雜交水稻的研究推廣給世界各地，還在雜交水稻研究中心定期舉辦國際培訓(xùn)班。

1980年，雜交水稻作為我國出口的第一項(xiàng)農(nóng)業(yè)專利技術(shù)轉(zhuǎn)讓給美國。上個(gè)世紀(jì)90年代初，聯(lián)合國糧農(nóng)組織將推廣雜交水稻列為解決發(fā)展中國家糧食短缺問題的首選戰(zhàn)略，袁隆平被聘為國際首席顧問，十幾次赴印度、緬甸、越南等國指導(dǎo)發(fā)展雜交水稻，目前雜交水稻已在全球很多個(gè)國家開始研究和引種，種植面積已達(dá)3000多萬畝。

每年的5—9月，雜交水稻中心就像個(gè)小小聯(lián)合國，不同膚色，不同面孔的人在其中活躍。聯(lián)合國糧農(nóng)組織每年還會(huì)從美國派實(shí)習(xí)生過來，因?yàn)槊~只有一個(gè)，美國那邊的競爭很激烈。

2006年，他應(yīng)邀去華盛頓參加美國科學(xué)院院士大會(huì)。很多人在白宮前面照相，一看到袁隆平，馬上散開來找他合影。

他自己還創(chuàng)造了不少袁氏英語，他覺得國外比較忌諱老這個(gè)字，就用“How young are you？”向大家問好。他喜歡抽煙，大多數(shù)時(shí)候又要忍著，就發(fā)明出“Smoking-hungry”表達(dá)自己的心情。

禾下乘涼夢和無人打擾夢

雜交水稻研究初期，為了爭取水稻的時(shí)間，也為了遠(yuǎn)離政治紛擾，他想到了利用季節(jié)和溫度打時(shí)間差。從1968年起，每當(dāng)寒流席卷洞庭湖，他就開始在湖南、云南、海南、廣東幾個(gè)省之間活動(dòng)。就這樣，他每年365天幾乎天天都能在田間做實(shí)驗(yàn)。也就是在1970年冬天，袁隆平和他的助手在三亞發(fā)現(xiàn)了雜交水稻的突破口“野敗”。

他從來不覺得刻板做事是一個(gè)科學(xué)家應(yīng)有的態(tài)度，“有人說我自由散漫，但做科學(xué)研究不能一條道走到黑。要是我還在種大紅薯，哪兒來的雜交水稻?！?/p>

但每年的候鳥南飛讓他與家人連續(xù)7個(gè)春節(jié)都不能團(tuán)聚，伴在他身邊的是草帽、雨靴和綠書包。常年的風(fēng)吹日曬讓袁隆平在外表上和一個(gè)農(nóng)民并無二致，曾經(jīng)出過這樣的笑話，媒體在發(fā)稿時(shí)在袁隆平的照片旁加上這樣的說明：“這位老農(nóng)看著豐收在望的稻谷，幸福地笑了?！?/p>

他一點(diǎn)也不在乎。他和農(nóng)民的感情，只有他自己才知道。有一年他被邀請去湖北黃岡指導(dǎo)水稻生產(chǎn)，中途在一個(gè)小鎮(zhèn)上吃早餐，一小會(huì)兒的功夫，村里的農(nóng)民聽說是袁隆平來了，上萬人聚集起來歡迎他們心中的恩人。這只是其中一個(gè)例子，袁隆平被農(nóng)民“包圍”的時(shí)候不在少數(shù)。說起農(nóng)民，他眉頭緊蹙，“國家的補(bǔ)貼力度還不夠，他們應(yīng)該能過的更好?！?/p>

為了幫助農(nóng)民提高水稻產(chǎn)量，他提出“種三產(chǎn)四”的理論。今年的八十歲生日一過，他又開著藍(lán)色小車跑到近郊的基地下田，那些水稻秧苗是他的“命根子”?！昂筇煳乙ヲ?yàn)收，希望我的夢能早點(diǎn)實(shí)現(xiàn)?！?/p>

他說的這個(gè)夢是“禾下乘涼夢”，他的辦公室還放著長沙市芙蓉區(qū)根據(jù)他的夢做成的湘繡?！暗谝淮卧诤茉缫郧?，我到試驗(yàn)田去，我看見高粱那么高，水稻穗子有(掃帚)那么長，籽粒有花生那么大。我們好高興。后來在1999年，我又做了一次，就是我們要到云南去驗(yàn)收一塊高產(chǎn)田我們的品種，他們講有1200公斤。我們?nèi)サ念^一天，我就做了夢，這次夢見的跟一棵樹一樣高?！?/p>

在袁隆平的心里，還有一個(gè)夢。那就是沒有任何干擾，清清靜靜的過上一天?？磿?、下田、做科研、打球。下午6:45，我和他來到他家門口的排球場。在這兒我看到的科學(xué)家又回到了若干年前，在東湖里暢游的頑皮小孩。

比起上場，他更喜歡坐在藤椅上觀戰(zhàn)。他這個(gè)裁判從來不關(guān)心得分，只在意哪個(gè)筐瓢（長沙方言，意為關(guān)鍵時(shí)刻出問題，此處為輸球）。誰踩了黃線，誰犯了規(guī)，他會(huì)像個(gè)孩子似的惡作劇的喊，“又筐了一瓢?！?/p>

看到別人打得熱鬧，他忍不住上場。一招一式都有專業(yè)架勢，偶爾失誤，場上的年輕人讓著他，他就會(huì)生氣的繼續(xù)當(dāng)裁判，邊打球邊大聲喊出比分。

玩累了他就鼓勵(lì)坐在一邊的夫人鄧則上場。她一上場，袁隆平的聲音就小一些，腦袋也不到處亂轉(zhuǎn)了，鄧則在哪兒，他的眼神就留在哪兒。

【對話】

《大武漢》：您這一生有多久在跟土地、跟農(nóng)民打交道？跟他們的感情怎么形容呢？

袁隆平：有大半輩子跟他們在一起，農(nóng)民在中國目前還是弱勢群體，我永遠(yuǎn)尊重他們，我這一輩子都愿意幫助他們。到現(xiàn)在很多以前蹲過點(diǎn)的地方的農(nóng)民都喜歡帶著一點(diǎn)雞蛋或者臘肉跑來找我聊天，其實(shí)他們知道我也不會(huì)要那些東西，只是找個(gè)借口跟老朋友說說話。到現(xiàn)在很多已經(jīng)成年的城里人還在把韭菜當(dāng)麥苗，說花兒長在樹上，我哭笑不得。很多國家的年輕人在就業(yè)前是必須要服兵役的，我倒建議我們國家的年輕人先去下一年田，弄清楚糧食是哪兒長出來的。

《大武漢》：您生在北京，然后在武漢、重慶、南京、長沙都呆過，這幾個(gè)城市有什么共同點(diǎn)嗎？

袁隆平：我非常喜歡游泳，所以我喜歡有水的城市。我雖然出生在北京，但我對北京這個(gè)城市沒什么印象，現(xiàn)在每次過去開會(huì)都會(huì)受不了那個(gè)干燥的氣候，會(huì)流鼻血。當(dāng)時(shí)在長江邊上那幾個(gè)城市呆的時(shí)候，是它們最繁華熱鬧的年代，也是走在全國最前列的時(shí)代。所以我能接受到最好的教育，您看博學(xué)中學(xué)那么好，現(xiàn)在還經(jīng)常能給武漢爭光。這些歲月給我的一生打下了重要的基礎(chǔ)。

《大武漢》：提起武漢，您對這個(gè)城市最深的印象是什么？

袁隆平：我在武漢前后呆了5年多時(shí)間。最深的印象就是東湖，因?yàn)槲矣斡緝纱蔚锚?jiǎng)都在東湖比賽的。再就是熱干面，我上次去北京開會(huì)，專門跑去湘鄂情吃了碗熱干面，小時(shí)候住在三德里，每天過早都吃一碗香噴噴的熱干面，那個(gè)味才地道。在武漢上高中的時(shí)候，我們用武漢話“翻譯”英語單詞“icecream”，說出來就是，“愛死個(gè)人”。我有語言天賦，所以武漢話講得很好，武漢人最愛說的是“您家”，你聽，我說的還有那個(gè)味吧？（開心大笑）

《大武漢》：最近有個(gè)很紅的交友節(jié)目，其中一期有個(gè)男嘉賓很有憂患意識(shí)，對世界糧食危機(jī)很關(guān)注。所以幾年前他就開始在家里囤糧，現(xiàn)在有5噸糧食，還在老家打了4口井。現(xiàn)場的女嘉賓覺得他是杞人憂天，您怎么看？

袁隆平：這個(gè)小伙子有意思（呵呵）。不過他沒弄清楚引起糧食危機(jī)的三個(gè)原因，氣候、生物能源和奸商囤積。今年的氣候蠻恐怖，到處不太平；美國人忙著把好好的糧食拿去做生物能源；糧庫空置問題查出來一些，還有一些人還在做黑心生意。但中國短時(shí)間內(nèi)不存在糧食危機(jī)，所以他也不用那么著急。

《大武漢》：很多人覺得您只是個(gè)科學(xué)家，實(shí)際上，近年來您對農(nóng)業(yè)政策也很關(guān)注，譬如說，您關(guān)于糧庫空置問題的提案，您對糧食補(bǔ)貼問題的建議。從糧食本身到糧食政策，從關(guān)注物到關(guān)注人，這是否是您近年來的一個(gè)重要轉(zhuǎn)變？

袁隆平：歸根結(jié)底，我還是想讓農(nóng)民過得更好。我給糧庫空置做提案，國家馬上去查了，而且效果還很好。我提出改變糧食補(bǔ)貼方式，這樣就能更好地調(diào)動(dòng)農(nóng)民的積極性，農(nóng)民的收入可以得到直觀的提高。我研究雜交水稻是為了農(nóng)民的畝產(chǎn)量提高，我關(guān)注糧食政策也是為了幫助他們，這兩件事我都會(huì)做。

《大武漢》：中國的農(nóng)業(yè)耕地面積在不斷的減少，城市化進(jìn)程也在不斷加快，您覺得這兩者之間是一對矛盾嗎？怎么才能解決呢？

袁隆平：這兩者的確是一對矛盾，但城市化是不可逆轉(zhuǎn)的。以前大家以為劃紅線就能保住耕地，現(xiàn)在看來是一個(gè)美好的愿望。我覺得中國可以學(xué)學(xué)美國嘛，試著做衛(wèi)星城，把真正的糧田留給農(nóng)民。

《大武漢》：隆平高科的股價(jià)幾天又沖了個(gè)新高，今天到了25元，您關(guān)注了沒？

袁隆平：我數(shù)學(xué)差，從來都不懂炒股。

【眾人眼中的他】

他的博士們說：

——?jiǎng)偪忌喜┦?，有次晚上忘了東西在辦公樓，跑回去拿。三樓他的房間的燈還亮著，我以為是忘了關(guān)，結(jié)果是袁老師呆在辦公室抱著個(gè)超級厚的英漢詞典看。他學(xué)英語不是死記硬背，他喜歡不斷的更新詞庫，有時(shí)候說的口語我都沒學(xué)會(huì)，原來是他出國時(shí)剛剛跟人家學(xué)的。

——我負(fù)責(zé)的那塊試驗(yàn)田就在袁老師家后面，那是保留在雜交水稻中心的最后一塊田。同事們都說我每天去的比較勤，其實(shí)我想說的是袁老師下田實(shí)在是太勤了，我必須得積極主動(dòng)點(diǎn)，跑在他前面。

——他編寫的《雜交水稻》英文版校對時(shí)，幾個(gè)人輪流念給他聽。他像是在閉目養(yǎng)神，但只要有人念錯(cuò)一個(gè)單詞，他就馬上指出來。

他的同事們說：

——我第一次陪他開會(huì)，是科技部組織的全國農(nóng)業(yè)科技大會(huì)。參加發(fā)言的都是高級專家和省部級領(lǐng)導(dǎo)，每個(gè)人的PPT都要精確到秒。幾個(gè)負(fù)責(zé)給領(lǐng)導(dǎo)操作PPT的年輕人都緊張得很，我也一樣，袁老師就只有一句話，“用平靜心態(tài)對待大事情”，我整個(gè)人就放松了。

——有次在安徽安慶開早稻現(xiàn)場會(huì)，晚上宴請后袁老師悄悄對我說，走我們打個(gè)車去買醬吃。沒想到我們還是被人發(fā)現(xiàn)了，于是就變成了警車開道，袁老師的自由夢又落了空。

——他腸胃不好，去小地方?jīng)]法跟我們一起吃大排檔，只能帶著餅干或者蛋糕。每次我們吃完香噴噴的大餐，就看見袁老師捧著幾只冰激凌，然后遞給我們說，“一人一只，不許搶。”

他的鄰居們說：

——玉蘭花開的時(shí)候，他喜歡撿落在地上的，因?yàn)樗X得長得像瓢。他打球的時(shí)候喜歡數(shù)人家筐瓢的個(gè)數(shù)，誰輸了幾個(gè)，他就跑去在人家的頭頂放幾朵花。有人跑，他就在后面追，大家都忘了他是個(gè)老人，院子里笑成一團(tuán)。

——他是湖南奧運(yùn)火炬手的第一棒，那天跑完他還很激動(dòng)，就拿著火炬跟我們大家輪流合影。大概照了半個(gè)多小時(shí)后，他突然跑回家把火炬手的衣服換上回來了，然后很認(rèn)真地對大家說，“剛才那個(gè)不算，不像樣子，我們重拍一次吧？”他干什么事都認(rèn)真，那么大年紀(jì)，又花了半個(gè)多小時(shí)重新拍了一遍。

他的孩子說：

——他不在乎衣服的價(jià)錢，他出席重要場合的一件淺色西服只要150元，他說那件最好穿。他在北京參加授獎(jiǎng)，同事們陪著他去王府井買衣服，他最后挑中的是一件打了3折的西服，600元，回來就送給了孩子，接著穿那件150元的。他對品牌之類的東西完全沒有概念，他穿皮鞋的標(biāo)準(zhǔn)是100元，超過了堅(jiān)決不買。

——爸爸很細(xì)心，對媽媽很體貼。媽媽腿不好，人又比較內(nèi)斂，每次出席一些重要的場合，不愿意和爸爸并排走，只跟在他后面。爸爸一般是眾人的關(guān)注點(diǎn)，但每次下車時(shí)，爸爸一定會(huì)回頭望，一定要看到有人照顧媽媽他才會(huì)安心下車。往前走幾步，他就回頭望一眼，媽媽在他視線里他才放心。

——過年的時(shí)候爸爸喜歡買小孩子最喜歡的花炮放，每丟出去一只，他就開心地喊一聲，還跟著響聲蹦起來一下，就像個(gè)快樂的孩子。

【采訪手記】

這個(gè)采訪，讓我在長沙的雜交水稻中心呆了整整6天。

從市區(qū)去中心的的士上，我跟司機(jī)聊袁隆平，他馬上開心地回應(yīng)。他只有35歲，卻記得20年前在望城的鄉(xiāng)下父親種雜交水稻的喜悅?！凹依镌瓉砼e債，后來我和弟弟上學(xué)再也沒跟別人借過錢。我們望城的地形并不適合種水稻，產(chǎn)量都有那么高，救了我們一家人。”

他的車前面，擺了一尊毛澤東像，很多湖南人都有這個(gè)習(xí)慣，我懂。但臨下車的時(shí)候，他掏出錢包給我看，大多數(shù)人放結(jié)婚照或是家人照片的位置有一張翻拍的袁隆平照片。“毛主席是觀音菩薩，袁隆平是我家的米菩薩?！?/p>

從市區(qū)進(jìn)入水稻中心，好像到了美麗新世界?；ɑú莶荩づ_(tái)樓榭。正午的時(shí)候，退休的老兩口在籃球場上曬芝麻，您分不清這是農(nóng)村還是城市。再往前走，卻又洋味十足。來自各個(gè)國家的學(xué)習(xí)人員走在路上和運(yùn)動(dòng)室里。他們很熱情地跟每個(gè)人打招呼，中心的老人也泰然自若地回應(yīng)一句，“hello”。中心的食堂也十分國際化，每張桌上都有番茄醬和各式西餐配料，但您看那些外國朋友的餐桌，卻擺著辣椒炒肉或是剁椒魚頭。

袁隆平的家本來很有特色，但呆在這個(gè)氣場統(tǒng)一的院子里，竟然也十分和諧。站在他家門口的排球場，每天上下午上班時(shí)間，幾乎能看到中心所有的人。很多人說名人不容易見到，但只要是不外出的日子，袁隆平就順著這條小路慢慢走向他的辦公室。