葉塞尼婭的故鄉(xiāng)
許多年以前,一位吉普賽女郎帶著她美麗的容顏和剛強(qiáng)善良的個(gè)性走進(jìn)了中國(guó)人的眼簾。墨西哥經(jīng)典影片《葉塞尼婭》在中國(guó)上映的時(shí)候,我還在讀初一。一個(gè)江南小鎮(zhèn)女子怎么想象南美的風(fēng)情呢?墨西哥這個(gè)國(guó)家對(duì)我如同另一個(gè)星球那么陌生而遙遠(yuǎn)。
人生如電影,誰又能預(yù)料。有一天我來到了美洲大陸,并踏上了墨西哥的土地。那年八月,走進(jìn)墨西哥邊城諾加勒斯已是月色朦朧之時(shí),匆匆而去匆匆而回,留在我腦海中的是:炎熱的天氣。嘈雜的廣場(chǎng),拉手風(fēng)琴的男子孤獨(dú)的黑影,一位目光呆滯的母親毫無動(dòng)靜地坐在路邊的長(zhǎng)椅上,孩子在母親的腳底下尋找可吃的食物。難道這就是葉塞尼婭的故鄉(xiāng)?
從一個(gè)國(guó)家到另一個(gè)國(guó)家都需要VlSA。這是基本的常識(shí),而從美國(guó)到墨西哥卻不用任何的手續(xù),我們從美國(guó)最西南的城市——勒斯進(jìn)入墨西哥境內(nèi),在美國(guó)海關(guān)沒有看到一個(gè)警察,讓你知道這里是美國(guó)海關(guān)的唯一標(biāo)志是一面美國(guó)國(guó)旗。在海關(guān)有一道旋轉(zhuǎn)門,只能一個(gè)人通過。只能進(jìn)不能出。原來大家認(rèn)為從美國(guó)到墨西哥去的人不可能一去不復(fù)返,這真是太有意思了!
琳瑯滿目的小商品市場(chǎng)
我和墨西哥終于清清楚楚地面對(duì)面了,同大多的觀光客一樣,異國(guó)他鄉(xiāng)所有的一切都讓我感覺到新鮮。建筑,商場(chǎng),街道上行走的人們,還有商販。
十字路口有幾幅大型的照片,我猜也許是照相館,走近一看,是印第安人的照片。我問店主,你是拍照片的嗎?是不是我們可以化裝成印第安人的模樣攝影留念?點(diǎn)主搖搖頭說,不是,我們只出售這些照片。
這著實(shí)讓我驚訝,我感到了明顯的中墨文化的差異,很難想象中國(guó)人的家庭會(huì)在客廳愿意掛上一幅與自己毫不相干之人的照片,中國(guó)人以前在客廳常掛的是大幅的祖輩的照片以示對(duì)祖先的尊重和紀(jì)念。如果掛上一幅別人家的大型照片是不可思議的。
自由市場(chǎng)和中國(guó)的小商品市場(chǎng)沒有多大的差別,但有一點(diǎn)特色恐怕是中國(guó)市場(chǎng)所沒有的,那就是這里出售的所有商品,從圖畫(人像,風(fēng)景),衣服,裙子,頭巾,草帽,毯子(睡毯,地毯,掛毯)。到小孩子的布娃娃玩具。全都鮮艷奪目、色彩濃烈。
我對(duì)一條墨西哥傳統(tǒng)布裙著了迷,討價(jià)還價(jià)后,終于心滿意足地穿在了身上,許多當(dāng)?shù)厝硕级⒅铱矗也幻靼诪槭裁?。先生告訴我,這是非常偏遠(yuǎn)的印第安人的傳統(tǒng)布裙,只有在特別的節(jié)日里他們才會(huì)穿上,你這樣大搖大擺且不顧場(chǎng)合地穿上身,人家當(dāng)然多看你幾眼了。
啊!原來這樣,那我真的太老外了。想想看,在上海的南京路上,一個(gè)美國(guó)人穿著稀少的中國(guó)少數(shù)民族地區(qū)節(jié)日才穿的裙子招搖過街,別人不盯著看才怪呢!我終于在墨西哥體會(huì)到老外在中國(guó)的滋味了。
討價(jià)還價(jià)
在一個(gè)地?cái)偵?,我看到有一捆笛子,紅顏綠色真是好看。想到我哥是吹笛行家,八月回國(guó),正好給他做個(gè)禮品。
自然是先問價(jià)格的,和中國(guó)長(zhǎng)城出售中國(guó)工藝品的婦女一樣,諾加勒斯城的小商家姑娘也會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)英文。于是。我用中國(guó)英文和她的墨西哥英文開始了價(jià)格大戰(zhàn)。
“你的笛子很美,多少錢一只?”我輕輕地問。
“五美金?!惫媚镙p輕地答。
“什么?五美金?”我的聲音開始有點(diǎn)大了。
“是啊。你看笛子的顏色多么漂亮啊!”姑娘也不示弱,她拿起一支笛子。
我真想大笑,最不內(nèi)行的人都知道,笛子音質(zhì)的好壞和色彩是沒有絲毫關(guān)系的。
“這樣吧,一美元,我立刻買一個(gè)?!边@樣的商品在美國(guó)只買99美分。姑娘要肯的話,我就買一個(gè)。我邊說邊蹲下挑選起來。想不到姑娘的臉?biāo)⒌匾幌录t了,聲音大得三里之外都能聽到:“你在說什么?一美元,永遠(yuǎn)不可能,你明天再來吧?!敝車男∩绦∝溔褙炞⒌貒^著我們,我和姑娘就像演戲一樣。
“三美元五角,你想買就拿去,不想買就算了?!迸⒆拥脑捄?jiǎn)直是斬釘截鐵,我一看沒戲了,用手拍拍女孩子的手臂,想聯(lián)絡(luò)一下感情,這種動(dòng)作在美國(guó)是沒有的,而墨西哥姑娘完全把我?guī)У搅酥袊?guó)的小商品市場(chǎng),我竟用上了中國(guó)人的方法。
“這樣好不好,一元五角,我立刻拿走。不然我就走了?!蔽疫呎f話,邊堅(jiān)決要離開的樣子,拉了一把先生的胳膊,根據(jù)以往在國(guó)內(nèi)的經(jīng)驗(yàn),小姑娘一定會(huì)追喊上來,可是,我錯(cuò)了,女孩子沒有再理睬我,轉(zhuǎn)過了頭,我慢騰騰地移步,再也沒有等到她的聲音,我只好加快了腳步離開。
墨西哥的小商品市場(chǎng)和中國(guó)的太相似了,不同的皮膚,不同的語言,在大街上風(fēng)吹日曬的人都是為了討生活。每一分錢的收入都刻錄了艱辛和勞苦,每一天還是帶著對(duì)新一天的盼望走上街頭。
乞討的小女孩
我緩緩步行,繼續(xù)在街上東逛逛,西瞧瞧,想把這與美國(guó)截然不同的南美小鎮(zhèn)——收錄于我的眼睛和記憶中。
突然,我感到我的衣服被人攥住了,側(cè)頭一看,一個(gè)大約四五歲的小女孩伸出手向我乞討,我愣了一下,并沒有吃驚,因?yàn)樵诿绹?guó)久了,知道墨西哥不是一個(gè)富有的國(guó)家。
我邊從錢包里找錢,邊看著她,小女孩扎著兩只可愛的小辮子,小臉臟臟的,好久沒洗了吧?她看著我,不聲不響,也許她看出我不是美洲人,當(dāng)然也不懂西班牙話,所以只有默默地伸著手,她的眼睛一眨不眨地盯著我,她在期待,在乞求,我給錢的同時(shí)也迅速蹲了下來,雙手撫摸著女孩的小臉,心中涌起的不僅僅是極濃厚的憐憫,同時(shí)浮動(dòng)著一種被信任的感動(dòng)。
女孩是從我后面趕上來的,我走過她身邊的時(shí)候,并沒有看到她,但她看到了我,也許是她的母親催促她上前,在她的心目中,這位外國(guó)的阿姨可以給她一點(diǎn)點(diǎn)的幫助,一定不會(huì)使她失望,所以她跑到了我的身邊。
我給了她一點(diǎn)錢,然后溫柔地?fù)肀?。就像是抱朋友家的孩子。并為她祝福祈禱。也許我給的錢太少,都不夠她度過一天的時(shí)光。但我相信一個(gè)乞討為生的小女孩會(huì)記得一個(gè)來自中國(guó)阿姨帶給她的溫暖和祝福。
乞討為生的小女孩并不是沒有見過,但這女孩子眼睛里散發(fā)出的企盼和依賴激起我天然的母性,讓我看見自己生命中的溫柔和良善,實(shí)在讓我難以忘懷,不是我給了她幫助,而是她給了我這個(gè)人到中年的女子極大的祝福,她讓我永遠(yuǎn)追求善良和美好。
打道回府
仙人掌對(duì)中國(guó)人來說。沒有什么特別的意義,它全身是刺,不太招人喜歡,但仙人掌卻和墨西哥人民的生活密切相關(guān),仙人掌已成為墨西哥的國(guó)家象征,是墨西哥文化的重要組成部分。仙人掌不僅是墨西哥的國(guó)花。而且還可以作為食物。在靠近邊境回美國(guó)的邊防哨所附近,有一個(gè)小小的廣場(chǎng),人們悠閑地曬著太陽,有兩位中年男子正在做仙人掌菜,首先把仙人掌的刺去掉,再削皮就好了。我們看得津津有味。
一天時(shí)間過得很快,我們?cè)摶孛绹?guó)了。進(jìn)來容易出去難。同一條鐵路,同一個(gè)山坡,用高高的鐵欄桿建成一道墻,美國(guó)警察晝夜不休看守在鐵路邊上。進(jìn)來的時(shí)候,幾乎沒有人,但回美國(guó)卻排起了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,我和先生老老實(shí)實(shí)地站在了墨西哥人的中間等著回國(guó)……