狗兒

天剛擦黑，我步行來到了羅村村口。百年的老榆樹下，一個孩子靜靜地站在那里，眺望著遠方。走到跟前，才看清這孩子是我的小外甥。我連聲喊道：“狗兒，狗兒!”狗兒一看是我，驚喜地朝我跑來，嘴里甜甜地叫著：“舅舅，舅舅!”他緊緊地摟住我的腰，仰著臉問我：“舅舅，你怎么來了?”我說在鎮(zhèn)里參加大豆節(jié)后，順便來串門。我攏攏他那被風吹亂的頭發(fā)，問他站在老榆樹下干什么。“等媽媽呀。”他瞅著我的眼睛說：“媽媽常在這個時候回家來，所以我總是站在這里等她。”我的鼻子一陣發(fā)酸：狗兒想媽媽了，他這么大的孩子怎能不想媽媽呢。

狗兒11歲了，念小學四年級。他生下來時，妹妹香子就給他起名叫狗兒，說叫貓叫狗好養(yǎng)活。這兩年狗兒的爸爸媽媽進城打工，掙了些錢，小日子真的抬頭了。可家里只留下狗兒和他的爺爺，也怪可憐的。

山溝里的夜晚來得早，村里村外很快靜了下來。狗兒在土炕上鋪好被褥，讓我睡在他和他爺爺中間。狗兒到屋外取回來爺爺晚間起夜用的尿壺，輕輕地放在炕沿下邊；接著又洗好一個蘋果，放在爺爺的枕頭旁——爺爺一旦咳嗽就吃兩口止一止。狗兒的爺爺對我說，他的寶貝孫子天天都這樣做，知道疼爺爺呀。他拉過狗兒胖胖的小手拍了一下，又響亮地親了一口。

也許因為走了半天路累乏了，我閉上眼睛就睡著了，昏昏沉沉的。不知道是什么時候，我被狗兒的叫聲驚醒了。他摟著我的脖子，一聲又一聲喊道：“媽媽，媽媽!”我拉開他的手臂，輕輕地給挪回去，又給他掖好被子。狗兒的爺爺嘆了一口氣：“孩子又夢見他媽媽了，他想媽媽呀?！惫穬旱臓敔敻嬖V我，半年前狗兒的媽媽回家一次，狗兒天天跟媽媽睡一個被窩，緊緊地摟著，就怕他媽走了?？伤麐屵€是按期進城了，孩子哭得像丟了魂兒似的。我說現在城里有打工子女學校，讓狗兒進城讀書吧。狗兒的爺爺翻過身跟我說：“狗兒這孩子太懂事了，他說怎能把爺爺個人留在家里，他要和我做伴兒?！边@時狗兒也醒了，被窩里傳出抽泣的聲音。我拍拍他的被子：“睡吧，天快亮了?！?/p>

第二天一早，我醒來時，狗兒的爺爺正在廚房做飯，卻不見狗兒。狗兒的爺爺說：“狗兒每天上學前都要割捆牛草，他上前山了?！蔽夷闷疖嬷銙咴鹤?，狗兒回來了，肩頭上是捆鮮綠的草，臉上是帶著汗?jié)n的笑。晨光里，這胖胖墩墩的小外甥歡實得像山林里的小鹿，我不禁上前抱起他轉了兩圈，是喜愛他也是心疼他。

“舅舅，多住些日子吧?！惫穬旱拇笱劬鲩W著，“陪陪我和爺爺?！蔽艺f好哇，聽外甥的。他顯得格外興奮，背起書包上學去了，披著燦爛的霞光。

我跟狗兒的爺爺喂牛以后，便回屋里喝金銀花茶。他呷了一口，滿足地說：“這金銀花都是狗兒采的，他聽別人說金銀花能治哮喘，所以一到夏天就滿山遍野地去采摘?！蔽覠o意中拉開桌子下的抽屜，見里面裝著好多潔白的樺皮窄條，不知道是干什么用的?狗兒的爺爺習慣地摸摸下巴，瞇縫著眼睛告訴我，那是狗兒做的樺皮信箋。爸爸媽媽離開家的日子里，狗兒每天在這箋上寫下一兩句話保存起來，等爸媽回來時給他們看。我抓出一些，默默地讀起來：“爸爸，今天是你的生日，我在家里給你唱《祝你生日快樂》了?！薄皨寢?，我又夢見你了，你抱住我不撒手?！薄鞍謰?，我如果能長翅膀就好了，可以飛去看你們?！薄x著讀著，我鼻子一酸，實在是止不住淚水了。

晚上，狗兒的爺爺和我都很高興，就著山野菜喝了一頓老白干。可狗兒的爺爺有點喝多了，便習慣性地到村口老榆樹下唱老民歌，一首又一首，一遍又一遍。狗兒坐在那里一動不動地陪著，直到爺爺唱夠了他才跟爺爺手拉手回家。狗兒跟我說，爺爺常常這樣喝了就唱，要陪到他醒酒。狗兒看看我：“照顧好爺爺是爸和媽交給我的任務!”

夜深了，狗兒拿樺皮還在做什么，挺認真的。我說天不早了，快睡吧。他努努嘴，又朝我擠弄一下眼睛：“明天星期六，不用起早?！?/p>

第二天，天氣很好，羅村的前山、后山都綠出了亮光，噴發(fā)著山野的靈氣和清香。我跟隨狗兒和他的爺爺一起上山，摘黑木耳、捉猴頭蘑、撿花臉蘑，在林子中穿來繞去。狗兒的爺爺對我說，狗兒學習成績好，年年是三好學生，準能考進城里的中學。狗兒怕在城里花費大，給家里增加負擔，就利用節(jié)假日采山貨賣錢，他已經攢了好幾百元。我說從小看大，這孩子將來準有出息。突然，走在前面的狗兒大聲嚦我們，說飛龍鳥在頭上飛來飛去，這里一定有蘑菇。我們走過時，一股山風刮來撲鼻的香氣，果然在一個舊窩棚附近發(fā)現了好多的花臉蘑。這花臉蘑泛紅的秀媚，透紫的潤澤，染黃的渾厚，露白的高潔，都是鮮嫩水靈的。我們彎腰采摘，沒多一會兒，筐子簍子和布袋子就裝得滿滿的。狗兒說，媽媽領他上山時，會給他唱好聽的山歌，還給他講山上的故事，可有意思了。狗兒又想媽媽了，他轉過臉去，但我分明看見他眼角飛閃的淚花。

不管怎么說，我還是要離開的。這天一早，狗兒把他制作的一只樺皮狗捧到我的面前，我這才明白他這些日子天天晚睡就是制作樺皮狗。這只樺皮狗耳朵支楞著，似站似跑，栩栩如生，真是好玩極了。狗兒央求我：“舅舅，你一定要把這樺皮狗送給媽媽，這樣她就天天能見到狗兒了。”我心里一熱：“放心吧，我立馬去省城把樺皮狗親手交給你媽媽?！彼贿肿?，想笑，卻掉下幾滴淚。我走出很遠了，回頭一看，見狗兒還站在山頭跟我招手，像是守護著山村的一棵小樹。

責任編輯：苑 柏