1937•少年夏之秋(連載)

告 別

蘇先生的氣色逐漸好起來，講課的聲音也有了底氣。我的作文一再被她當(dāng)做范文來朗讀，同學(xué)們也說我寫得好。有一次的作文題是《說夢(mèng)》，蘇先生說，每個(gè)人都做夢(mèng)，我們這個(gè)年齡愛做夢(mèng)，夢(mèng)又各自不同，肯定能寫出新意來。

果然，那堂課，每個(gè)人都埋首作文簿，只聽筆尖移動(dòng)，寫得很順暢。作文簿的用紙顏色很黃，質(zhì)地也粗糙，大約是摻進(jìn)了稻草。我卻寫得有滋有味，寫的就是那場反復(fù)折磨我的夢(mèng)境。我在作文里說：“我總相信妹妹沒有死，她在某個(gè)地方生活著。離開我的時(shí)候，她那么小，或許已經(jīng)忘記了我?？墒?，忘記我這個(gè)哥哥又有什么關(guān)系，只要她活著?！?/p>

蘇先生將我這段話原封不動(dòng)地念出來，念了兩遍。然后，她抬起頭說：“只要我們愛著親人，親人在哪里都一樣，人不在，哪怕陰陽兩隔，但愛卻在我們心里，并且，永遠(yuǎn)不會(huì)消失?！?/p>

大家頻頻頷首，眼眶都濕了。凡是有關(guān)親情的作文題，都深得人心，畢竟我們和一般的學(xué)生不太一樣。

“夏之秋，”蘇先生繼而看著我說，“我也相信你的妹妹還活著，或許不久的將來，你能見到她。”

我用力地點(diǎn)頭。

一周以后，就在我們盤算著晚上再去探秘的這一天，三個(gè)陌生男人突然闖進(jìn)我們的教室里，當(dāng)時(shí)，蘇先生正在給我們上英文課。

誰也不知道來人是誰，這三人均穿黑縐紗馬褂，戴墨鏡，頭發(fā)油光光，好像是從一個(gè)模子里出來的。蘇先生怔了一下，好像馬上又回過神來，似乎他們的出現(xiàn)在她的意料之中。她鎮(zhèn)定地對(duì)三個(gè)陌生人說：“你們等我一下，讓我和孩子們說幾句話，就跟你們走?！?/p>

所有的人都懵了。

我望著蘇先生慢慢走回講臺(tái)前，教室在剎那間變成了一個(gè)缺氧的悶罐子，我感覺自己透不過氣，幾乎要暈厥了。

蘇先生的話，一個(gè)字一個(gè)字印到了我的心上。她那段話很短，卻昭示著很多東西。她低頭捏了捏自己的手，良久，才說：“孩子們，我恐怕要就此和你們告別了，對(duì)不起，沒有能夠和你們事先打招呼。感謝你們給過我的快樂和感動(dòng)?！被秀敝?，我注意到，她深深地望了我一眼，但很快就轉(zhuǎn)移了視線?！耙苍S我們以后很難見面，但是請(qǐng)你們相信，我會(huì)永遠(yuǎn)祝福你們每個(gè)人。也請(qǐng)你們記住，無論何時(shí)何地，都要做一個(gè)真正的人，大寫的人，善良的人?！?/p>

話音剛落，站在門邊的“墨鏡”一揮手，蘇先生微微點(diǎn)了下頭，就跟著他們走了出去。甚至，沒有回頭望一眼。樓道上響起一串雜亂的腳步聲，蘇先生便徹底消失在我們的眼前了。

這一切毫無征兆，離奇、突然得令人難以置信。

教室里的騷動(dòng)剛要起來，便見趙校長疲憊不堪地走了進(jìn)來。他臉色通紅，神情嚴(yán)肅，似乎剛剛和人發(fā)生了爭執(zhí)。此刻，他微胖的身子似乎脫了水分，在黑板前搖搖欲墜。過了好一會(huì)兒，他將兩手下壓，示意我們安靜。可是，他到底說了些什么，我一句都沒有聽進(jìn)去。重大發(fā)現(xiàn)

沒有一個(gè)人對(duì)蘇先生的被抓作解釋。旁人猜測和她弟弟的死有關(guān)，可是，她的弟弟被殺已經(jīng)過去幾個(gè)月，為何當(dāng)時(shí)她沒有被牽連進(jìn)去？怎么說都不通。

也有人說，趙校長為蘇先生擋駕，但被頂了回去，甚至可能還因此得罪了日本人。

蘇先生突然離去，我的帆再也鼓脹不起來了。當(dāng)世杭他們準(zhǔn)備第二次探秘行動(dòng)時(shí)，我推托頭痛，沒有和他們一起去。

他們上半夜出去，到下半夜才回來，興奮地把我推醒。

“你猜我們看到什么了？”菠蘿頭用氣聲問我，盡管他把聲音壓低，仍舊難掩激動(dòng)。

其余的人說，能有重大發(fā)現(xiàn)，菠蘿頭功不可沒。因?yàn)槭撬钠鹩職馊ダ蘖私烫玫拈T?！袄薜谜鹛祉懀懙貌豢伤甲h?！辈ぬ}頭自夸道。

“你猜我們看見了誰？”

“看見了誰？”

“趙——伯——威。他從門里探出頭來，這時(shí)候，我們清晰地聽到一聲慘叫，從他身后傳來，聽得真真切切，然后就是鞭子雨點(diǎn)般落下的聲音……”

“可以擔(dān)保，根本不是什么鬧鬼！”

我猛然想起，很久以前目睹趙校長從教堂臺(tái)階上走下的那個(gè)清晨，他慈祥的神情里似乎飽含著另一層我捉摸不透的、讓我恐懼的東西。

可我嘴上還是說：“不可能，絕不可能！”

“但我們真的是親眼所見?！逼渌麕讉€(gè)人說。

“所以，我們猜測，舊教堂也是一個(gè)隱蔽的殺人魔窟?！笔篮忌衩氐卣f，“他們以為普仁中學(xué)處在荒郊野外，沒人注意，舊教堂也是多年封閉不用，就拿來做了現(xiàn)成的殺人處所——專在夜里，以為神不知鬼不覺?！?/p>

“可是，校長他是慈善人士，又是那么愛國……”我遲疑道。

“你相信眼睛看到的，還是你自己抓瞎想的？”菠蘿頭白了我一眼。

“真擔(dān)心，我們還能在這所學(xué)校待多久……”世杭自言自語道，他看上去成熟，想法也似乎比我們有遠(yuǎn)見。

趙校長之死

此后，我們依然每周一次聽趙校長作“紀(jì)念周”的報(bào)告，聽他講一些愛國慈善言論，內(nèi)容大同小異，我的耳朵都聽出了一層繭子。每次聽的時(shí)候，我都低著頭，感覺心底有爬蟲蠕動(dòng)，他的聲音被風(fēng)吹遠(yuǎn)，不知其所云。

就這樣，轉(zhuǎn)眼到了1939年年初。

我已經(jīng)習(xí)慣了沒有親人的日子。從夏天開始，舅舅、舅媽便沒有再出現(xiàn)過，其間，阿香倒真的遵守諾言來看過我一次，給我?guī)硪患埌钕愣购拖愀狻?/p>

一個(gè)下午，我、世杭、菠蘿頭幾個(gè)和高我們兩級(jí)的叫做“四股黨”的小團(tuán)伙在籃球場上干了一架。正難解難分的時(shí)候，我們看見舊教堂門口不知什么時(shí)候聚攏了人群。不經(jīng)意間，喧鬧的人聲就響起來了，人從四面八方擁過來，漸漸地，將大門口圍了個(gè)水泄不通。

“出事了！”我們立即停止?fàn)幎?，拔腿就往教堂跑?/p>

我們跑到了教堂投下的巨大的陰影里，但是無法擠進(jìn)人群。只聽有人在喊：“把蓋子打開！把蓋子打開！”

……

沒有人相信這是真實(shí)的。光天化日之下，在普仁中學(xué)校內(nèi)，在神秘的舊教堂門口突然出現(xiàn)了一具黑色的棺材，而棺材里，躺著校長趙伯威的尸體！

教堂大門大開著。有警察在里面走動(dòng)，門口攔起一道警戒線。

謎底無聲地揭開，卻仿佛營造起一個(gè)更加龐大的謎團(tuán)。

不知為什么，此刻呈現(xiàn)在我腦海里的，竟是第一次看見校長的景象：在跑馬廳路的路口，撞上的陌生人，穿著陰丹士林布長衫，他的目光叫我放心，他說，留在原處，不要亂走……

這個(gè)世界究竟怎么了？

眼前的夕陽正在一點(diǎn)一點(diǎn)褪盡。

夏之秋的寄宿生活就這樣不可思議地戛然而止。這時(shí)，他已經(jīng)是一個(gè)14歲的半大少年。

關(guān)于趙伯威校長的被殺，后來有過種種說法，比較可信的版本是：趙伯威雖是慈善人士，但禁不住日本人的威逼利誘，在暗地里一直被迫為日本人所用，可最終還是因某種不為人知的原因得罪了日本人，慘遭滅頂。

趙伯威創(chuàng)辦的普仁中學(xué)就此解散，那些曾被收留的孤兒重新流散街頭。14歲的夏之秋不得不回到邁爾西愛路百花巷。后來，他四處打工。最終，在好心人的幫助下，竟然找到了還在人世的妹妹。

（摘自貴州人民出版社《1937·少年夏之秋》）