2009年的最后一天,“方亞芬攜袁派青年演員專場(chǎng)”在上海藝海劇院舉行,我在專場(chǎng)中分別演出了《斷腸人》和《玉卿嫂》選段。那是我第一次站在袁派的門檻上,又緊張,又激動(dòng),種種心情交織在一起,仿佛一個(gè)走失很久的小孩,回到了熟悉而又陌生的家。
半年多過去了,那場(chǎng)演出仍然讓我記憶猶新,有時(shí)候真覺得像做夢(mèng)一樣?;叵胛覐?5歲進(jìn)藝校學(xué)越劇開始,一直學(xué)的都是呂派。至今12年過去了,從沒想過有一天會(huì)改學(xué)袁派,更不敢想有一天會(huì)成為袁派弟子。但一直以來,袁派的端莊和大氣、委婉和清麗,都令我仰慕,在業(yè)余時(shí)間常會(huì)自己學(xué)著唱幾段,算是自娛自樂吧。直到去年,寧波小百花越劇團(tuán)為我排演了一出《風(fēng)雨節(jié)婦亭》大戲,算是正式唱了一回袁派,或者說,算是我正式唱了一回“山寨版”袁派。當(dāng)2009年的最后一天,我站在袁派青年演員專場(chǎng)的舞臺(tái)上,這才真正知道,這是個(gè)夢(mèng)想的舞臺(tái);我還知道,我已正式成為袁派大家庭中的一員了。
《斷腸人》那一段純粹屬于自學(xué),自知與袁派相比,在氣質(zhì)、韻味上難免差距甚遠(yuǎn),只能在以后的日子循序漸進(jìn),畢竟真正唱好一出戲,是需要一輩子的功夫。而《玉卿嫂》中“自嘆”一段,則更是難上加難。這出大戲是方亞芬老師的重要代表作,她憑借這出戲獲得了梅花獎(jiǎng)榜首和白玉蘭獎(jiǎng),當(dāng)我知道方老師讓我在袁派青年專場(chǎng)中演唱這一段的時(shí)候,心里忐忑不安到了極點(diǎn)。這段戲的難度,不單單是有112句“唱死人”的唱腔,更難的在于這一折是整出大戲的情感高潮點(diǎn)和爆發(fā)點(diǎn),演下來是需要強(qiáng)烈而深刻的內(nèi)心體驗(yàn)和情感支點(diǎn)的。我,能做到嗎?太難了!就像爬山一樣,對(duì)一座1000米高的山,我頂多只能爬到100米的高度,剩下的高度是需要自己憑借堅(jiān)強(qiáng)的毅力,揮灑艱辛的汗水,才能一米一米提升上去的。而且,以我的年齡、藝齡和生活閱歷來說,要塑造和駕馭好玉卿嫂這個(gè)人物實(shí)在是如攀天梯。方老師可能看出了我的苦悶,反復(fù)跟我強(qiáng)調(diào),學(xué)習(xí)一出戲之前,要學(xué)會(huì)閱讀,閱讀人物,理解人物。
于是,我開始了第一步準(zhǔn)備工作,白天忙著單位的日常排練,一下班就如饑似渴地從網(wǎng)絡(luò)上搜尋各種跟《玉卿嫂》相關(guān)的文字和視頻資料,一遍遍反反復(fù)復(fù)地看,琢磨人物,琢磨唱詞,琢磨音樂。方老師說,閱讀要逐字逐句地讀,不能走馬觀花。慢慢地,我開始走進(jìn)“玉卿嫂”的情感世界,跟她同悲同樂同哭同泣。我認(rèn)識(shí)到這段“自嘆”,是玉卿嫂一生的悲苦寫照,然后抽絲剝繭般呈現(xiàn)在觀眾面前。玉卿嫂在回憶起和慶生相識(shí)、相愛的經(jīng)歷時(shí),內(nèi)心充滿著矛盾、迷惑和痛苦。一方面,她對(duì)慶生的愛深到了骨子里;另一方面,這份不倫的愛又讓她難以啟齒、掙扎彷徨。她對(duì)慶生的愛是占有式的,甚至還帶有一些宿命色彩,畢竟她曾是一個(gè)絕望的人,在最絕望的時(shí)候看到了慶生——看到了一個(gè)比她更絕望更無助的人,這才給了她活下去的理由和希望。所以玉卿嫂想用自己認(rèn)為的方式來讓慶生過得好,如付出一切供他吃、供他穿、供他看病,但她卻忽略了慶生是個(gè)風(fēng)華正茂的少年,他也有自己的未來和自己的愛。可玉卿嫂恨不得用繩子把慶生綁在身邊,生怕慶生離開她的視線。因?yàn)閻郏耘?,因?yàn)榕?,所以管束得更加緊,直到她生活的重心只剩下慶生……這一切讓慶生覺得窒息,想要逃離。可以說,玉卿嫂是自己一步步在走向愛的毀滅、悲劇的深淵。
但閱讀只是認(rèn)識(shí)、理解和吃透角色的第一步。緊接下來,我又開始焦灼了。因?yàn)轳R上就要進(jìn)入排練階段,光憑著視頻學(xué)習(xí)模仿肯定要砸鍋。以前我就有過因?yàn)橐R時(shí)“頂替角色”,看完演出錄像學(xué)會(huì)唱腔就草草上陣的經(jīng)歷,那是應(yīng)付演出而已?,F(xiàn)在面對(duì)的是“玉卿嫂”這樣一個(gè)深刻而又復(fù)雜的人物,想“應(yīng)付”是不行的,不但達(dá)不到人物的情感體驗(yàn)高度,甚至連“形似”都很難。我開始陷入了玉卿嫂一樣“該如何是好”的困惑。幸好,方老師答應(yīng)來寧波教我?guī)滋?。那一刻,我就像找到了一根救命稻草一樣。因方老師長(zhǎng)期演出積勞成疾,是拖著一條傷腿來的,這讓我感動(dòng)萬分,也暗中咬牙發(fā)誓,一定要學(xué)好這段戲,不能讓老師失望,更不能在上海演出的時(shí)候讓那么多的袁派觀眾失望。
記得在寧波排練的第一天,方老師說你先給我走一遍看看,我頓時(shí)腦袋里嗡嗡作響,緊張得要命,甚至都不記得要從哪里開始。沒辦法,在老師嚴(yán)肅的目光下,只好硬著頭皮演了一遍下來。然后,老師淡淡地問我:“怎么樣,累不累?”我說:“還好……”我以為剛才老師是在鼓勵(lì)我,沒想到這時(shí)老師開訓(xùn)了:“你動(dòng)作沒做到位,地位沒拉開,唱腔沒動(dòng)情,感情又沒到位,怎么會(huì)累?重來!”老師的話,讓我一下子臉紅了。是啊,我確實(shí)不覺得特別累,當(dāng)然我自己也懷疑自己,這么有難度的一折戲,怎么可能不累呢?而老師一眼就把我的所有毛病都看穿了!
方老師拖著傷腿,為我一遍一遍地示范。那時(shí)我心里很內(nèi)疚……模仿的過程,我明顯感覺到,我的身段太死板太僵硬,節(jié)奏感明顯欠缺,情緒一直游離不定,抑揚(yáng)頓挫的情態(tài)更是把握不準(zhǔn),咬字也有大問題。我都想哭了,自己簡(jiǎn)直就是一無是處啊!但老師仍然不厭其煩地為我示范和講解,每個(gè)細(xì)節(jié)都為我細(xì)細(xì)地挖掘……那股認(rèn)真勁兒,讓我這才明白了老師腿傷那么嚴(yán)重,為什么依然忍痛堅(jiān)持在舞臺(tái)上演出,這是一種怎樣的態(tài)度和精神啊!老師的榜樣,給了我力量。
“模仿”的時(shí)間是短暫的,方老師不可能天天在身邊盯著教我,“重要的是要領(lǐng)悟,畢竟模仿只是一種簡(jiǎn)單的復(fù)制”——這是老師離開寧波時(shí)扔給我的話。是啊,只能靠自己慢慢去領(lǐng)悟,用心去領(lǐng)悟!比如在唱法上,《玉卿嫂》這折戲很鍛煉演員的氣息控制能力,我之前由于節(jié)奏把握不準(zhǔn),經(jīng)常出現(xiàn)一句唱里面沒有吸氣的空間,往往把自己憋得很吃力。對(duì)此老師就教我哪里該舒一口氣,只有把氣息換順暢了,在唱的時(shí)候不但自己唱得舒服了,還能牽引出一種情緒來吸引觀眾,因?yàn)樵谖鼩獾耐瑫r(shí)就是一個(gè)情感的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。老師還經(jīng)常說,清板是最考驗(yàn)演員功夫的,因?yàn)闆]有什么音樂能輔助你,只能憑借演員自身的節(jié)奏感。老師還批評(píng)我是“傻唱”,說這樣唱下去嗓子要作廢的,并一再?gòu)?qiáng)調(diào),要唱情而不是唱聲,要唱活而不是唱死,要唱節(jié)奏而不是唱板式,要唱人物而不是一味地唱流派……
2009年最末一天的上海,當(dāng)我演完《玉卿嫂》選段的時(shí)候,我明顯感覺到跟第一次在寧波排練場(chǎng)“走一遍”的時(shí)候相比,有了進(jìn)步。因?yàn)槲以诓粩嘞屠斫夥嚼蠋熕岢摹伴喿x”、“模仿”和“感悟”這三個(gè)步驟。我也深知,學(xué)習(xí)袁派藝術(shù),遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這三個(gè)步驟,袁派擅長(zhǎng)塑造悲劇女性人物幽怨動(dòng)人的情愫,深沉委婉的氣質(zhì),內(nèi)斂含蓄的韻味,柔中見剛的品格,如山高,如海深,是需要人用一輩子的心力去揣摩,去探尋,去感悟的。記得專場(chǎng)演出前一天,方老師還帶我們幾個(gè)青年演員去拜見袁雪芬老師。正在養(yǎng)病的袁老師,仍然惦記著青年演員專場(chǎng)的演出,她語重心長(zhǎng)地說,演出是短暫的,但是我們幾個(gè)的情誼是長(zhǎng)久的,以后要多多聯(lián)系多多交流。袁老師的話令我們感動(dòng)萬分,令我油然而生發(fā)出一種使命感,要好好學(xué)習(xí)袁派,將來傳承袁派,讓涓涓溪水長(zhǎng)流不息。
也許,這才是站在袁派門檻上的我所獲得的一種最初始的感悟。