從神到人

《史記》、《漢書》對圣人進行的神學(xué)渲染中，數(shù)劉邦最多。在世襲制社會中，劉邦以一介平民而成為天下帝王，當(dāng)時的人們是很難理解的。司馬遷與班固都試圖為其尋找合理性，二人雖然都描寫過有關(guān)劉邦的一系列異聞，但二人的出發(fā)點卻不同，司馬遷描寫神秘文化為了探尋劉邦成功的原因，而班固卻是為了維護封建統(tǒng)治，為劉邦建國登基尋求合理性，作神學(xué)宣傳，強調(diào)天意或天命。二人不同的出發(fā)點造成劉邦形象的差異，一個更加現(xiàn)實，一個更加被神化。而司馬光出于“有鑒于往事，以資于治道”的編輯思想，在描寫歷史人物時盡量客觀公正，不帶任何思想感情，以實錄精神還原歷史人物，這樣劉邦在他筆下又變成了一個客觀的歷史人物。

一

《史記·高祖本紀(jì)》一開始，司馬遷就不惜筆墨地記錄了有關(guān)劉邦的一系列“異聞”。先寫他的出生便不平凡：“其先劉媼嘗息大澤之陂，夢與神遇。是時雷電晦冥，太公往視，則見蛟龍于其上。已而有身，遂產(chǎn)高祖?！苯又鴮钇娈愅饷策M行了描述：“高祖為人，隆準(zhǔn)而龍顏，美須髯，左股有七十二黑子。”七十二在古代一直是個神秘的數(shù)字。從那個時代再稍往前一點的戰(zhàn)國時代，那個時候的陰陽論中將萬物歸結(jié)于“金、木、水、火、土”這五種物質(zhì)的五行說。按這種學(xué)說，七十二這個數(shù)字指的就是土。而“土”又等于“赤”。這就是劉邦后來自稱是赤帝化身的全部依據(jù)。不管這其中牽強杜撰成分有多少，總之，劉邦的出生是非同尋常，是驚世駭俗的。其后對劉邦的異聞的記錄便愈顯神奇，諸如“武負、王媼見其上常有龍”、老夫相面“君相貴不可言”、“斬白帝子”等等。讓讀者愈加認為劉邦不是“凡夫俗子”，而是“真龍?zhí)熳印?。可是司馬遷真的相信這些奇異之事嗎?不然，他又為什么要對此大書特書呢？聯(lián)系整個傳記，我們便會發(fā)現(xiàn)這里面包含有揭露劉邦令狡詐的深意，我們來看這一段記錄：

“高祖被酒，夜徑澤中，令一人行前。行前者還報曰：‘前有大蛇當(dāng)徑，愿還?！咦孀?，曰：‘壯士行，何畏!’乃前，拔劍擊斬蛇。蛇遂分為兩，徑開。行數(shù)里，醉，因臥。后人來至蛇所，有一老嫗夜哭。人問何哭，嫗曰：‘人殺吾子，故哭之?！嗽唬骸畫炞雍螢橐姎?’嫗曰：‘吾，白帝子也，化為蛇，當(dāng)?shù)?，今為赤帝子斬之，故哭，人乃以嫗為不誠，欲告之，嫗因忽不見。后人至，高祖覺。后人告高祖，高祖乃心獨喜，自負。諸從者日益畏之?！?/p>

《評鑒闡要》卷一《劉季拔劍斬蛇有老嫗夜哭及亡匿芒碭山中所居常有云氣目》下寫道：“斬蛇夜哭，云氣上覆，多史臣附會興王之詞。然以此而惑眾煽亂者，亦有之矣?！彼^“史臣附會興王之詞”，與朱熹所謂“是當(dāng)時特故撰出此等言語”，是一種意思。當(dāng)時這種傳聞的發(fā)生，正“如丹書狐鳴之事”，屬于“以此而惑眾煽亂者”。明人凌稚隆《史記評林》亦說：“適然遷蛇而斬之，無足怪者。若神母夜哭，神其事以鼓西行之氣耳。田單守墨而天神下降，陳勝首禍而魚腹獻書，類可概見?！笨梢姟吧衲敢箍蕖笨赡苁莿钪圃斐鰜淼?，只不過是“駭天下愚夫婦”的鬼蜮伎倆罷了。

諸多的神異事件的描寫非但未把劉邦神化，反而把他的狡詐性格揭露出來了。在司馬遷筆下劉邦不是什么真龍下凡的神仙，而跟其他人一樣普通，只不過他更會運用手段達到目的，司馬遷對他的這些手段具有雙重感情：由衷的欽佩與掩飾不住的憎惡。

二

班固在《漢書》卷六二《司馬遷傳》說：“是非頗謬于圣人，論大道則先黃老而后六經(jīng)，序游俠則退處士而進奸雄，述貨殖則崇勢利而羞貧賤，此其弊也?！卑喙虒Α妒酚洝返闹T多記錄頗有微詞，這與班固所處的時代及思想有關(guān)。班固所處的時代，思想領(lǐng)域內(nèi)經(jīng)歷了從“獨尊儒術(shù)”到東漢章帝白虎觀會議的召開，儒家思想已經(jīng)神圣化，可以說，整個《漢書》都是在封建正統(tǒng)思想指導(dǎo)下寫成的。因此，《漢書》的寫作宗旨是“綜其行事，旁貫五經(jīng)，上下洽通”，也就是用儒家的正統(tǒng)思想，將漢朝200年的歷史妥帖講通，以為漢王朝的統(tǒng)治服務(wù)。因此班固會極力維護劉邦的形象，不惜借神秘文化來神化劉邦?！稘h書·高帝紀(jì)》最后的“贊”語中，概述自堯到劉邦的世系延續(xù)，用來證明劉邦是古代圣賢帝王的后人；又借符瑞征兆說明漢繼堯后，以火德得天下。他又在《郊祀志》中說：“高祖始起， 神母夜號， 著赤帝之符， 旗章遂赤， 自得天統(tǒng)?！币勒瞻喙趟f，劉邦的得天下符合五德的順序， 是神意的安排。

具體到神異事件時班固也是極力維護劉邦的形象，神化劉邦。我們先來看《史記·高祖本紀(jì)》這樣一段記載：“秦始皇帝常曰‘東南有天子氣’，于是因東游以厭之。高祖即自疑，亡匿，隱于芒、碭山澤巖石之間。呂后與人俱求，常得之。高祖怪問之。呂后曰：‘季所居上常有云氣，故從往常得季?！咦嫘南?。沛中子弟或聞之，多欲附者矣?！毙戽谶\評曰：“高祖隱處，豈不陰語呂后耶？隱而求，求而怪，皆所以動眾也?！闭媸墙衣兜靡会樢娧?。但《漢書·高帝紀(jì)》卻是這樣記載的：“秦始皇帝嘗曰‘東南有天子氣’，于是東游以當(dāng)之。高祖隱于芒、碭山澤間，呂后與人俱求，常得之?！睂τ谶@件事記載的不同之處在于《漢書》比《史記》少“高祖即自疑”五字，但卻很好地掩飾了劉邦的狡詐個性。劉邦“亡匿”不是因為如《史記》所言“自疑”“東南有天子氣”，而是因為私放徭役或者其他的原因而逃亡的，這樣便不能提前告訴呂后，而呂后借云氣找到劉邦便順理成章了，說明劉邦真的有云氣，真的是“真龍?zhí)熳印薄?/p>

班固用字十分謹(jǐn)嚴(yán)，往往少用幾個字便替劉邦掩飾了諸多劣跡，突出了劉邦的偉大來。漢三年四月，劉邦趁項羽東征齊國的時候偷襲了楚國的都城彭城，在劉邦正在“收羽美人貨賂，置酒高會”時，項羽率三萬鐵騎反撲過來，打得劉邦幾十萬大軍丟盔棄甲，潰不成軍，劉邦最后只得帶著幾個隨從從死人堆里逃了出來，在路過家門口時順便把自己的一對兒女孝惠、魯元帶上。但后邊的追兵追得太緊，劉邦怕自己被追上，于是幾次三番把自己的兒女踢下車。在此，《漢書》中是這樣記載的“楚騎追漢王，漢王急，推墮二子。滕公下收載，遂得脫”。在這樣生命攸關(guān)的時刻，人往往會失去理智，做出一些自己無法控制的荒唐事來，而劉邦此時做出的這一件不近人情的事是可以原諒的，這也是班固輕描淡寫的原因。而在《史記》中是這樣寫的“楚騎追漢王，漢王急，推墮孝惠、魯元車下，滕公常下收載之。如是再三?！彼抉R遷在此添加了一個“常”，一個“如是再三”就讓這件事的性質(zhì)給改變了。在司馬遷筆下，劉邦不止一次把自己的兒女踢下車，而是三次甚至更多，這就說明劉邦不僅僅是“急”而昏了頭腦做出的糊涂事，而是故意而為之。這足以表現(xiàn)出了劉邦的冷酷無情不講親情的一面。應(yīng)該說，司馬遷更加真實地刻畫了劉邦，不避權(quán)勢，而班固卻往往有所保留，前怕狼后怕虎，對劉邦的某些缺陷輕描淡寫，甚至一筆代過，由此可看出二者寫作態(tài)度的差異。

在評論司馬遷與班固寫史異同時，蘇洵說：“遷喜雜說，不顧道所可否；固貴諛偽，賤死義?！碧聘嗾f：“司馬遷敢亂道，卻好；班固不敢亂道，卻不好。”過分的替劉邦掩飾缺點劣跡，過分強調(diào)劉邦建國登基的天意或天命，雖然神化了劉邦，但卻有失史實，有諛偽之嫌。

三

翦伯贊在《翦伯贊歷史論文選集》中這樣評價：“《通鑒》……敘事則提要鉤元，行文則刪繁就簡， 疏而不漏， 簡而扼要； 言必有據(jù)，沒有空話；事皆可征，沒有臆說；文字精練，沒有費辭?！边@些評價充分肯定了司馬光的編輯才能和成就。司馬光傾盡畢生心血編撰此書的目的是為封建統(tǒng)治者服務(wù)，希望此書成為朝廷治理國家的訓(xùn)世寶典。《資治通鑒》這個書名為宋神宗欽定，取意“有鑒于往事，以資于治道”，“資治”兩字意思是有助于治理國家，“通”指明此書內(nèi)容涵蓋古今，“鑒”則有引為借鑒之意。“有鑒于往事，以資于治道”是司馬光在編撰過程中的指導(dǎo)思想。因而在描寫歷史人物時力求客觀公正，不因自己個人感情好惡來歪曲或神化某個歷史人物。

司馬光也記錄過劉邦的神異事件，但只記錄了一處：“劉季被酒，夜徑澤中，有大蛇當(dāng)徑，季把劍斬蛇。有老嫗哭曰：‘吾子，白帝子也，化為蛇，當(dāng)?shù)溃癯嗟圩託⒅?！’因忽不見。劉季之匿于芒、碭山澤之間，數(shù)有奇怪，沛中子弟聞之，多欲附者?！眲睢皵厣摺惫适掠锌赡茴愅暗Q之事”，經(jīng)“史臣附會興王之詞”的渲染，被看作預(yù)言高祖帝業(yè)成功的標(biāo)志。因此此事在歷史上影響較大不得不記，但司馬光完全是以政治事件來記的，而不是當(dāng)作神化劉邦的異聞來記載的。劉邦以后多次自稱“吾以布衣提三尺劍取天下”，可見劉邦以“布衣”、“匹夫”身份通過武裝斗爭登上帝位而自豪。劉邦早年曾經(jīng)使用的“斬蛇劍”，后來成為武裝創(chuàng)業(yè)成功的象征，成為“布衣”、“匹夫”成就帝業(yè)的紀(jì)念。“斬蛇”之事政治意義大于神秘文化意義。其后對于劉邦的描寫便注重于個人才能的描寫，再也沒有諸如《史記》《漢書》那樣大肆渲染劉邦的神異之事，劉邦又還原成了一個血肉豐滿的歷史人物。

參考文獻：

[1]司馬遷．史記[M]．北京：中華書局，1964．

[2]楊燕起、陳可青、賴長揚．歷代名家評史記[M]．北京：北京師范大學(xué)出版社，l986．

[3]班固．漢書[M]．北京：中華書局，1975.

[4]司馬光.資治通鑒[M].北京：中華書局，1964.

[5]韓兆琦.史記賞析[M].成都：巴蜀書社，1988.

（作者簡介：王可端（1984.8-）山東濰坊安丘人，蘭州大學(xué)文學(xué)院研究生。研究方向：中國古代文學(xué)唐宋方向，批評史。）