如約敲開中國殘疾人基金會副秘書長施紀(jì)平的家門,眼前的情景令筆者暗吃一驚:幾分鐘前剛在電話里用中氣十足的大嗓門指揮我怎么拐彎的中年漢子,此刻一襲睡衣,竟蜷縮在一個特制的躺椅中,雙腿分別卡擱在有兩道槽形的腳凳上,見我進(jìn)來,微微欠起上半身算是迎接……
盡管我事先知道他曾因患小兒麻痹癥而致腿有殘疾,但也不應(yīng)是……
還是施紀(jì)平快人快語:我得了癌癥,剛動過手術(shù),所以……
啊!我一時默然了。
半臥在椅上的施紀(jì)平神色自若,堅(jiān)毅的臉龐上一雙大眼炯炯有神,依舊用那副中氣十足的大嗓門忙著指揮他的司機(jī):快給劉記者倒茶,啰,那邊,有上好的茶葉,請坐,坐吧……
直覺告訴我:這是一個不一般的男人,一個有故事的男人。從接到采訪任務(wù)到此刻實(shí)實(shí)在在坐在他身邊,困擾我的一個問題愈發(fā)凸現(xiàn)出來這樣一個殘疾人,何以會成為一個曾經(jīng)援藏干部隊(duì)伍中的一員的?
對這片雪域高原并不陌生的他。追尋著孔繁森的足跡走進(jìn)了阿里
15年前的施紀(jì)平,剛從中國對外貿(mào)易開發(fā)(集團(tuán))總公司調(diào)到中國國際企業(yè)合作公司工作。此前,作為一個兩歲多就患有小兒麻痹癥的殘疾人,他自強(qiáng)不息,刻苦磨礪,通過自學(xué)在對外經(jīng)貿(mào)大學(xué)完成對外貿(mào)易專業(yè)學(xué)習(xí),從而受聘于中國對外貿(mào)易開發(fā)總公司,任公司進(jìn)出口七部的副總經(jīng)理兼新疆辦事處主任。他拖著一條病殘之腿,為祖國的外貿(mào)事業(yè)常年奔波于西部邊陲,在開發(fā)羊絨外貿(mào)工作中做出了突出貢獻(xiàn)。
1995年4月,原西藏阿里地委書記孔繁森的模范事跡在神州大地廣為傳揚(yáng),全國掀起了學(xué)習(xí)孔繁森的熱潮。作為一名中央企業(yè)干部,施紀(jì)平因工作關(guān)系對新疆,西藏和寧夏等西部地區(qū)毫不陌生,在心靈深處被孔繁森的感人事跡所深深震動了!他如饑似渴地學(xué)習(xí)孔繁森的事跡材料,聆聽一場場關(guān)于他的事跡報告,寫下一篇篇心得體會,還專程赴山東孔繁森的老家,看望他的家人并實(shí)地感受孔繁森成長進(jìn)步的人生旅程……他發(fā)現(xiàn),自己與孔繁森有許多相似之處:孔繁森出身貧寒,靠自己的努力成長為一名優(yōu)秀的干部;而自己從小就是個殘疾人,無論讀書,生活和工作,都要付出比常人數(shù)倍甚至數(shù)十倍的努力,才能有所成就;孔繁森對工作熱情似火,對人民群眾情感深厚,無論漢族,藏族老百姓,他都視若爹娘,而自己在工作中也是個“拼命三郎”,而且,由于自己身體的先天不足,經(jīng)常受到許多人的幫助,使他從小就對黨,對人民常懷一顆感恩之心……善良的人最容易相互理解,冥冥之中,施紀(jì)平覺得孔繁森與他是心心相通的。自此,那遙遠(yuǎn)的阿里,貧困的阿里,那渴望文化知識的阿里兒童……讓施紀(jì)平夢牽魂繞!他必須要做點(diǎn)什么,讓孔繁森的未竟之志得以繼承和延續(xù)。
一個多月后,施紀(jì)平經(jīng)與有關(guān)部門聯(lián)系商定,開始了一次從此與青藏高原結(jié)緣并從根本上改變他自己生活軌跡的壯闊之旅!
從北京到新疆喀什然后換乘汽車,沿新藏公路南下。途中,先后翻越了阿卡孜大坂、界山大坂等5座海拔5000米以上的雪山,從新疆進(jìn)入西藏,第一次踏上了號稱“世界屋脊的屋脊”、平均海拔4500米的阿里高原。一路之上,嚴(yán)重的高原反應(yīng),兇險顛簸的跋涉之苦,如山一樣壓向施紀(jì)平那“外強(qiáng)中干”的病弱之軀,
可他全然不顧。當(dāng)年5月24日,終于到達(dá)阿里地區(qū)所在地獅泉河鎮(zhèn)。在他的提議下,經(jīng)中共阿里地委、行署批準(zhǔn),5月26日,一所以孔繁森的名字命名的孔繁森小學(xué)“誕生了,施紀(jì)平將早準(zhǔn)備好的自己多年積攢下來的5萬多元錢全數(shù)捐給了學(xué)校。也就從這一天開始,一個新的職務(wù)——孔繁森小學(xué)名譽(yù)校長,被施紀(jì)平義無反顧地扛在了自己的肩上……
僅僅三個月后的8月,施紀(jì)平再次來到阿里。這次,他帶來了時任國務(wù)院副總理李嵐清親自題寫的“孔繁森小學(xué)”花崗石校牌,帶來了包括有李嵐清副總理捐贈的1500元在內(nèi)的一筆新的捐款,還帶來了在北京制作的孔繁森半身塑像,這座塑像被安放在了校園內(nèi)。
為了更好的方便在西藏工作,同時也為了心中那份對西藏的大愛情懷,他說服自己的上級,被任命為中國國際企業(yè)合作公司駐西藏辦事處主任。這期間,他還是以那種“拼命三郎”似的精神,不顧身體的病痛,強(qiáng)忍著高山反應(yīng)的折磨,繼續(xù)來回奔波于西藏、青海、新疆、寧夏等地,一面開拓公司的業(yè)務(wù),一面繼續(xù)關(guān)心著阿里的孔繁森小學(xué),履行他“名譽(yù)校長”的諸多義務(wù)。他不間斷地捐款捐物,努力改善學(xué)校的學(xué)習(xí)和生活條件;為了提高學(xué)校的教學(xué)質(zhì)量,經(jīng)他牽線搭橋并努力促成北京市芳草地小學(xué)與孔繁森小學(xué)結(jié)成了“手拉手”兄弟學(xué)校,由他個人出資定期安排孔繁森小學(xué)的老師和學(xué)生到芳草地小學(xué)進(jìn)修學(xué)習(xí)……在這期間,他竟然創(chuàng)下過一個月之內(nèi)連續(xù)5次經(jīng)青藏公路進(jìn)藏的記錄!
1 897年6月,施紀(jì)平再次專程來到了阿里。這次,他不僅給孔繁森小學(xué)送來一輛汽車,還為阿里軍分區(qū)制作了刻有三代領(lǐng)導(dǎo)人對全軍題詞的高3.14米的紀(jì)念碑安放在軍分區(qū)大院內(nèi)……
本不在“援藏干部”序列中的他。因?yàn)樯畛恋貝壑@片土地而加入到這一光榮的行列
就在全國學(xué)習(xí)孔繁森的熱潮中,黨中央在北京召開具有里程碑意義的第三次西藏工作座談會,制訂了新時期加快西藏發(fā)展的指導(dǎo)方針和規(guī)劃,其中最重要的一項(xiàng)規(guī)劃就是實(shí)行全國對口支援西藏的新政策。按照這一新的政策,中央國家機(jī)關(guān)40多個部委,根據(jù)對應(yīng)關(guān)系從人力,資金等各方面對口支援西藏,拉開了包括全國地方省份在內(nèi)全方位支援西藏的熱潮。由此,中央國家機(jī)關(guān)第一批對口援藏干部也整裝出發(fā),開赴青藏高原。
施紀(jì)平本不屬于這一序列,因?yàn)楫?dāng)時派出的第一批援藏干部還未涉及到中央企業(yè)單位,只是在中央國家機(jī)關(guān)范圍內(nèi)選調(diào),可施紀(jì)平卻心有不甘。他一方面為中央的這一重大決策而倍感歡欣鼓舞,另一方面他渴望著有朝一日也能加入到這支隊(duì)伍中去,以便更腳踏實(shí)地地、更“名正言順”地為西藏人民做事!
1 998年春天,以中國國際企業(yè)合作公司西藏辦事處主任和孔繁森小學(xué)名譽(yù)校長的雙重身份,游走在雪域高原數(shù)年之后的施紀(jì)平,經(jīng)過鄭重考慮,做出了一生中也許是最重要的決定:踏著孔繁森的足跡,加入援藏干部的行列!他分別給有關(guān)部門寫信,強(qiáng)烈表達(dá)了自己希望能到西藏工作幾年,在實(shí)踐中升華自己的精神世界,更加自覺地為西藏人民服務(wù),做一個名副其實(shí)的共產(chǎn)黨員的迫切愿望。
這些信件幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),一度轉(zhuǎn)到了時任西藏自治區(qū)黨委常務(wù)副書記的熱地同志手中。領(lǐng)導(dǎo)同志為施紀(jì)平對西藏一往情深的精神所感動,卻也不能不考慮他本人的實(shí)際情況——身體殘疾,且又不屬援藏干部……直到一年以后的6月,始終翹首以待,而此刻正在寧夏出差的施紀(jì)平,終于接到了單位通知和西藏自治區(qū)黨委組織部關(guān)于同意他到西藏掛職的信函。施紀(jì)平頓時興奮不已,當(dāng)即連北京也不回了,直接取道甘肅青海,在當(dāng)月就趕到了拉薩,按照組織部門的安排,到西藏自治區(qū)建設(shè)廳報到,擔(dān)任了廳長助理一職。于是,第一批援藏干部隊(duì)伍的花名冊中,平添了施紀(jì)平的大名……
就滿腔熱情地為西藏人民服務(wù)而言,施紀(jì)平加不加入援藏干部行列都是一樣的。他四進(jìn)阿里,五走青藏公路,嘔心瀝血為孔繁森小學(xué)盡心盡力的事跡,本身就是—本大書,寫滿了他對西藏的一片大愛情懷!但正式加入了援藏干部隊(duì)伍,其感覺和做事的角度的確也有著很大的變化,最大的變化就是,以前純粹是愛心使然的盡義務(wù),現(xiàn)在則是自己的本職工作;以前人家可能把你當(dāng)作來自北京的“客人”,而現(xiàn)在你自己就是實(shí)實(shí)在在的主人!以“主人翁”的身份做好自己的“本職工作”,這就是施紀(jì)平履新西藏建設(shè)廳廳長助理職務(wù)期間對自己一絲不茍的要求。
西藏建設(shè)廳是個剛恢復(fù)成立的單位,從某種意義上說基本是一張白紙,工作任務(wù)繁重,機(jī)關(guān)建設(shè)也是白手起家,設(shè)施簡陋,欠賬太多。施紀(jì)平充分發(fā)揮自己能吃苦,善跑腿的長處,也恰到好處地利用了自己的“名人效應(yīng)”,抓住一次次到內(nèi)地開會的機(jī)會,向主管部門和其他友鄰單位匯報和介紹情況,積極尋求社會各方面對西藏的援助,并為多個項(xiàng)目的進(jìn)展?fàn)幦≠Y金和政策的支持。
功夫不負(fù)有心人。施紀(jì)平的不懈努力和游說得到廣泛的回應(yīng)——長城集團(tuán)和有關(guān)單位無償捐贈給西藏建設(shè)廳數(shù)十臺微機(jī),打印機(jī),掃描儀等一系列現(xiàn)代化的辦公設(shè)備,另加一輛價值20多萬元的工作用面包車:長春、南京等市建委系統(tǒng)答應(yīng)援助資金達(dá)30多萬元;此外,他還多次陪同廳領(lǐng)導(dǎo)“跑”建設(shè)部,協(xié)助聯(lián)系落實(shí)了1000萬元的援藏資金……
工作中的施紀(jì)平如風(fēng)如火,而生活上施紀(jì)平卻極其簡單。高原的生活物資本就貧乏,尤其常年吃不上新鮮蔬菜,對于像施紀(jì)平這樣本身身體就不健全的人來說,更是一件極其殘酷的事情。可施紀(jì)平呢,從未對生活有一絲過分的要求,機(jī)關(guān)食堂有什么就吃什么,有時忙起來趕不上到食堂買飯,他就自己動手在宿舍里熬粥喝,這對他來說倒不啻是一次“奢華的享受”,只可惜他在做飯上是個“低能兒”,加上海拔高的原因,每次熬粥不是糊了,就是成了夾生的,他也只好就這樣“自食其果”……
心中有大愛,精神永遠(yuǎn)是富足的。西藏十年,在缺氧,水土不服,渾身搔癢,洗澡困難等等常人難以想象的惡劣條件下,在行動不便,須承受比任何一個身體健全的正常人都要更重的磨難的情況下,施紀(jì)平照樣堅(jiān)持每天工作都是十多個小時以上,照樣出藏進(jìn)藏跑北京,跑內(nèi)地,照樣輕車簡從下基層。在施紀(jì)平眼里,西藏固然環(huán)境險惡,生活艱辛,但更多的卻是有純凈的天空、遼闊的山川,善良的牧民,每當(dāng)他走進(jìn)藏族人民中間時,就會深深感受到民族團(tuán)結(jié)就像一杯濃濃的美酒,是那樣令人陶醉。在那里,藏漢人民水乳交融,就像一家人一樣,他們沒有把施紀(jì)平當(dāng)成漢人,也沒有把他當(dāng)成外人。施紀(jì)平深情地告訴我說:“你只有身臨西藏其境,才會體會到內(nèi)地的溫飽富足是多么奢侈,才會撞擊出沉睡在你內(nèi)心深處的火花,才會自然而然地生出我要為藏族同胞做點(diǎn)什么的想法……”
一生都自強(qiáng)不息的他,援藏十年成為他生命中最寶貴的精神財富
上世紀(jì)50年代中期,一場突如其來的小兒麻痹癥奪去了只有兩歲半的施紀(jì)平正常的童年,從此,“殘疾人”這個標(biāo)簽如影相隨,相伴他后來的人生歷程。
“只有殘疾的軀體,沒有殘疾的靈魂”。這句看似豪言壯語的話,卻是施紀(jì)平一生身體力行落實(shí)在現(xiàn)實(shí)的工作與生活中的堅(jiān)強(qiáng)信念。10歲時,??吹酵旱男∨笥丫毩?xí)騎自行車,施紀(jì)平心中羨慕得不得了,一天,他也推著一輛自行車來到操場,可怎么也無法騎上去。這時幾個小伙伴湊過來,把他扶上車然后猛推了幾把就撒了手,施紀(jì)平一時慌亂,恐懼,只好盡量掌握平衡一個勁地朝前蹬,直至在操場上歪歪扭扭轉(zhuǎn)了6圈,才一個跟頭栽了下來,雖然摔得不輕,可從此學(xué)會了騎車。這件小事在施紀(jì)平的童年記憶里永難忘懷,它給了他一生的啟迪:很多事不要對自己估計不足,實(shí)際上,關(guān)鍵處只要努力拼—下,潛力就出來了,就沒有過不去的坎兒!
正是在這種堅(jiān)強(qiáng)信念的支撐下,施紀(jì)平靠著頑強(qiáng)的毅力走好人生的每一步,雖然是一瘸一拐,但卻是一步一堅(jiān)實(shí),走出了一長串閃光的足跡!
初中畢業(yè)后在街道福利工廠 邊干著活兒,一邊就跑到勞動人民文化宮去旁聽無線電技術(shù)課,結(jié)果最終成了廠里的技術(shù)員;恢復(fù)高考后雖然努力達(dá)到了相應(yīng)的成績,但大學(xué)校園的門卻不能對他這樣的殘疾人開放,此路不通有別路,施紀(jì)平在中國殘疾人福利基金會的幫助下,通過成人高考的方式,終于拿到了大學(xué)文憑!
進(jìn)入外貿(mào)企業(yè)工作,本可以在北京舒舒服服坐著辦公室,電話遙控指揮一切,卻偏要到第一線從事實(shí)際業(yè)務(wù),且選擇的還是艱苦偏遠(yuǎn)的西部!為了摸清羊絨的生產(chǎn)情況和市場行情,他不顧他那如影相隨的“殘疾人”標(biāo)簽的警示,曾翻越被稱為生命禁區(qū)的唐古拉山,穿過人跡罕至的新疆戈壁荒漠……終使自己不但了解了羊絨生產(chǎn)制作的各個環(huán)節(jié)問題,而且掌握了許多有關(guān)羊絨方面的學(xué)問,為日后成為羊絨品位鑒別的專家奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。在第82屆巴黎國際發(fā)明博覽會和第24屆日內(nèi)瓦國際發(fā)明新技術(shù)產(chǎn)品展覽會上,施紀(jì)平作為中國發(fā)明家協(xié)會的會員,發(fā)表了《優(yōu)產(chǎn)高質(zhì)山羊絨織物項(xiàng)目》的專論,引起各國與會者的關(guān)注,也得到了業(yè)內(nèi)人士的肯定……
然而,最令他此生無悔并引以為豪的,還是在西藏十年。
2004年,完成援藏任務(wù)的施紀(jì)平回到北京,由中組部推薦安排到中國殘疾人聯(lián)合會工作,先任機(jī)關(guān)服務(wù)中心主任,后改任中國殘疾人福利基金會副秘書長直至現(xiàn)在。
連續(xù)近十年的西藏工作,并不夸張地說,還是對施紀(jì)平的身體造成了一定的損傷,掉頭發(fā),心臟不適記憶力衰退等癥狀時常困擾著他,在此期間還息上了糖尿病,需要經(jīng)常扎著胰島素堅(jiān)持工作,可每當(dāng)他想到自己是一名共產(chǎn)黨員,想到孔繁森,想到他所做的一切是為了黨和國家的宏圖大業(yè),想到他沒有虛度年華浪費(fèi)生命,想到他這一輩子終究是個有用的人——所有一切的病痛和困難,在他眼里都不過是過眼煙云,即便他如今患了癌癥,他仍舊是那樣的樂觀而豁達(dá),回首他所走過的路,他感到自己活得是那樣充實(shí),幸福!
施紀(jì)平雖然離開了西藏,但他的西藏情結(jié)絲毫沒有衰減。他一如既往地始終還惦記著阿里孔繁森小學(xué)的師生。2005年,他再一次為這個學(xué)校捐贈了一萬多元的書本和文具,并委托專人送到孩子們手中。他一直和在全國各地上大學(xué)的孔繁森小學(xué)的14位畢業(yè)生保持著密切聯(lián)系,不僅經(jīng)常關(guān)心他們的學(xué)習(xí)和思想,鼓勵他們熱愛祖國,學(xué)好本領(lǐng),還力所能及地幫助這些遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的藏族孩子解決生活上的困難……
他把一顆滾燙的心和圣潔的愛,永遠(yuǎn)播撒在了那片雪域高原上