允 翀
明代文人為夸贊蘇工,特造一詞,蘇意。說那蘇作競能左右海內(nèi)之風(fēng)氣,時尚而流行。緙絲、宋錦、蘇繡,在蘇意百工中,與絲最為密切。
緙絲,“通經(jīng)斷緯”的祖師,千百年來傲骨猶存,織工善畫能織,實(shí)非匠人;宋錦,生在這溫柔繁華地,自是謙遜、淡雅,從不喧賓奪主;蘇繡,“精、細(xì)、雅、潔”,繡萬國于一帛。
緙絲傲骨
當(dāng)寧靜的手藝時代已漸漸成為記憶,我們失去的不僅僅是手藝,還有千百年來傳統(tǒng)文化的積存,我們留戀的也不僅僅是象緙絲技藝一樣的手藝,而是做手藝時的那一片寧靜而祥和的心境。
緙絲,又叫“刻絲”、“魁絲”。文人贊譽(yù)是”雕刻了的絲綢”。它并非真的用刀來雕刻,這是一種以生蠶絲為經(jīng)線,彩色熟絲為緯線,采用通經(jīng)回緯的方法織成的平紋織物:緯絲按照預(yù)先描繪的圖案,不貫通全幅,用多把小梭子按圖案色彩分別挖織,使織物上花紋與素地、色與色之間呈現(xiàn)一些斷痕,類似刀刻的形象,這就是所謂“通經(jīng)斷緯”的織法。從考古角度證明,新疆吐魯番阿斯塔那古墓群中出土的公元7世紀(jì)舞俑腰帶,用的就是緙絲;而更早的樓蘭漢代遺址中曾經(jīng)出土采用“緙”法織成的毛織物,可見此般工藝的歷史悠久。緙絲技藝在吳文化的浸潤下,已成為蘇州地區(qū)最具代表性的傳統(tǒng)工藝美術(shù)品種之一。在首批國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)公布的名錄中,蘇州緙絲制作技藝榜上有名。
緙絲古樸典雅,亦可耀眼堂皇,《玉篇》中記:“緙,織緯也。”平整的絲織之上,星點(diǎn)斷痕若隱若現(xiàn),猶如刀刻,古人形容,“承空觀之,入雕鏤之像”,是“刻出來的絲綢”。行家說,判斷一樣織物是否緙絲,只看正反,雙面同織,舉目在陽光下,可見鏤空,既是緙絲。
緙絲有傲骨。沒有花本,畫稿白描于經(jīng)線面上,余下一切的織造章法,“豎、橫、勾、戧”,了然于胸。要說“通經(jīng)斷緯”,云錦的祖師爺,是緙絲。穿引彩線的竹葉形小梭,在經(jīng)線中自由挖花,沒有固定樣本,不僅顏色可以隨心所欲,制造的圖案亦可做臨時更改。自由如刺繡。只要藝人有創(chuàng)作的心,就連織緙絲的木機(jī),也仿佛是有骨氣的。緙絲僅一層平紋的織造基地,從不問津任何層巒疊嶂的變化,以至于一千多年來,緙機(jī)的基本結(jié)構(gòu),從未做過加法。和云錦的大花樓織機(jī)相比,緙機(jī)簡直就是“文弱”,高不過一人,寬窄各兩步,之需一人,竹梭過絲,十足的簡單、清凈——怎么不寂寞?
蘇州緙絲白南宋以后,盛名全國,成為主要產(chǎn)地。當(dāng)時蘇州地區(qū)產(chǎn)生了一批緙絲名家。南宋時蘇州人朱克柔創(chuàng)制了“朱緙法”,使用深淺多色階緯線,長短參差互用,而逐漸產(chǎn)生空間暈色的裝飾效果。緙絲,向來又是傳統(tǒng)書畫的傳世載體,千年之前的緙絲書畫,今日看來依舊栩栩如生。兩宋時重書畫,猶有宋女朱克柔,宋徽宗至高宗時,以織造緙絲著稱于世,也擅長書畫。她的緙絲清淡古雅,題材生動,是為絕技。傳世之作《蛺蝶山茶花》,惟妙惟肖的三多山茶花、一對蛺蝶,色彩漸進(jìn)立體,層次豐富生動,左下角有朱克柔緙織的“朱印”一幀,為古今藏家珍視。
到了明代,蘇州緙絲藝人大都集中在城郊陸墓、蠡口、光福、東渚一帶,世代相傳。陸慕鎮(zhèn)的張花村,戶戶有緙機(jī),號稱“緙絲村”。明王綺《寓園雜記》說“吳中自號繁化…-…上供錦衣,文具,花果,珍羞奇異之物,歲有所益。若刻絲累漆之屬,自浙宋以來,其藝久廢,今皆精妙,人性愈巧而物產(chǎn)愈多”。其時,蘇州人文薈萃,吳門畫派精品迭出,緙絲藝術(shù)風(fēng)格深受江南文人繪畫的影響,多摹緙當(dāng)時名家的畫稿。其佳作緙工精巧,配色鮮麗繁富,輕重得宜,可追原畫之風(fēng)韻。如緙絲藝人吳圻、朱良棟、王統(tǒng)等緙織沈周、唐寅、文征明等人的畫稿,成為現(xiàn)在國內(nèi)外各大博物館的館藏精品。明代的緙絲產(chǎn)品,除畫軸,書法、首卷、佛像外,還廣泛應(yīng)用于緙織各式袍服、褲子,朝靴鋪墊,椅披、桌圍,掛屏等用品。花紋圖案除傳統(tǒng)的花鳥題材外,在表現(xiàn)人物和故事情節(jié)方面也有了較多的作品。
清代緙絲新創(chuàng)“緙繡混色法”,即將緙絲、刺繡和彩繪三者結(jié)合,以加強(qiáng)織物的裝飾效果,豐富和提高緙絲作品的藝術(shù)表現(xiàn)力,原藏于紫禁城的《緙絲加繡九陽消寒圖軸》就是以“緙繡混色法”織制的典型的藝術(shù)珍品。
緙絲這種集美術(shù)欣賞、織錦技術(shù)及繪畫藝術(shù)于一身的皇家藏品,向世人展示著它高雅而清純的藝術(shù)風(fēng)格,由于緙絲工藝繁復(fù),一件作品之成功,所用人力、物力,非普通百姓可以承受,故有“一寸緙絲一寸金”之說。
術(shù)錦謙遜
錢小萍,我國著名的絲綢專家。
早在十多年前,錢曉萍的宋錦保護(hù)行動就在進(jìn)程當(dāng)中了。在她歷經(jīng)十年,四處籌集資金建造的蘇州絲綢博物館中,宋錦專用的小花樓織機(jī)得到了完整的恢復(fù)和保護(hù)。小花樓織機(jī)是云錦大花樓織機(jī)的前身,一樣機(jī)型龐大,有蜘蛛簾似的花本,需要兩人共同操作,一個提花,一個織錦。
1957年,18歲的錢小萍從蘇州絲綢工業(yè)學(xué)校畢業(yè)后,她的一輩子都圍繞著絲綢,研究、恢復(fù)、發(fā)展,保護(hù)。全國各種傳統(tǒng)織錦,她都了若指掌。上個世紀(jì)八十年代開始,錢小萍發(fā)現(xiàn)在她周圍,掌握傳統(tǒng)工藝的老師傅越來越少,反映我國古代絲綢文化的高檔品種,漳緞、天鵝絨、留香緞、風(fēng)景古香緞等也鳳毛麟角,包括她當(dāng)年參與技術(shù)革新的宋錦。
顧名思義,蘇州的宋錦自宋代發(fā)展起來。源于春秋,形成于宋代,蘇州宋錦繼承了秦漢經(jīng)錦和唐代緯錦。圖案細(xì)致,質(zhì)地柔和。宋錦謙遜,不喧賓奪主?;y細(xì)膩,色調(diào)淡雅,退于字畫書笈周向,甘做裝裱,不搶風(fēng)頭。
明清以后織出的宋錦,又稱“仿古宋錦”或“宋式錦”,統(tǒng)稱“宋錦”,與四川的蜀錦、南京的云錦并稱中國三大名錦。當(dāng)南京城為云錦而忙,蘇州卻是運(yùn)生宋錦,為文人字畫裝裱,為宮廷廊柱掛飾。立軸、屏條、禮盒、錦匣……宋錦是配角,靜默中有七分尊嚴(yán),三分隨遇而安——上世紀(jì)五,六十年代,趕超現(xiàn)代化,宋錦鐵機(jī)代替木機(jī);到了本世紀(jì)初,評選非物質(zhì)遺產(chǎn),木機(jī)又換回了鐵機(jī)。宋錦“逆來順受”,無寵無爭。
宋錦“通經(jīng)通緯”,不雕琢、不復(fù)雜,機(jī)械好代替。但只有一點(diǎn),半現(xiàn)代化的鐵機(jī)無法替代人工換色的自由,略遜一等。這一點(diǎn),錢小萍是最為了解的?!八膫€現(xiàn)代化”時期,她作為國家培養(yǎng)的第一批絲綢專業(yè)畢業(yè)生,參與了宋錦機(jī)械化生產(chǎn)的研發(fā)。那時候看到傳統(tǒng)的手工藝得以繼承,生產(chǎn)率也提高了,他們都著實(shí)振奮了,半個世紀(jì)之后,非物質(zhì)文化遺產(chǎn)興起,要尋根宋錦,恢復(fù)傳統(tǒng)。已是年近古稀的絲綢專家錢小萍自然又成了舵手。
1991年,用籌到的5萬元,絲綢博物館建成了。這是一座小而精致,功能齊全的博物館。一直在政府少量撥款的情況下自行運(yùn)作著,取得了不錯的社會效益和經(jīng)濟(jì)效益。
四年前,受政府之托,錢小萍幾經(jīng)研究恢復(fù)了宋錦的傳統(tǒng)手工織法。以三枚斜紋為基礎(chǔ)組織的多重緯色織提花織物,宋錦根據(jù)可分為重錦、細(xì)錦、匣錦和小錦四類。其中,數(shù)重錦最貴重,精煉染絲,捻金作緯線,手工彩拋換色織造,質(zhì)地厚重,色彩絢爛,用于宮廷、殿堂的掛軸,淡雅的細(xì)錦最為常見,以各種變形幾何紋為骨架,內(nèi)填以花卉紋和吉祥如意紋,典型的
名目有八答暈錦、開下樂錦、四合、八合如意開華錦、龜背龍紋錦;匣錦則色彩對比強(qiáng)烈,質(zhì)地比較疏松,圖案大多為滿地幾何紋或自然型小花,以對稱、橫條形排列為主,色彩對比強(qiáng)力,風(fēng)格別致,用作書畫、錦匣、屏條等的裝裱,小錦質(zhì)地輕薄,成品需要用傳統(tǒng)的石元寶進(jìn)行砑光整理,適用于裝裱精致的小型工藝品錦匣,如扇盒,彩蛋匣。
三年前,錢小萍在絲綢博物館又成立了蘇州錢小萍古絲綢復(fù)制研究所,完全恢復(fù)了木機(jī)織造宋錦,除了接受各地宋錦文物的復(fù)制任務(wù)外,只在蘇州絲綢博物館完成特制的訂單,外加”表演”。沒有商業(yè)的依賴,傳統(tǒng)宋錦甚是清閑?;謴?fù)了完整的傳統(tǒng)絲織智慧,留存了博物館,保護(hù),留檔、以備后用,這就足夠了。
蘇繡女人心
蘇州鎮(zhèn)湖,世世代代每家每戶的女子都要上繡機(jī)。早期刺繡技法的傳承,也就是在閏閣中完成的,無論荷包、鞋花兒還是被服嫁妝,都是閨中女子親自完成,直到出閣,嫁女亦是嫁繡活。就這樣母傳女,嫂傳姑地承接,流傳至今。一直以來,刺繡給人敏感,細(xì)致之感,可謂女人心。
已經(jīng)有四千多年歷史的中國刺繡,也叫繡花、扎花。蘇繡與湖南湘繡、四川蜀繡、廣東粵繡并為四大名繡。在明朝,蘇繡就有膾炙人口的”精,細(xì)、雅、潔”的總結(jié)。其時,刺繡欣賞品多采用文人畫稿,出現(xiàn)了專為皇室御用的宮廷繡和商品繡,到了清代,刺繡是江南婦女普遍的技藝,蘇州發(fā)展成為舉世聞名的“繡市”,有繡莊150多家,繡工達(dá)10萬余人。
如今的蘇州鎮(zhèn)湖鎮(zhèn),你依舊能找到當(dāng)年吳女滿繡的情形不過到底是女兒家,千篇一律多繡些小貓和金魚,精美中少了些驚喜?!按汤C皇后”姚健萍,不愛這些小家子氣。在她的刺繡博物館里,除了秀麗的花鳥繡品,刺繡版《父親》更讓人動容短針密接的畫面,承和老人的皺紋,在觀者移動的瞬間,絲光也隨之進(jìn)移,老人仿佛動了起來。眉梢和鼻根的晶瑩汗珠好像就要滾落下來。
姚健萍的肖像作品,在刺繡中有一個專業(yè)的名稱——‘仿真繡”。清末明初的著名繡娘沈壽,是“仿真繡”的創(chuàng)始人她用當(dāng)時的油畫、攝影作品為修稿,為了表現(xiàn)透視和明暗效果,在傳統(tǒng)的刺繡技法基礎(chǔ)上,吸收日本刺繡的長處,在刺繡人的面部時按照肌肉的凹凸和紋理轉(zhuǎn)折施針,在當(dāng)時,是前所未有的創(chuàng)新技法。這一時期,蘇繡有了一個替代詞,“競秀”,因為名手云集,競爭激烈,民間刺繡也因此五彩斑斕,廣泛應(yīng)用于服飾、戲裝、被面、香包等,所繡花紋往往含有喜慶,長壽、吉祥之意。受沈壽影響,“仿真繡”的傳統(tǒng)也在吳地流行了下來