邊緣化的策展人:對(duì)話當(dāng)代藝術(shù)策展人朱其

劉 陽

“我認(rèn)為現(xiàn)在不是策展人的時(shí)代，而是收藏家和畫廊的時(shí)代。藝術(shù)圈正在進(jìn)入一個(gè)以畫廊、資本和收藏家為軸心的模式?！?/p>

——朱其

“獨(dú)立策展人”作為職業(yè)，在中國的發(fā)展比較突然，經(jīng)歷了突然興起與衰落的過程。從嚴(yán)格意義上講，中國的獨(dú)立策展人職業(yè)是從上世紀(jì)90年代中期開始的，以皮力、朱其、李振華等為代表的一些專業(yè)策展人，開始借鑒西方獨(dú)立策展人的方法來策劃展覽。“獨(dú)立策展人”基本上是一個(gè)舶來概念，在中國的產(chǎn)生，有著與西方不同的歷史背景和現(xiàn)實(shí)原因。

朱其，中國當(dāng)代藝術(shù)的十大策展人之一，早在1996年前后就策劃了一個(gè)全國性的裝置藝術(shù)展和觀念藝術(shù)展。近年來也策劃了一些比較重要的展覽，像70后藝術(shù)，798藝術(shù)節(jié)等。他對(duì)中國當(dāng)代前衛(wèi)藝術(shù)的生存狀態(tài)以及策展人的現(xiàn)狀應(yīng)該是最有發(fā)言權(quán)的。日前，本刊記者因機(jī)緣有幸采訪了朱其，與他共同探討現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的發(fā)展及中國獨(dú)立策展人的生存狀態(tài)。

“AA制”的策展人

《市場周刊·文化產(chǎn)業(yè)》：1996年，您策劃了自己的第一個(gè)展，我們就從這一年談起。1996年的策展人是什么樣的狀態(tài)?這個(gè)身份、職業(yè)是不是得不到認(rèn)可的?

朱其：其實(shí)策展人這個(gè)概念大概是從1997、1998年開始的，1996年還沒有策展人這個(gè)正式的說法。在中國沒有像西方美術(shù)館機(jī)構(gòu)這種正式的專職策展人，策展人可以靠這個(gè)職業(yè)來為生，當(dāng)時(shí)沒有“職業(yè)策展人”的概念。大多數(shù)策展人都是業(yè)余來做的，有些可能是雜志的編輯、美術(shù)學(xué)院的老師，我基本上就屬于以獨(dú)立撰稿人的身份來做藝術(shù)策劃的。

《市場周刊·文化產(chǎn)業(yè)》：您當(dāng)時(shí)為什么選擇觀念攝影和裝置藝術(shù)?

朱其：因?yàn)閺?989年到1998年這一段時(shí)間，藝術(shù)主要有兩個(gè)趨勢(shì)，一是向西方學(xué)習(xí)，大約1994年以前主要還是觀念藝術(shù)，那時(shí)候藝術(shù)圈比較流行觀念藝術(shù)；第二個(gè)方面就是媒介、攝影、裝置和新媒體，這些當(dāng)時(shí)都是考慮的因素。其實(shí)繪畫在當(dāng)時(shí)沒有像現(xiàn)在這么好，繪畫一直被認(rèn)為是很保守的東西，當(dāng)時(shí)只要你畫畫，大家就認(rèn)為你是一個(gè)保守派，比較前衛(wèi)的圈子是瞧不起的，不像現(xiàn)在，畫畫是一個(gè)很時(shí)髦、高雅的事情。

《市場周刊·文化產(chǎn)業(yè)》：您當(dāng)時(shí)跟藝術(shù)家處于什么樣的狀態(tài)?是合作關(guān)系嗎?

朱其：1992年到1994年，差不多60年代中期出生的一批年輕的批評(píng)家開始寫文章，評(píng)價(jià)一些當(dāng)時(shí)的前衛(wèi)藝術(shù)，大概到了1995、1996年左右，大家也開始策展了。因?yàn)閺?989年到1995年差不多經(jīng)歷了5年的時(shí)間，有很多當(dāng)時(shí)所謂的前衛(wèi)藝術(shù)除了出國幾乎沒有任何展示的機(jī)會(huì)。那時(shí)政府美術(shù)館剛剛興起，我認(rèn)為可以自己做展覽，也能夠找到各種可利用的空間了，比如說一些毛坯房、地下室，或者學(xué)校的空間都拿來做過展覽。那時(shí)候的資金來源不像今天這么多，當(dāng)時(shí)時(shí)興所謂的AA制，每個(gè)藝術(shù)家掏一點(diǎn)錢做一本畫冊(cè)，批評(píng)家基本上不拿策展費(fèi)，寫文章也不拿錢。

《市場周刊·文化產(chǎn)業(yè)》：當(dāng)時(shí)做展覽一點(diǎn)報(bào)酬都沒有7

朱其：不但沒有報(bào)酬，還得自己倒貼錢進(jìn)去?？赡芘紶枙?huì)搞到一筆錢，那也只夠做一本小冊(cè)子的費(fèi)用，不像今天每一個(gè)展覽幾乎都可以做一本比較精美的畫冊(cè)。

生于1970年1月1日，是一條線

《市場周刊·文化產(chǎn)業(yè)》：70后藝術(shù)家給您的整體印象是什么?

朱其：比起上兩代藝術(shù)家，70后藝術(shù)家對(duì)國際化的語言形式的把握已經(jīng)跟國際接軌了，表達(dá)形態(tài)更感性一些。但不足之處是他們的藝術(shù)目前有工藝化和技術(shù)化趨勢(shì)，跟日韓的當(dāng)代藝術(shù)越來越像。

70后做藝術(shù)的方式還是跟八五新潮一代差不多，即拿一個(gè)國外語言來模仿使用，再加一點(diǎn)個(gè)人感受。不同之處不過是這一代把美國的觀念藝術(shù)和日本的卡通藝術(shù)當(dāng)作時(shí)髦。在個(gè)人感受上，70后的精神性處于“前不著村，后不著店”的兩不靠狀態(tài)，即一個(gè)蕩氣回腸的時(shí)代氣息在他們身上已經(jīng)沒有痕跡了，但一種發(fā)達(dá)資本主義的中產(chǎn)階級(jí)精英文化還沒有條件真正塑造出來。因?yàn)椋环矫嬉褯]有體會(huì)大時(shí)代的機(jī)會(huì)了，中國已經(jīng)二十年沒有社會(huì)運(yùn)動(dòng)；另一方面，70后的小資感覺在中國的社會(huì)文化中是被限制的，并不能像日韓歐美這么徹底。

同文史哲領(lǐng)域的70后精英相比，70后的當(dāng)代藝術(shù)家在精神性和知識(shí)分子素質(zhì)上要差一些，70后的當(dāng)代藝術(shù)家即使很有代表性的，在知識(shí)上很欠缺，對(duì)人文歷史也不太了解，這可能跟中國的美術(shù)學(xué)院在學(xué)科建設(shè)方面的落后有關(guān)。

《市場周刊·文化產(chǎn)業(yè)》：70后一代成長環(huán)境(包括社會(huì)環(huán)境，文化的和人文的環(huán)境)中的順境和逆境是什么?

朱其：70后一代的成長順境是正好遇上中國的國門開放和物質(zhì)豐富時(shí)代，比起上一代藝術(shù)家，他們的出國交流機(jī)會(huì)多、做職業(yè)藝術(shù)家的機(jī)會(huì)多，接觸傳統(tǒng)經(jīng)典的機(jī)會(huì)也多：這些年中國的古籍整理出版和傳統(tǒng)的國寶藝術(shù)展示是歷史上最好的時(shí)期，要知道很多民國的文人和藝術(shù)家也未必能接觸到像近些年這么多的古籍和看傳統(tǒng)大師展的大眾化機(jī)會(huì)，可惜的是，我覺得現(xiàn)在年輕一代藝術(shù)家不太珍惜這些機(jī)會(huì)，比如我親眼看到很多70后，80后藝術(shù)家在國外熱衷買名牌，很少有人購買學(xué)術(shù)書籍；在國內(nèi)的傳統(tǒng)大師展上也很少看到70后當(dāng)代藝術(shù)家的影子。

70后藝術(shù)家的逆境是如何不受商業(yè)的影響，如何在一個(gè)精英文化不被社會(huì)重視的年代堅(jiān)持知識(shí)分子精神。另外，還要超越上兩代人知識(shí)不足的狀況，這一點(diǎn)在70后身上沒有什么大的改變。70后這一代藝術(shù)家信息多于知識(shí)，他們習(xí)慣上網(wǎng)搜索知識(shí)，但網(wǎng)上真正深刻的知識(shí)實(shí)際上很少；他們?cè)诿涝夯蛩囆g(shù)學(xué)院實(shí)際上也沒有學(xué)到什么有用的人文譜系，沒有受到嚴(yán)格的藝術(shù)思想的訓(xùn)練，大部分所謂的學(xué)院畢業(yè)的70后藝術(shù)家，實(shí)際上“既不懂國學(xué)，也不懂西學(xué)”，只不過學(xué)了一些技術(shù)。很多美院畢業(yè)的年輕藝術(shù)家，連對(duì)藝術(shù)史也并不真正熟悉。當(dāng)然，這不能怪他們，因?yàn)樗麄兊睦蠋熞捕貌幌到y(tǒng)。只是，70后應(yīng)該認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)，并自我補(bǔ)救，這樣才有希望。

《市場周刊·文化產(chǎn)業(yè)》：在創(chuàng)作方面，你覺得當(dāng)前藝術(shù)最值得關(guān)注的現(xiàn)象有哪些?

朱其：主要還是70后。70后到74左右的青春藝術(shù)。77年以后到80年初的，我個(gè)人覺得比較有意思。所謂的“漫畫主題的藝術(shù)”，也有叫“卡通一代”，“漫畫一代”，有點(diǎn)像日本的村上隆、奈良美智那一類，用漫畫作為一個(gè)元素來畫油畫，做雕塑和Flash動(dòng)畫。如果用年齡來劃分的話，生于1970年1月1日，是一條線。

《市場周刊·文化產(chǎn)業(yè)》：您曾經(jīng)策劃的“70后藝術(shù)展”，就是按照出生年月劃線的?

朱其：我也一直在想，是否可以用一個(gè)別的名稱。比如一個(gè)形容詞，一個(gè)文化概念，而不是用一個(gè)時(shí)間去定義。后來發(fā)現(xiàn)，還是這個(gè)切入點(diǎn)比較準(zhǔn)確。70后美院畢業(yè)的學(xué)生，大部分做藝術(shù)還是比較小資，比較唯美，休閑的。但“70后藝術(shù)展”我選擇的這批年輕的藝術(shù)家們，我強(qiáng)調(diào)他們必須具備幾點(diǎn)——1、作品要有痛苦感，這件作品才會(huì)有深度；2、他應(yīng)該有一種精英感，至少他們一小部分人與上一代精英傳統(tǒng)有一定的無意識(shí)聯(lián)系。

《市場周刊·文化產(chǎn)業(yè)》：70后作為承上啟下的一代人，