內(nèi)容摘要:畢飛宇的《虛擬》歌頌的是嘔心瀝血的師者形象,這個(gè)師者有著崇高的社會(huì)理想,有著愛(ài)才如命的性格,他是一個(gè)為了學(xué)生而不顧自己兒子的不大稱職的父親。相比之下的當(dāng)前師者形象卻存在諸多問(wèn)題。
關(guān)鍵詞:師德問(wèn)題 師者形象 崇高理想 愛(ài)才如命
畢飛宇是堅(jiān)持短篇小說(shuō)寫(xiě)作的小說(shuō)名家之一,他的短篇小說(shuō),既現(xiàn)實(shí)、又超然,既沉重、又飄逸,他的小說(shuō)有一種神性,是當(dāng)下最有質(zhì)地,也最好看的小說(shuō)之一。被《小說(shuō)選刊》2014年第4期轉(zhuǎn)載(原發(fā)表在《鐘山》2014年第1期)的短篇小說(shuō)《虛擬》,又是他一篇短篇小說(shuō)的成功之作。畢飛宇短篇小說(shuō)的成功之道,就是對(duì)“問(wèn)題意識(shí)”的探索,他的探索是對(duì)社會(huì)問(wèn)題、人性問(wèn)題始終保持著敏銳和警醒。他的短篇決不僅僅停留在“童年記憶”,甚至不是“懷舊”,作家自我的“記憶”與“感覺(jué)”最多只是個(gè)“引子”,真正激發(fā)他寫(xiě)作欲望的一定是當(dāng)前的社會(huì)與人性問(wèn)題。至今為止,他短篇小說(shuō)的題材和主題均不重復(fù),可見(jiàn)他對(duì)“問(wèn)題”的興趣之廣、思慮之深,他的“問(wèn)題意識(shí)”確實(shí)優(yōu)于絕大多數(shù)作家。
讀完《虛擬》這篇小說(shuō),筆者認(rèn)為這是他短篇小說(shuō)的又一次涉及“問(wèn)題意識(shí)”的力作。文中以“我”的爺爺為主線講述了爺爺作為“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”的人民教師。他一心撲在學(xué)生身上,全心全意為了教育事業(yè)奮斗終身,他任教的班級(jí)大學(xué)錄取率最高。在當(dāng)時(shí),爺爺是縣城的一個(gè)傳奇人物,他造就了在當(dāng)?shù)亟逃缫灾琳麄€(gè)社會(huì)的崇高地位和榮譽(yù)。
看了《虛擬》這篇短篇小說(shuō),對(duì)于“我”的爺爺作為一個(gè)師者形象,筆者有以下的感慨。
一.目前的師者現(xiàn)狀
比較畢飛宇作家筆下的《虛擬》,筆者認(rèn)為當(dāng)下師者的職業(yè)道德存在以下的問(wèn)題。
1.師者造成的人為傷害。師者的語(yǔ)言失當(dāng)造成受教育者的傷害,這樣的案例特別多,我們少數(shù)師德修養(yǎng)較差的教師,言語(yǔ)不文明,有意無(wú)意刺激和傷害著學(xué)生,有的甚至影響著學(xué)生的一生,如“笨豬”“沒(méi)出息”“有爹娘養(yǎng)沒(méi)爹娘教”“將來(lái)只能做坐臺(tái)小姐”等等。這些不堪入耳的穢語(yǔ)甚至比這更不堪的言語(yǔ),竟然出自我們教師之口,竟然出現(xiàn)在神圣的課堂上。教育者行動(dòng)過(guò)激、過(guò)失甚至違法犯罪,造成受教育者的傷害。師者的行為過(guò)激、過(guò)失,可能還屬于一種無(wú)意施加,如打耳光、打屁股,體育課上老師踢學(xué)生一腳,有時(shí)造成的傷害屬輕微的,有時(shí)卻造成終身殘疾,甚至造成死亡。 學(xué)校老師打耳光,把學(xué)生打得穿孔的事例也并不罕見(jiàn)。
2.師者不尊重學(xué)生的人格。有的師者對(duì)學(xué)生不是報(bào)以滿腔熱情,在班級(jí)管理和教學(xué)管理中家長(zhǎng)制作風(fēng)嚴(yán)重。對(duì)學(xué)生出現(xiàn)的問(wèn)題不是循循善誘,做耐心細(xì)致的思想工作,而是給予心理壓力、呵斥和責(zé)罵。有的師者還對(duì)學(xué)生進(jìn)行挖苦、諷刺,甚至漫罵。這些行為不僅嚴(yán)重地?fù)p害了師者在學(xué)生心目中的形象,不利于學(xué)生的身心健康成長(zhǎng),還失去了學(xué)生對(duì)師者的尊重,導(dǎo)致有些師者除了以強(qiáng)制性手段讓學(xué)生聽(tīng)課、 維護(hù)課堂秩序外, 根本無(wú)法把學(xué)生的心拴在課堂上。
3.師者變相體罰學(xué)生時(shí)有發(fā)生。有些教師因?yàn)閷W(xué)生表現(xiàn)不好,而對(duì)學(xué)生動(dòng)輒罰作業(yè)、罰勞動(dòng)、罰站,午餐時(shí)不讓吃飯,到放學(xué)時(shí)間不讓學(xué)生回家,以致一些本來(lái)行之有效的教育手段,如勞動(dòng)、作業(yè)等失去了它本身應(yīng)有的教育功能。這些行為嚴(yán)重違反了《教師法》和 《未成年人保護(hù)法》,給學(xué)生的身心留下嚴(yán)重的創(chuàng)傷。
說(shuō)當(dāng)下的師者與時(shí)俱進(jìn),還比不上文中八十年代“我”爺爺?shù)乃枷胗X(jué)悟。
二.文中的師者形象
《虛擬》敘述的是“我”爺爺是個(gè)物理老師、中學(xué)校長(zhǎng)。他一心一意撲在教育事業(yè)上,他從普通教師、班主任,做到校教導(dǎo)主任;從副校長(zhǎng),做到校長(zhǎng)。他帶的班五十七個(gè)學(xué)生,竟考取了三十一個(gè)大學(xué)生,創(chuàng)造了當(dāng)年高考的紀(jì)錄,在高考頗有難度的八十年代,這是一個(gè)“放衛(wèi)星”般的天文數(shù)字。他因此成為縣城的一個(gè)傳奇,在全縣名聲赫赫,有省報(bào)記者在報(bào)紙上發(fā)表了整版文章《春蠶到死絲方盡》。他用自己的勞動(dòng)、汗水、心血,澆灌了自己的理想之花。具體地說(shuō),爺爺具有以下師者形象。
1.崇高理想的師者形象
畢飛宇的《虛擬》突出地表現(xiàn)了“我”的爺爺崇高的社會(huì)理想。這個(gè)爺爺是位身材瘦小、性格耿介的中學(xué)物理教師,把教書(shū)育人當(dāng)成了他的神圣理想和使命。這是生長(zhǎng)在二三十年代動(dòng)亂歲月、供職在解放后至八十年代的和平年代的普通人民教師形象。他從積貧積弱的舊中國(guó),走進(jìn)百?gòu)U待興的新中國(guó),在社會(huì)理想的鼓舞下,自覺(jué)地把本職工作視作生命,兢兢業(yè)業(yè)、愛(ài)崗敬業(yè),在宏大的教育事業(yè)中燃燒著自己。
爺爺在三十多年的教學(xué)生涯中,每天早上六點(diǎn)出門(mén),夜里十一點(diǎn)回家,把他所有的時(shí)間和精力都用在了自己的學(xué)生身上。他的人生是艱難的,生活是困苦的,但他憑著向往美好理想,執(zhí)著追求,創(chuàng)造了他豐富多彩的人生價(jià)值。
爺爺引以為自豪的,是他的一生從教,“三十五年的教師,三十二年的班主任,九年零十個(gè)月的教導(dǎo)主任,六年零八個(gè)月的副校長(zhǎng),兩年半的校長(zhǎng)”,這就成就了他的人生價(jià)值,實(shí)現(xiàn)了他的社會(huì)理想。
2.愛(ài)才如命的師者形象
“我”的爺爺是個(gè)愛(ài)才的師者。他一旦遇上高智商的學(xué)生,不管你是誰(shuí),他就熱血澎湃,心里涌起近乎癲狂和神經(jīng)質(zhì)的狂熱。從孔子開(kāi)始,“攬?zhí)煜掠⒉哦讨保@是作為一位師者的最大幸福,文中的爺爺也是如此。他在漫長(zhǎng)的教學(xué)生涯中,把小才培養(yǎng)成人,把大才培養(yǎng)成國(guó)家的棟梁之才。在瑣碎而辛勞的工作中,不辭勞苦,為實(shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo)而嘔心瀝血。三十五年的教書(shū)生涯他送走了的一屆又一屆的高才生,大學(xué)畢業(yè)后灑遍全國(guó)乃至世界的那些名牌大學(xué)、國(guó)家機(jī)關(guān)、科研院所、著名企業(yè)的院士、教授、研究員、副省長(zhǎng)、董事長(zhǎng)、經(jīng)理。作為一名人民教師,能夠培養(yǎng)出那么多人才,并在各個(gè)領(lǐng)域獨(dú)擋一面,這是一位師者引以自豪的豐功偉績(jī)。
“我”的爺爺為了所教學(xué)生能考取大學(xué),能讓學(xué)生成為國(guó)家的有用人才,而犧牲了他的兒子!他本來(lái)可以把資質(zhì)平平的兒子培養(yǎng)成一個(gè)夠格的大學(xué)生;他本來(lái)也可以把兒子安置在自己所在的重點(diǎn)班,讓他兒子搞點(diǎn)特殊照顧。 但“我”的爺爺偏偏愛(ài)比他兒子優(yōu)秀的高才生,而忘記了他的兒子。在常人看來(lái),這真的有點(diǎn)不近人情,說(shuō)嚴(yán)重一點(diǎn),“我”的爺爺還不配做一個(gè)合格的父親(哪個(gè)父親不對(duì)兒子好?。?!因?yàn)椤拔摇钡臓敔斕珢?ài)才,結(jié)果是,兒子高考落榜!他覺(jué)得有點(diǎn)愧對(duì)兒子就命令兒子補(bǔ)習(xí)再考,卻遭到兒子的拒絕。于是他與兒子之間產(chǎn)生了難以化解的矛盾、隔閡和恩怨也就再所難免了。這也就成為了“我”的爺爺永遠(yuǎn)的痛楚,直至彌留之際還不能釋?xiě)训耐闯?/p>
《虛擬》中的“我”的爺爺其實(shí)就是當(dāng)下千千萬(wàn)萬(wàn)的令人敬佩的人民教師形象!筆者認(rèn)為,文中“我”的爺爺多少有點(diǎn)像畢飛宇作家父親的影子。從畢飛宇作家的簡(jiǎn)介中可看出:1964年,畢飛宇出生的村子,叫“楊家莊”;5歲時(shí),做鄉(xiāng)村教師的父母工作調(diào)動(dòng),他生活的村子,變成了“陸王”村;1975年,畢飛宇11歲,父母工作又調(diào)動(dòng),他生活的地方,叫“中堡”,“少年的生活再一次被連根拔起,所有玩伴將杳無(wú)蹤影”……少時(shí)畢飛宇,是一個(gè)沒(méi)有故鄉(xiāng)的人。畢飛宇說(shuō),在他自己的寫(xiě)作生涯里,這部“非虛構(gòu)”,是他情感消耗最大的一本書(shū)。在非虛構(gòu)中動(dòng)感情,非常傷人??础短┨鼓峥颂?hào)》,和面對(duì)自己的戀人,是兩碼事。寫(xiě)小說(shuō)人物流淚,和寫(xiě)自己的生活流淚,眼淚是不一樣的。
“我”的爺爺就是一個(gè)傳奇。正如文中“我”所說(shuō):“世界就在這里了,我親愛(ài)的祖父,你桃李滿天下,——這從來(lái)就不是一件虛擬的事?!?/p>
參考文獻(xiàn)
1.曾陽(yáng),劉金先.反諷:畢飛宇“小說(shuō)理想”的實(shí)現(xiàn)方式[J].科教文匯,2010年第9期.
2.安靜.評(píng)畢飛宇的《虛擬》[J].文學(xué)教育,2014年03期.
3.段崇軒.理想、獻(xiàn)身與代溝——讀畢飛宇《虛擬》[J].名作欣賞,2014年第19期.
(作者介紹:蔡曉萍,廣東韓山師范學(xué)院中文系2012級(jí)學(xué)生)endprint