人性的拷問(wèn) 生命的探索——電影《太陽(yáng)照常升起》主題分析

王 瑩

(山西大學(xué) 文學(xué)院，山西 太原 030006)

人性的拷問(wèn) 生命的探索
——電影《太陽(yáng)照常升起》主題分析

王 瑩

(山西大學(xué) 文學(xué)院，山西 太原 030006)

《太陽(yáng)照常升起》用夢(mèng)境一般的敘述方式，跳躍的時(shí)空敘事，巧妙的視覺(jué)思維以及豐富的文化符號(hào)，展示了人性的壓抑與解放、生命的消逝與回歸的主題，所有的人物都是一種群體概念，而景象則隱喻著鏡頭以外的故事。

《太陽(yáng)照常升起》；人性；生命；回歸

《太陽(yáng)照常升起》是由姜文繼《陽(yáng)光燦爛的日子》、《鬼子來(lái)了》之后執(zhí)導(dǎo)的一部影片，該影片改編自葉彌的短篇小說(shuō)《天鵝絨》?！短禊Z絨》描寫了上世紀(jì)六七十年代的一個(gè)故事。一對(duì)華僑夫婦唐雨林及太太在“文革”中被下放到農(nóng)村改造，妻子與村生產(chǎn)隊(duì)里一個(gè)年僅20歲的小隊(duì)長(zhǎng)李東方產(chǎn)生了婚外情，丈夫發(fā)現(xiàn)兩人私情時(shí)，聽(tīng)到妻子對(duì)那個(gè)小伙子表示“有人說(shuō)過(guò)我的皮膚像天鵝絨一樣”。當(dāng)憤怒的丈夫欲殺死小伙子時(shí)，深山里長(zhǎng)大的小伙子卻表示不知“天鵝絨”為何物。于是為了讓小伙子死得“明白”，丈夫不辭勞苦要給小伙子找來(lái)“天鵝絨”讓他見(jiàn)識(shí)什么是天鵝絨。姜文對(duì)小說(shuō)作了較大修改，分成四個(gè)獨(dú)立成章而又一體化的段落，講述一段發(fā)生在20世紀(jì)20年代到70年代的故事，時(shí)間上跨越了民國(guó)、解放初期、“文革”時(shí)期以及現(xiàn)代。影片故事的發(fā)生時(shí)間很特別，從1958年到1976年，很明顯帶有一種指向意義，然而，筆者并不愿意將這部電影與政治聯(lián)系在一起，從政治角度來(lái)解析。夢(mèng)境一樣的敘述方式，跳躍的時(shí)空敘事，巧妙的視覺(jué)思維以及豐富的文化符號(hào)使得該影片如同一組密碼，充滿著未知的可能和懸念。該影片鏡頭艷麗漂亮，然而很晦澀，大量的文化符號(hào)飽含深意，隱喻地?cái)⑹鲋R頭之外的種種內(nèi)涵。對(duì)于其主題，筆者認(rèn)為是一部關(guān)于人性與欲望，生命的回歸與循環(huán)的電影。

該電影由四個(gè)充滿魔幻現(xiàn)實(shí)主義的故事構(gòu)成，時(shí)空跳躍，似乎是一場(chǎng)玄虛的夢(mèng)境。夢(mèng)境由一雙女人的腳進(jìn)入，這是一雙性感而美麗的腳，自清水盆出起，落地，赤足走在村間小路上，急迫地、跳動(dòng)地走，為了一雙有黃色須子的秀魚鞋。這雙腳是原始的，美麗的，潔凈的，并且未被污染，是美好的化身，然而，卻是充滿欲望的，對(duì)被占有有著急切的渴望，這象征著人性對(duì)欲望的沖動(dòng)。

一、故事中隱喻的性壓抑與性解放

影片中第一個(gè)故事發(fā)生在1976年南部一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村，一位年輕的媽媽(周韻飾演)因?yàn)橐浑p鞋而變得瘋癲，終日癡癡傻傻，后來(lái)兒子(房祖名飾演)在樹林里發(fā)現(xiàn)了母親砌的卵石房子，似乎了明白什么，瘋媽媽也終于恢復(fù)了正常，但最終媽媽卻選擇了死亡。這個(gè)故事以美麗的南部風(fēng)景為背景，有清澈的小溪，羊群，美好而質(zhì)樸，但故事卻如此悲戚。一個(gè)壓抑性渴望的女人，一方面懷念著自己的丈夫，另一方面又沉浸在丈夫感情背叛的傷心中無(wú)法釋懷，在這樣矛盾復(fù)雜的情感糾葛下她瘋了。她上樹，刨坑，摔東西，瘋言瘋語(yǔ)，對(duì)兒子又打又罵，這些零碎的片段宣示她內(nèi)心的痛苦，大樹和羊暗喻男性的陽(yáng)物，河流和鞋則是女性的指代。她打罵兒子也許是對(duì)丈夫不滿的泄憤，逼兒子承認(rèn)自己是阿遼沙，一時(shí)讓兒子朗讀丈夫和別的女人的情信，一時(shí)又憤怒的把信燒掉，這都是她長(zhǎng)期壓抑的矛盾精神的體現(xiàn)。片中大量的，近乎偏執(zhí)的出現(xiàn)的鵝卵石是直接的性指代，代指精子，而森林深處的卵石房子則象征女性的子宮。卵石房子中擺放著被瘋媽媽摔碎后重新粘沾的器物，兒子發(fā)現(xiàn)后，一個(gè)噴嚏震得粉碎，同時(shí)，瘋媽媽也奇跡般地清醒過(guò)來(lái)。然而瘋媽媽不瘋了，同時(shí)也看清了自己心中隱藏的脆弱，內(nèi)心堅(jiān)守的愛(ài)情也如卵石房子中的器物一樣脆弱不堪，轟然崩塌。于是她選擇了死。

第二個(gè)故事發(fā)生在1976年的大學(xué)校園里，梁老師(黃秋生飾演)被誤會(huì)是流氓，因而被追趕毆打。老唐(姜文飾演)和林護(hù)士(陳沖飾演)各懷心事替他解圍，事情終于查清楚了，然而梁老師卻吊死在了學(xué)校的一個(gè)拱門上面。這個(gè)故事亦真亦幻，具有夢(mèng)境化的特征，梁老師彈著吉他唱著“美麗的梭羅河……”揉面的姑娘露出雪白的大腿，一個(gè)莫名其妙的充滿挑逗的電話，總是濕漉漉的性亢奮的林護(hù)士，不分時(shí)候吹著號(hào)的老唐，神經(jīng)質(zhì)大膽表白的丑女……零星破碎的片段形成了影片特殊的敘述。在這段夢(mèng)中，演繹的是人的內(nèi)部精神，如愛(ài)德華蒙克的《吶喊》一樣，扭曲的線條似乎是靈魂的摹畫。在當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景下，這是一群拼命壓抑自己欲望的人們。梁老師將槍折斷，隱喻一種壓抑，潔身自好的精神，而老唐則是個(gè)隨便放蕩的人，他幫助林護(hù)士把鞋弄大，暗示兩人之間有著不可告人的奸情，大方將梁老師的槍拿走，說(shuō)明他本身是個(gè)作風(fēng)隨便，性放蕩的人。在“抓流氓”的夜晚，逃跑的梁老師無(wú)意闖進(jìn)老唐家，撞見(jiàn)了他與林護(hù)士的奸情。從而，梁老師的死因也留下一個(gè)巨大的懸念。這些精神性的外部表現(xiàn)，構(gòu)建了一個(gè)真實(shí)的夢(mèng)境。拱門下晃蕩著梁老師的尸體，背景音樂(lè)則是女人歡愉的笑聲和那曲《美麗的梭羅河》，夢(mèng)境一下充滿了真實(shí)的恐懼感。

第三個(gè)故事再次回到南方那個(gè)偏遠(yuǎn)的山村，依舊是1976年。老唐因?yàn)樽黠L(fēng)問(wèn)題被下放到南部的小山村，同去的還有他的老婆，是個(gè)南洋華僑。第一個(gè)故事中的兒子(房祖名飾演)是村里的小隊(duì)長(zhǎng)，負(fù)責(zé)監(jiān)督老唐的勞動(dòng)改造。老唐終日帶著村里的小孩上山打獵，冷落了妻子。終于有一天老唐發(fā)現(xiàn)了妻子與小隊(duì)長(zhǎng)在偷情，地點(diǎn)也很諷刺，竟然是樹林里的那間卵石屋子。憤怒的老唐欲殺死小隊(duì)長(zhǎng)，卻因?yàn)槌兄Z要給小隊(duì)長(zhǎng)找到天鵝絨而去了北京，崔健為老唐分析錯(cuò)不在別人而在自己。他回到村里，最終還是因?yàn)樾￡?duì)長(zhǎng)無(wú)意的刺激而槍殺了他。這個(gè)故事情節(jié)其實(shí)非常簡(jiǎn)單，同第一個(gè)故事一樣，大量的近乎偏執(zhí)的出現(xiàn)吹號(hào)放槍打雞的鏡頭，號(hào)聲，槍聲，野雞等都是赤裸裸性的昭示。終于落回到卵石屋子內(nèi)交歡的兩人出現(xiàn)，朦朧中聽(tīng)到一聲“你就叫我阿遼沙吧！”充滿了殘酷的喜劇效果……阿遼沙，應(yīng)該是俄國(guó)人的名字，但，好像也是一門大炮的名字……

在影片完結(jié)的時(shí)候，時(shí)間回到1958年，夢(mèng)終于繞回到起點(diǎn)。冬天，新疆的沙漠中兩個(gè)騎駱駝的女人，喋喋不休講述自己與愛(ài)人甜蜜的是南洋華僑，沉默不語(yǔ)的是年輕的瘋媽媽。南洋女人講述著愛(ài)人與自己赤裸裸的情信，又講到信突然斷了，可是有一天又突然收到了，只說(shuō)到盡頭來(lái)結(jié)婚。在一個(gè)標(biāo)識(shí)著“盡頭”“非盡頭”的路口，兩個(gè)女人分道而行，也踏上了兩條不同的命運(yùn)。到這里，一切都明朗了，南洋女人沒(méi)收到的信，原來(lái)在瘋媽媽那里，瘋媽媽的丈夫的確沒(méi)死，他背叛了瘋媽媽，娶了南洋女人，而在夫妻分居的幾年中，同林護(hù)士還有了奸情，小隊(duì)長(zhǎng)是他的兒子，卻與后媽發(fā)生了關(guān)系，最后小隊(duì)長(zhǎng)死在了父親手上，理清之后，發(fā)現(xiàn)影片是個(gè)可笑的家庭倫理故事，然而，影片并不是故弄玄虛，讓人一笑了之，那些人物的情感，壓抑或放蕩，自然之中無(wú)意暴露出最原始的真實(shí)渴望。不得不讓我們想，人們究竟在壓抑什么？又在躲避什么？然而究竟能躲的過(guò)什么？

二、生命的消逝與回歸

在這四個(gè)故事中，前三個(gè)故事均以死亡結(jié)束。結(jié)構(gòu)極其相似，壓抑，解放，死亡。這樣的結(jié)構(gòu)也并非巧合，仔細(xì)分析，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在死亡中，蘊(yùn)含的則是生的希望。

第一個(gè)是瘋媽媽的死，我想她未必死了，同她丈夫僅留下一件有三個(gè)彈孔的軍裝一樣，她僅僅是在河面上漂浮著衣褲與鞋，然而她究竟死了與否，并無(wú)需深究，反正她是解脫了，或者則更為確切地說(shuō)是她回歸了：“赤條條的來(lái)到這個(gè)世界，也將赤條條的回去……”

第二個(gè)是梁老師的死，這也是影片的一個(gè)懸念，究竟是自殺還是他殺。盡管導(dǎo)演姜文曾公開表示說(shuō)梁老師不是自殺。但我認(rèn)為究竟是他殺還是自殺，并沒(méi)有弄清楚的必要，他繞頸而纏是帶子正是那干母親送的槍的槍帶。這槍帶似乎是與母親的一種連結(jié)，一種維系，類似于臍帶。最終他的死，無(wú)論死因如何，都是一種回歸，歸于母體……

第三個(gè)則是小隊(duì)長(zhǎng)的死，這次的輪回則更為明顯，因?yàn)樵谧詈蟮墓适轮?，小?duì)長(zhǎng)誕生了，所以實(shí)際也是一個(gè)輪回的開始。然而那個(gè)出生的嬰兒并不僅僅是小隊(duì)長(zhǎng)的輪回，而是一個(gè)生命的開始，嬰兒是小隊(duì)長(zhǎng)，也是所有的生命，是新生，更是一種希望。

影片的結(jié)尾，瘋媽媽以離奇的方式在火車上產(chǎn)下一個(gè)嬰兒，落在軌道上，軌道上開滿了鮮花，一個(gè)潔凈的嬰兒，不沾一絲血跡的新的生命在花叢中燦爛的笑了，遠(yuǎn)處太陽(yáng)升起，是結(jié)束，也是開始。三個(gè)死亡的生命都有了回歸，最后的生命便是新的開始。

影片中的人并不是個(gè)體的，而是一個(gè)群體概念，無(wú)論置于何種時(shí)期，什么背景之下，都是類人的概念，這也是為什么我不愿意將影片解讀為政治指向的原因，他并不單單存在于那個(gè)特定的時(shí)期，而是一種普遍的人性的探討。在這個(gè)夢(mèng)中，人性的壓抑與解放，生命的消逝與回歸，循環(huán)往復(fù)，竟有了一種充滿希望的恐懼感，太陽(yáng)升起，預(yù)示著生命與希望，然而之后，這個(gè)玄而又玄的夢(mèng)是醒來(lái)或是繼續(xù)，如何醒來(lái)，何時(shí)醒來(lái)？將是永遠(yuǎn)值得我們思考的問(wèn)題。

I235.1

A

1673-2014(2010)06-0041-02

2010—10—16

王 瑩(1989—)，女，山西黎城人，主要從事戲劇影視文學(xué)研究。

(責(zé)任編輯 史素芬)