不 同 的 “三 國(guó) 志”

杭 天

（南京師范大學(xué) 文學(xué)院，江蘇 南京 210097）

三國(guó)志在日本

《三國(guó)演義》現(xiàn)存最早的外文譯本是1689年至1692年，京都天龍寺僧人義轍、月堂兄弟以湖南文山的筆名，用文言體日文譯成《通俗三國(guó)志》共五十卷刊行于世，這個(gè)譯本既根據(jù)羅貫中的《三國(guó)演義》，又參考了陳壽的《三國(guó)志》，合并百二十回成五十回的日語(yǔ)版《演義》通俗讀本。原作中意猶未盡多處做了補(bǔ)充，因而更近乎編譯，而非忠實(shí)于原文的逐句翻譯。譯本忠實(shí)古樸，在日本幾經(jīng)翻刻傳抄，至今仍在流行，從此，無(wú)論兩國(guó)文化交流是好是壞，日本一直與中國(guó)共有這部古典文學(xué)作品。

近現(xiàn)代日本翻譯三國(guó)作品的第一人當(dāng)屬吉川英治，他創(chuàng)作時(shí)主要參考的就是湖南文山譯本的 《通俗三國(guó)志》。吉川先生對(duì)原作進(jìn)行文字修改加工，以迎合日本讀者的口味，同時(shí)并將人物加以日本化，獲得了很高評(píng)價(jià)。吉川英治之外，還有一些現(xiàn)代作家寫有各種各樣的“三國(guó)志”小說(shuō)，如武俠小說(shuō)家柴田煉三郎的《三國(guó)志》、歷史小說(shuō)家陳舜臣的《秘本三國(guó)志》等，但這些都遠(yuǎn)不如吉川英治《三國(guó)志》普及。吉川先生在序文中說(shuō)：“原書有《通俗三國(guó)志》《三國(guó)志演義》等數(shù)種版本，我并未從哪種版本進(jìn)行直譯，而是隨時(shí)擇其優(yōu)點(diǎn)，按我的想法寫成的。”他還提出：“要隨時(shí)選取它們（多種三國(guó)書）的長(zhǎng)處，按自己的構(gòu)思進(jìn)行創(chuàng)作”，“在劉備、曹操、關(guān)羽、張飛等主要人物的描寫中增加自己的闡釋與創(chuàng)意”，因?yàn)椤啊度龂?guó)演義》中有詩(shī)……如果被簡(jiǎn)寫或被摘譯，那它就將失去重要的詩(shī)意，失去重要的能深深打動(dòng)人心的東西”［1］。而正是他的這一創(chuàng)作態(tài)度，其《三國(guó)志》才有可能成為“日本的新版《三國(guó)演義》”［2］。這就是說(shuō)摻進(jìn)作者本人的歷史觀、人物觀，來(lái)對(duì)“三國(guó)”加進(jìn)新的解釋。

人物志1：曹操和織田信長(zhǎng)

在很多日本人眼里，織田簡(jiǎn)直就是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的曹操。日本著名歷史小說(shuō)家山岡莊八先生有一篇名作就叫 《日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的曹操：織田信長(zhǎng)》。換句話說(shuō)，想要全面了解日本人眼中曹操這個(gè)人物，就要同時(shí)了解一下織田信長(zhǎng)。

首先從青年時(shí)代看起，二人用現(xiàn)在的話說(shuō)可算得上是標(biāo)準(zhǔn)的“不良少年”。曹操“少好飛鷹走狗，游蕩無(wú)度”，“任俠放蕩，不治產(chǎn)業(yè)”?？椞镄砰L(zhǎng)做的就更出格，奇裝異服，蔑視各種宗教與禮儀，性格乖張，“尾張的傻瓜”由此而得名。其次，兩個(gè)人都是不折不扣的野心家。曹操表現(xiàn)的相對(duì)含蓄，許子將評(píng)價(jià)他說(shuō)：“治世之能臣，亂世之奸雄”。信長(zhǎng)的野望則直白顯露，張揚(yáng)狂放，惟恐別人不知道，這表現(xiàn)在他的一言一行，一舉一動(dòng)之中，好像是與生俱來(lái)的。再次，兩個(gè)人的政治和軍事才能都十分優(yōu)秀，政治方針上曹操是挾天子以令諸侯，織田信長(zhǎng)則巧妙運(yùn)用了女人；曹操用人不計(jì)品德出生只管才能，相比較織田用人也是不拘一格用人不疑。最后，這兩個(gè)人的性格中都存在著殘忍暴力的成分。與織田信長(zhǎng)不同的是曹操的殘暴夾雜著狡詐，借糧官頭、夢(mèng)中殺人都典型地體現(xiàn)了這點(diǎn)。織田信長(zhǎng)的殘暴則直來(lái)直去，毫無(wú)顧忌，“第六天魔王”稱號(hào)的由來(lái)就是證明。

通過以上的對(duì)比分析，不難發(fā)現(xiàn)曹操和織田信長(zhǎng)的確有很多共通之處，但是他們之所以在日本人的心目中占有很高的地位，肯定還有一些更內(nèi)在的共通點(diǎn)。織田很喜歡吟唱的一首詩(shī)《人間五十年》，這首詩(shī)正好符合了日本人心中體會(huì)到的生命的荒誕無(wú)稽，渺小可憐，感到懊惱之情，滿懷于胸，有的人因此荒誕下去，有的人卻要奮力尋找出一些意義，織田信長(zhǎng)明顯屬于后者。同樣的，曹操在《短歌行》開頭四句“對(duì)酒當(dāng)歌，人生幾何。譬如朝露，去日苦多”，體現(xiàn)出他一種對(duì)時(shí)光飛逝人生苦短的嘆息。但他的另一首詩(shī)《龜雖壽》其中四句“老驥伏櫪，志在千里。烈士暮年，壯心不已”則表現(xiàn)出了一種不服天不服從與命運(yùn)的英雄氣概。日本自古以來(lái)就面對(duì)著臺(tái)風(fēng)與地震帶來(lái)的災(zāi)難，然而臺(tái)風(fēng)與地震不可戰(zhàn)勝，只可躲避與忍耐，這或許就培養(yǎng)了日本人對(duì)自然、對(duì)命運(yùn)的順應(yīng)傳統(tǒng)。但是織田信長(zhǎng)和曹操顯然都不是那種安于天命的“老實(shí)人”，也是因?yàn)閷?duì)他們一種積極的行為來(lái)對(duì)抗生命的空虛精神的認(rèn)可，正好激勵(lì)了日本人，贏得了尊崇。

但是兩個(gè)人同時(shí)也有些不盡相同的地方，曹操年輕時(shí)候曾經(jīng)說(shuō)過，“吾任天下之智力，以道御之，則無(wú)所不可?！倍潭痰囊痪湓捒梢钥闯鰜?lái)，曹操宏大的偉人氣宇此時(shí)已經(jīng)形成。再來(lái)說(shuō)說(shuō)織田信長(zhǎng)，他少時(shí)的各種劣性卻沒有得到很好的消化處理，為所欲為的特點(diǎn)貫穿終生?？椞镄砰L(zhǎng)身上滲透著島國(guó)偏狹乖戾的變態(tài)氣息，行為方式的百無(wú)禁忌，對(duì)殺戮的偏愛，在善惡是非觀念上的相對(duì)主義，無(wú)疑都對(duì)信長(zhǎng)暴虐性格的形成起著推波助瀾的作用。通過這點(diǎn)，中國(guó)大陸文化和日本島國(guó)文化帶給人的影響可窺一斑。

人物志2：不一樣的劉備

劉備織席販履出身，十分卑微，雖然自稱是大漢皇叔，那也是后來(lái)稍微有了點(diǎn)影響力之后才被人認(rèn)賬。作為三國(guó)里面完全是白手起家的一個(gè)皇帝，不能不使人對(duì)他們產(chǎn)生敬意。由于《三國(guó)演義》的影響，劉備給中國(guó)人的印象實(shí)在是窩囊，我們甚至難以想象那樣一個(gè)人是怎么能夠成就帝王之業(yè)的。可是在日本人眼中，劉備是一個(gè)真性情的人，他們眼中的劉備甚至更接近歷史上的本人。

在《三國(guó)志》（吉川版）主人公劉備的足跡中，的確有許多故事，足以使人想見劉備其人的人性，給人以豐富的啟發(fā)。和關(guān)、張的“桃園結(jié)義”，對(duì)孔明的“三顧茅廬”，晚年和東吳交戰(zhàn)大敗等等……所有這些，都是離開劉備的個(gè)性，不可能出現(xiàn)的。史書上說(shuō)劉備“先主之弘毅寬厚，知人待士，蓋有高祖之風(fēng)，英雄之器焉”。在戰(zhàn)斗攻防這類智謀方面，他雖遠(yuǎn)不如曹操，但在作為領(lǐng)導(dǎo)者非常重要的包容力、重誠(chéng)實(shí)、守信義等等人性方面，可以說(shuō)劉備是本時(shí)期首屈一指的德高之士。

劉備在歷史上最為人所詬病的兩次行動(dòng)，一是攜民而逃，另一點(diǎn)是興兵伐吳為兄弟報(bào)仇。這種領(lǐng)導(dǎo)上的幼稚與愚蠢，經(jīng)常出現(xiàn)在劉備身上，這就是使他復(fù)興漢室的遠(yuǎn)大理想不得而終的最主要原因?？墒窃谌毡救说难劾?，劉備做出這樣的事情完全是情理之中的，如果他不這么做，那他就不是劉備，也不會(huì)取得天下三分的霸業(yè)。作為人的至情直接流露和作為領(lǐng)導(dǎo)者的高瞻遠(yuǎn)矚——?jiǎng)渫鄙龠@兩者的平衡，從而每次招來(lái)不幸。領(lǐng)導(dǎo)者劉備的悲劇之一，就在于他空有這美好的心情而缺少保證這種心情的實(shí)力，由于這個(gè)緣故，使西蜀招致不幸的事例，絕不在少數(shù)。但是這份“美好的心情”又是那么難能可貴，所以劉備在日本人的心中有一種悲劇英雄的意味，他們對(duì)于劉備應(yīng)該還是敬服大于批評(píng)的。

從中國(guó)的角度上來(lái)說(shuō)，劉備何以如此窩囊，還是難得的明主？在中國(guó)，君主最高的能力就是仁。在中國(guó)人心中，主君當(dāng)如此仁，則臣子盡力，國(guó)家即可起。而日本的劉備卻十足的有著日本的武士道精神，脾氣直率，極重道義。兄弟被害，必傾全國(guó)之力，為之雪恨，這十足的是日本人的行為。這可以說(shuō)是人格的閃光點(diǎn)，但是體現(xiàn)在集團(tuán)中，就會(huì)導(dǎo)致人缺乏顧大局的觀念。這也是日本出不了多少戰(zhàn)爭(zhēng)上的天才指揮家的一個(gè)主觀原因。

日本文化下不同的“三國(guó)”

一、日本人的悲美情節(jié)。

抒寫貴人落難之哀、詠唱櫻花飄落之悲正是日本文學(xué)的一大傳統(tǒng)，因?yàn)槿毡疚膶W(xué)悲美傳統(tǒng)的兩大要素是美好與無(wú)常。上文中已經(jīng)提到，日本人心中體會(huì)到的生命的荒誕無(wú)稽，渺小可憐，就如櫻花一般?；偸且x的，美也總是要去的。櫻花之所以讓人感嘆，就因了它生命的短暫。它省略了衰老的過程，直接由盛進(jìn)入了亡，以非正常的凋落為它短暫的生命獲得了非凡的意義，讓人為之惋惜，為之感嘆不已。

無(wú)論是曹操、劉備還是孔明，他們都大志未成，在“身先死”后給人們留下無(wú)窮的感懷 （也因此贏得了許多人氣）。然而在眾多三國(guó)人物之死中，最能夠滿足日本民族這個(gè)審美需求的，似乎第一當(dāng)數(shù)關(guān)羽。在吉川版的《三國(guó)志》里，作者是這么描寫“敗走麥城”的：“翻過一山又是一山。山間深谷幽幽，中央一塊盆地，黑呼呼地不見半點(diǎn)燈火，只有腳邊淙淙流過的小溪晃著麟麟波光。山路邊時(shí)不時(shí)會(huì)有一塊怪石伸出，擋住了去路。關(guān)羽、關(guān)平騎馬摸黑，磕磕碰碰地艱難前行著”。不久中了埋伏，混戰(zhàn)中關(guān)羽只剩了孤身一人，“‘父親……父親！’黑暗中傳來(lái)了關(guān)平的喊聲。關(guān)羽心亂了。他不知道兒子在哪里，他不知道趙累等人如今怎樣了。”

由上述簡(jiǎn)介可知，吉川英治在過程敘述上未作太多增補(bǔ)，但是他對(duì)關(guān)羽孤身一人身陷重圍時(shí)掛念兒子、部下的描寫，表現(xiàn)了“武神”關(guān)羽作為人柔弱的一面，使無(wú)論作者或讀者都不忍心與之相別而又不得不與之永遠(yuǎn)告別。如果說(shuō)《三國(guó)演義》關(guān)羽之死描寫中所折射出的是中華民族對(duì)鮮花永遠(yuǎn)盛開，美好事物永遠(yuǎn)延續(xù)的追求，則吉川《三國(guó)志》關(guān)羽之死描寫中所反映出的，就是日本民族對(duì)鮮花倏然凋落的感嘆，對(duì)美好事物不能永存的嘆惜，就如我們更欣賞花期較長(zhǎng)的牡丹，而日本的國(guó)花櫻花卻格外地弱不禁風(fēng)，方才綻放，便已隨風(fēng)飄落一樣。關(guān)羽昨盛今亡，巨大的落差給了人以強(qiáng)烈的感動(dòng)，就如不萎而落的櫻花般格外地?fù)軇?dòng)了吉川英治的心弦。歷史地把握日本文學(xué)，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是感動(dòng)的文學(xué)而非思考的文學(xué)。

二、重忠義而輕智謀

諸葛孔明無(wú)論是在中國(guó)和日本都有著超高的人氣，甚至可以說(shuō)有最高的人氣，“后世日本的三國(guó)熱，說(shuō)到底就是孔明熱”［3］。不過中國(guó)人眼中諸葛亮是智慧的化身，我們最欣賞的也是他的神機(jī)妙算；日本人當(dāng)然也喜歡諸葛亮的智慧，但是更重要的則是欣賞孔明的忠誠(chéng)和鞠躬盡瘁的精神。

由于日本尚武，從而不將內(nèi)政，和智謀放在很重要的位置，所以日本的亂世是武士的天下，武力說(shuō)的算。而在三國(guó)里，良吏軍師謀士的重要程度遠(yuǎn)在武將之上，一場(chǎng)大的戰(zhàn)役的操作權(quán)基本上在謀臣手中，勝敗關(guān)鍵看誰(shuí)智高一籌。而在日本是武大于文，日本戰(zhàn)國(guó)里“百人斬”“千人斬”的猛將不難細(xì)細(xì)數(shù)來(lái)，但那個(gè)時(shí)代一流謀的士卻屈指可數(shù)，由此看出兩種文化的形成的出發(fā)點(diǎn)就不一樣。三國(guó)時(shí)期聞名遐邇的大戰(zhàn)役的創(chuàng)造者往往是諸葛孔明，周瑜之類的智將。而在日本亂世基本上沒有形成發(fā)達(dá)的文教政策，加之尚武和篾佛的觀念（佛寺是日本的文化典籍的存放地），使得日本于亂世無(wú)學(xué)術(shù)，輕智謀也就不奇怪了。

那么為什么要重忠義呢？日本的文化是集體文化，是忠誠(chéng)文化。重信、重義導(dǎo)致日本人的特征即是務(wù)實(shí)。日本的武士都只對(duì)其上一階級(jí)的指揮官們忠誠(chéng)，至于上面的上面，他們基本上不知道，也不需要忠誠(chéng)。在中國(guó)，士人敢于提出民心大于王道（所以時(shí)有謀逆發(fā)生），而日本人可能在這方面的思考不一定能轉(zhuǎn)過彎吧，從這里就可以窺見出中日兩國(guó)文化的不同，以及兩國(guó)之間的歷史淵源了。

［1］吉川英治.三國(guó)志（第一冊(cè)）：3-4.

［2］雜喉潤(rùn).三國(guó)志與日本人：141.

［3］雜喉潤(rùn).三國(guó)志與日本人：126.