《摘星錄》意象分析

/雷麗平

作 者：雷麗平，北京青年政治學(xué)院傳播系講師，研究方向為中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

大型文學(xué)刊物《十月》雜志于2009年2月刊登了沈從文寫于20世紀(jì)40年代的短篇小說《摘星錄》，此小說在沈從文結(jié)集出版的作品中還沒有看到過，相應(yīng)的評論文章亦極少。為此，本人來談?wù)勛约洪喿x的一點(diǎn)心得。

我認(rèn)為,要很好地欣賞《摘星錄》這個短篇小說，不得不先從小說的后記說起。在后記中，作者談道：“這作品的讀者，應(yīng)當(dāng)是一個醫(yī)生，一個性心理分析專科醫(yī)生，因為這或許可以作為他要知道的一分報告?！睆倪@里，我們可以看到這篇小說受到了弗洛伊德性心理分析手法的影響，寫到性心理，我們從沈從文同時期寫的《看虹錄》《新摘星錄》等中，都可以看到類似性心理的描寫。為此，小說受到了一些人的批評。

在我們能夠看到的評論中,像郭沫若指斥沈從文的《看虹錄》一類作品是“作文字的裸體畫,甚至寫文字上的春宮”。甚至他的好朋友許杰也認(rèn)為《看虹錄》是“色情文學(xué)”,“雖運(yùn)用純熟的心理分析和象征手法鮮麗到了極點(diǎn)，但其實(shí)只是肉欲的贊美”。

面對這些指責(zé)，沈從文在《摘星錄》后記中說：“然而人類更可哀的，卻是道德的偏見使藝術(shù)品都得先在‘道德’的篩孔中一篩，于是多數(shù)作品都是虛偽的混合物，多數(shù)人都生活在不可思議的平凡臟污關(guān)系里，認(rèn)為十分自然，看到這個作品時，恐不免反要說一聲‘罪過’。好像生活本身的平常丑陋，不是罪過，這個作品美而有毒，且將教壞了人。唉，人生，多可哀的人生。”又說：“也許再過五十年，在我筆下還保留一個活鮮的影子，年青讀者還可從這個作品中，產(chǎn)生一個崇高優(yōu)美然而瘋狂的印象。”這其實(shí)表達(dá)了沈從文對在現(xiàn)實(shí)中重造理想生命形式的懷疑與堅持，而這也是沈從文一貫的創(chuàng)作思想。

那么今天，面對新發(fā)表的《摘星錄》，我們應(yīng)如何看待呢？

小說的內(nèi)容分為四個部分，第一部分描寫了在夏天的一個夜晚，一位女主人在家中等待男客人；第二部分描寫男客人到來，兩人聊天，看攝影雜志等；第三部分描寫男客人向女主人求愛；第四部分寫了女主人對生命的思考。整個小說的情節(jié)并不復(fù)雜、曲折，但卻呈現(xiàn)了詩意、哲理的色彩。

沈從文的作品一直關(guān)注著人性，關(guān)注人最基本的存在形態(tài)。在他的創(chuàng)作中他一直尋求著一種合乎人性的生命形式。究竟什么樣的生命形式才是最符合人性的?這一直是沈從文在小說中孜孜探究的問題。他尤其關(guān)注那種最原始的不拘于外在束縛的生命形式。在文明社會，這種生命形式是否存在?他的實(shí)驗小說《摘星錄》，表露的就是對一種美好的生命形式的企盼，以及對原始的不拘于外在束縛的生命形態(tài)的思考。

筆者認(rèn)為在小說的文本中，一些關(guān)鍵性意象的構(gòu)造是打開作者心靈的橋梁，因而對于這些意象的分析，有助于我們更好地理解小說。

首先，讓我們來看看“綠”的意象。

在整個小說的描寫中，充滿了“綠”的意象。從小說的開頭，作者就為我們營造了一個綠色的故事發(fā)生地，在一個圍墻過高的宅院中，槐樹楊柳是綠色的。男女主人公約會的院北小客廳是以綠為基調(diào)裝飾出來的，這里有綠色的窗帷、燈光?？蛷d角的冰箱上的飾品白紗巾上繡了三朵小綠花，冰箱上有一個綠色的罐頭，開罐頭的白鋼器具把子是綠色的。之后寫到桌子上有個綠漆盤。桌旁的靠椅上放有繡著綠色花的墊子。

再有描寫女主人的衣著頭飾時，也多處寫到了綠色，在女主人的耳后卷發(fā)間斜簪著一朵翠花鈿，中指上戴著一個翡翠綠戒指，頸部系一個翠玉墜子，身上穿著綠紗。

直到吃的糖果都是綠銀色紙包裹的。

小說借客人的觀察，寫道“游目四囑，小小房子中無一不綠”。

“綠”的意象不僅僅用來表達(dá)外在的飾物，同時也用來表達(dá)人的情感。

在客人求愛的過程中，寫道客人“從主人眼睛中看到春天和夏天，春天的花和云的笑，夏天草木蒙茸魚鳥躍飛的生機(jī)”。這些都充滿了綠色的意象和境界，讓人體會到愛情的勃勃生機(jī)。

文中寫房中配置非常雅致，顯示出主人對于這個顏色（綠色）的特殊愛好。其實(shí)，通過全文的閱讀，我們可以看到，不僅小說的主人公愛好這個顏色，作家本人對于這個顏色也是情有獨(dú)鐘的。我們看到小說又叫 “綠的夢”。我們知道，“綠”色代表的是生命、希望和活力。綠的夢就是對富有活力的理想生命形態(tài)的憧憬和希望。

其次，我們看看“星”、 “虹”的意象。

小說取名“摘星錄”，“星”指的是什么？

在文中作者通過客人翻閱一本攝影雜志的封面，寫道“一個意大利人攝的一個女子的全身相，光明潔凈，如星如虹，肩腰以下柔和如春云，雙乳如花，手足如大自然巧匠用玉粉和奶酥所捏塑而成”?？腿饲椴蛔越匝宰哉Z：“真美麗，美到這種樣子，不愧杰作?？雌饋砹钊艘鸪绺吒杏X?！睆倪@里，我們可以看到，“星”、“虹” 大約指的是年青女性，在一個對年輕女子充滿了愛意的男子眼中，女性成為天上的星星，那么美好，令人憧憬。從文中我們也看到，此處作者運(yùn)用了轉(zhuǎn)喻的手法，表達(dá)了客人借雜志中的女性對主人的贊美。

接下來，文中又一次提到“虹”時，這樣寫道：“主人在嘆息里儼然望到虹霓和春天，繁花壓枝的三月，蜂子在花上面營營嗡嗡，有所經(jīng)營，微顯渾濁帶牛乳色的流水，在長滿青草的小小田溝草際間輕輕流過，草根于無聲無息中吸取水分，營養(yǎng)自己。”這里的虹霓與春天并列，象征了主人對愛情的看法，虹霓成為愛情的隱喻，說明愛情在兩人之間慢慢地生根、發(fā)芽、開花。

后文再次提到“虹”時，寫道“卻只變成一片輕微的嗚咽，因為到這時，兩人的靈魂全迷了路。好像天上正掛起一條，兩個靈魂各從一端在這個虹橋上度過，隨即混合而為一，共同消失在迷茫云影后”。伊壁鳩魯在《身體史》中說：“快樂是幸福生活的起點(diǎn)和目標(biāo)，如果我們把口腹之樂、性愛之歡、悅耳之娛、見窈窕靚影而柔情蕩漾一概摒棄，那我將無法設(shè)想善為何物。因此，一切善的根源都是身體五官的快樂，哪怕是智慧與文化也必須推源于此?！边@里的虹，成為性愛的象征，表達(dá)了作者對神奇愛情的肯定，它把人帶到一個迷茫的世界，一個愛與美結(jié)合的境界。

通過以上分析，我們可以看到，“星”、“虹”作為象征，表達(dá)了作者對于美好愛情的追求與向往。

同時，從題名《摘星錄》,也可見出作者的一種深層心理。星，本是一種真實(shí)的存在，它的美麗遠(yuǎn)在天空不可企及。作者把這種本真的美好的生命形式也視為星，已經(jīng)表明在現(xiàn)實(shí)社會中這種靈魂的全然釋放與自由的生命形態(tài)注定會遭到世人的詬病。

接下來,我們分析一下“抽象”的意象。

文章最后寫道：“主人回到鏡臺旁坐下，舉起無力而下垂的手，輕輕捶打自己那個白額。好像得到了什么，但十分抽象。又好像失去了什么，也極抽象?！鄙驈奈脑凇犊春玟洝分袑懙溃骸拔颐鎸χ@個記載，熱愛那個‘抽象’，向虛空凝眸來耗費(fèi)這個時間?！?/p>

這里的“抽象”指的是什么？

接下來寫道“然而感覺到生命卻變了”。這是點(diǎn)睛之筆，從“人性”到“神性”，這是生命發(fā)展的一次鮮明飛躍，而要想完成這種飛躍，就“應(yīng)超越功利得失和貧富等級”去獲取“抽象觀念”。“生命”的最高形式就表現(xiàn)為“對人類遠(yuǎn)景凝眸”的“幻想或理想”。

因而我們可以看出, “抽象”在這里指的是沈從文的生命意識，它包含了對生命純美的向往和生命性愛的禮贊，及生命神性的凝眸等豐富具體的生命表現(xiàn)形態(tài)。也即顯示了作者的觀點(diǎn)：“愛”與“美”的力量給予人的重新發(fā)現(xiàn)。

誠然，沈從文在這里確實(shí)是寫了情欲，寫了性，但我們不能否認(rèn)這也是生命的最基本的存在形式。而現(xiàn)實(shí)中的人們，正像《摘星錄》后記中所說的“可哀的欲念，轉(zhuǎn)成夢境，也正是生命一種形式；且即生命一部分。能嚴(yán)峻而誠實(shí)來處理它時，自然可望成為一個藝術(shù)品”。因為情欲、性本身是人生命中的一部分，所以沈從文認(rèn)為，科學(xué)、誠實(shí)地去看待，作藝術(shù)的處理，是可以的。雖然，他知道這里會有人們的誤解，批評，但作為藝術(shù)家，嘗試新的藝術(shù)理念，不拘泥以往的表現(xiàn)手法，實(shí)驗新的藝術(shù)方式，開拓新的藝術(shù)表現(xiàn)領(lǐng)域，要做到這一點(diǎn)是難能可貴的。

最后，我們分析一下“神”的意象。

文中作者借客人叩問“上帝，你告我什么是生命，什么是美，什么是你上帝精心著意安排的杰作？”“因為生命背后有莊嚴(yán)和美。我要接近神，從生命中來發(fā)現(xiàn)神”。

聯(lián)系同時期沈從文《看虹錄》中寫到的“神在我們生命里”。那么，從這些描寫與思考中，我們可以看到，作家絕不是僅僅寫出情愛的一些表征。

他帶著生命美的生命意識觀孜孜不倦地探索著人生、文學(xué)和生命等之間的關(guān)系，努力尋找著生命和文學(xué)的真諦。他不僅要表現(xiàn)出生命的自然形式，而且要竭力探索生命的“極致”形式——“神性”。

當(dāng)沈從文說“神在我們生命里”，其內(nèi)在的含義就是“美在我們生命里”。他說：“一個人過于愛著有生的一切時，必因為在一切有生中發(fā)現(xiàn)了‘美’，亦即發(fā)現(xiàn)了‘神’。”（沈從文：《云南看云集·美與愛》，《沈從文選集》第五卷，四川人民出版社，1983年版）沈從文生命意識觀中對生命理解的最高層次就是“充滿神性”的生命“，神性”體現(xiàn)為“愛”與“美”的結(jié)合，凸顯在作品中便是對人性極致的贊美。明白這一點(diǎn)我們才能理解，沈從文對充滿“神性”又融合“愛”與“美”的生命形態(tài)的凝眸，并不只是獵奇和玩味。

他渴望用“愛”與“美”來達(dá)到人與人的心靈相通，人與自然的和諧相處，使人的生命在愛與美的橋梁中通向“神性”的天堂。沈從文以積極的態(tài)度把生命美的觀點(diǎn)用到他的文學(xué)創(chuàng)作中。他相信“人是能夠重新知道‘神’的，且能用這個抽象的神，阻止退化現(xiàn)象的擴(kuò)大，給新的生命一種刺激啟迪的”（沈從文：《云南看云集·美與愛》，《沈從文選集》第五卷，四川人民出版社，1983年版）。

總之，通過以上“綠”、“星”到 “抽象”、“神”的意象，我們可以看到作者不僅寫了小說外在的環(huán)境、人物服飾、還寫到了人們精神層面的渴求，可以了解到沈從文上世紀(jì)40年代創(chuàng)作的《摘星錄》體現(xiàn)了他對“神”、“美”、“愛”等超越世俗的抽象命題的追索，試圖在人們心中恢復(fù)“思想的尊嚴(yán)”，重新承接中國現(xiàn)代啟蒙主義傳統(tǒng)，并開辟新的道路來：在一個“神之解體的時代，重新給神作一種贊頌”。與《邊城》時期注重于靜態(tài)瞻仰“人性的希臘小廟”不同，沈從文上世紀(jì)40年代對“美”的強(qiáng)調(diào)顯然有著比“人性”更為超越、更具涵括力的思想意圖，尤其是在“美學(xué)代宗教”這樣充滿實(shí)踐性的口號背后，是沈從文試圖嘗試重鑄民魂的文化訴求。于是，以“美”為利器，在沈從文那里，“美即神”，美是“最高的德性”。