論《邊城》和《千江有水千江月》中的美

□周 巖（鄭州旅游職業(yè)學(xué)院， 鄭州 450009）

論《邊城》和《千江有水千江月》中的美

□周 巖（鄭州旅游職業(yè)學(xué)院， 鄭州 450009）

文化美 女性美 愛情美

沈從文的《邊城》和臺(tái)灣女作家蕭麗紅的《千江有水千江月》皆充滿淳樸濃郁的鄉(xiāng)土氣息，猶如古樸典雅的詩(shī)歌，為我們構(gòu)建了清純透明、至真至善的美麗世界。本文從文化美、女性美、愛情美等三個(gè)方面探索它們的美，體會(huì)作品背后所蘊(yùn)含的作者重塑民族精神的愿望。

創(chuàng)作于1934年的《邊城》是沈從文最負(fù)盛名的代表作。在《邊城》中他以獨(dú)特的視角，含蓄、淡雅的筆調(diào)描繪了一幅理想化的社會(huì)圖景，揭示了“一種健康、優(yōu)美、自然，而又不悖乎人性的形式”。臺(tái)灣女作家蕭麗紅的《千江有水千江月》為我們?cè)佻F(xiàn)了一個(gè)人性美、人情美的純?nèi)坏闹袊?guó)傳統(tǒng)文化的世界。兩部作品皆體現(xiàn)了作者試圖在世俗的塵埃中尋覓我們民族文化傳統(tǒng)幾近消逝的美，用傳統(tǒng)文化中人性的精華來(lái)重塑我們民族新的文化人格，蘊(yùn)含著作者改造民族精神品德的理想。

一、文化美

文學(xué)是人類的一種文化形態(tài)，文學(xué)的文化意義與人的生存狀態(tài)、人的生存意義、人與人的交往溝通境況以及人所憧憬的理想密切相關(guān)，即與人的精神關(guān)懷密切相關(guān)?！哆叧恰泛汀肚Ы兴Ы隆范家詡鹘y(tǒng)文化之美來(lái)展示中國(guó)人的精神。中國(guó)傳統(tǒng)文化源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，他的內(nèi)在精神已滲透到炎黃子孫的血脈中，無(wú)聲無(wú)息地發(fā)揮著無(wú)比濃重的力量，其影響是彌久深遠(yuǎn)的。兩部作品弘揚(yáng)了中華民族的道德和文化傳統(tǒng)。

《邊城》反映的是湘西邊遠(yuǎn)小城茶峒鎮(zhèn)的社會(huì)人生風(fēng)貌，作者將自己的人生理想訴諸這塊圣地，人與人之間是平等的，沒有階級(jí)差別。無(wú)論是船總順順，楊總馬兵，老船夫，翠翠，還是水手，妓女，他們都可以和諧友善地生活在一起。這些普通人物身上透著人性中最本真的自然、率直、純情。船總順順家境富裕，卻慷慨大方，樂于助人。他從不盛氣凌人，而是很體恤鄉(xiāng)人，給貧困的老船夫送白鴨、送粽子，熱心為老船夫料理后事。老船夫與人為善，寬厚熱情，重義輕利，“從不思索自己職務(wù)對(duì)于本人意義，只是靜靜地，很忠實(shí)地在那里活下去”。乘船過(guò)河人有時(shí)留一把銅錢給祖孫倆零用，老船夫則總是認(rèn)真地一一退回。當(dāng)年追求翠翠母親而遭拒絕的楊馬兵，在老船夫去世后，陪伴并保護(hù)翠翠。作者筆下的每個(gè)人都那么忠厚熱忱，知情曉義，無(wú)不體現(xiàn)著傳統(tǒng)文化中人性之美。

《千江有水千江月》同樣訴說(shuō)著傳統(tǒng)文化之美。文中談到貞觀的外公處事行事非常寬闊余裕，當(dāng)他碰見摘瓜的阿啟伯時(shí)，盡量躲避他，怕當(dāng)下撞見自己難堪。貞觀的大舅早年被日本征兵到南洋，十幾年后歸來(lái)。除了倫理親情和故土之外，有一種更強(qiáng)大的力量促使他在歷盡千難萬(wàn)險(xiǎn)之后仍就找著路回來(lái)，“這力量在我血脈里流；不止大舅和我，是上至外公、阿嬤，下至銀城才出生廿天的嬰兒，這一家一族，整個(gè)是一體的，是一個(gè)圓，它至堅(jiān)至韌，什么也分不開”，即使是死去的人“仍是這圓的一周一角，仍然同氣同息”。大舅是這圓之中“強(qiáng)行被剝走，拿開的一小塊，盡管移至他鄉(xiāng)繁殖、再生；然而，若是不能再回到原先的圓里來(lái)”，他無(wú)論如何都無(wú)法快樂起來(lái)。這就是中華民族強(qiáng)大的吸引力，向心力和文化聚合力。與西歐文化追求個(gè)性精神不同，中國(guó)傳統(tǒng)文化以群體為本位，彰顯集體意識(shí)，人際關(guān)系重人倫親情，更富有人情味。文中還有不少對(duì)于臺(tái)灣地區(qū)風(fēng)俗民情的描繪和渲染，在情和景的交融中顯示了中華民族文化的深邃和厚重，這“不僅增強(qiáng)了作品的鄉(xiāng)土氣息，更從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了臺(tái)灣文化作為中華文化一個(gè)支脈的基本特質(zhì)”①。其實(shí)這也是作者在審視自身、追尋民族歷史和文化之根。

《邊城》和《千江有水千江月》在地方色彩的表現(xiàn)過(guò)程中揭示了豐富的文化內(nèi)涵，這也正是這兩部作品之“神韻”。

二、女性美

女性是人類生命之源，并且成為偉大的負(fù)載者。人類生命的根本存在在于女人，女性人生作為人類生命形式必不可缺的一部分，并理所當(dāng)然地成了文學(xué)的重要內(nèi)容?！哆叧恰泛汀肚Ы兴Ы隆方栽趥鹘y(tǒng)文化背景中展開了對(duì)女性美的描寫，寄托著作者的審美理想。

沈從文認(rèn)識(shí)到女性特有的人生價(jià)值，所以沒有把她們塑造成可以挑起國(guó)家民族重任的符號(hào)化的人物，他描繪的是她們鮮活的生命，更多地從她們身上發(fā)現(xiàn)人性的真善美?！哆叧恰分性诖緲闵屏嫉睦贤庾娓傅膿嵊障露冗^(guò)了15個(gè)春秋的翠翠，猶如深山流出的一線清泉，清純透明，天真活潑。她坐在門外大石頭上用棕葉編螞蚱、蜈蚣玩，帶著黃狗在溪邊看各路渡河人的新花樣，到鎮(zhèn)上看捉鴨子比賽，單純得甚至如孩童般透明。翠翠喜歡看撲粉滿臉的新嫁娘，喜歡把野花戴到頭上去，還喜歡坐在巖石上向天空的一片云、一顆星凝眸。她“從不想到殘忍事情，從不發(fā)愁，從不動(dòng)氣”，充滿著生命的靈性。翠翠的美，不僅是茶峒古風(fēng)的延續(xù)，更是人的本能欲求與社會(huì)道德要求的完美結(jié)合。翠翠這樣一個(gè)純美少女形象提供了典型的湘西人生形式，作為美的意象，她是作家審美理想人格的化身。

《千江有水千江月》中為我們提供了一個(gè)如月般的女性世界。她們寧?kù)o、和平、執(zhí)著，有著根深蒂固的傳統(tǒng)觀念。外婆從小就告誡貞觀“才不足憑，貌不足取；知善故賢，婦女唯有德”，德性好是判斷一個(gè)女性的標(biāo)準(zhǔn)。這個(gè)家族的女性也基本上遵循著這樣的傳統(tǒng)道德規(guī)范。貞觀的母親嚴(yán)守男尊女卑的觀念，不準(zhǔn)貞觀將衣服和弟弟們的一盆洗，禁止貞觀跨過(guò)弟弟們脫下的鞋；丈夫去世之后，她整理好他的遺物，仍然對(duì)他敬重有加。二姨從一而終，雖然時(shí)光都過(guò)去二三十年了，還苦苦不能相忘對(duì)她盡情義的丈夫，“鐘情怕到相思路，盼長(zhǎng)堤革盡江心，動(dòng)愁吟，碧落黃泉，兩處去尋”，他們夫婦二人“相互是花蕊、春天，都為對(duì)方展盡花期，綻盡生命”，自是無(wú)法向往。大妗的寬宏大量，心無(wú)芥蒂更是令人敬重，對(duì)丈夫已經(jīng)超乎夫妻情義，而有姐弟之情，愛情化為濃濃的親情，雖然丈夫已另有家室，“也還是人世長(zhǎng)久不盡，即使相忘于江湖，也是千山同此月，千江同此水”。大妗最后出家成全了丈夫。這些女性均遵守著傳統(tǒng)的倫理秩序、道德觀念，因?yàn)榍榱x甘愿終而一生為一人一家燃盡自己。女性是母親大地的象征，蕭麗紅對(duì)她們的書寫也體現(xiàn)了其對(duì)鄉(xiāng)土大地的認(rèn)同和回歸。

沈從文和蕭麗紅雖然都描寫女性的美，但他們的敘事視點(diǎn)是有差異的。沈從文作為一個(gè)男作家更多地從外部介入，把女性形象放在了客體和被看的位置，塑造自己心目中的天使形象。蕭麗紅則從女性的內(nèi)部經(jīng)驗(yàn)入手，真正融進(jìn)女性的生活和內(nèi)心世界，描摹女性的崇高博大，體現(xiàn)出對(duì)女性的理解、同情與贊美。

三、情愛美

在文學(xué)創(chuàng)作中，愛情是一個(gè)永恒的主題。綜觀文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展史，人類從來(lái)沒有停止過(guò)對(duì)愛情的歌吟?！哆叧恰泛汀肚Ы兴Ы隆分械膼矍槎际钦鎿创緲愕?，注重的是心靈的息息相通，不是現(xiàn)代葷素相加的愛情。

《邊城》中的翠翠傾心于“結(jié)實(shí)如老虎，卻又和氣親人，不驕不惰，不浮華”的二老，做著各種各樣的美麗的夢(mèng)，她因愛情而煩惱憂愁，因愛情而快樂幸福；而二老從遇到翠翠的那一刻起，就鐘情于她，他借送酒給老船夫的機(jī)會(huì)來(lái)渡口看望翠翠，到月光照及的高崖上為翠翠唱纏綿的情歌。他們的愛是純潔自然的，沒有矯情和束縛，二人雖然并未終成眷屬，但各自都忠貞不渝，堅(jiān)守著這份愛。沈從文在翠翠與二老身上，頌揚(yáng)了那種自由、自然、自主的愛情，這也是作者理想的生命存在形態(tài)的一部分。

《千江有水千江月》中的貞觀和大信的愛情同樣純真美妙。大信曾經(jīng)談過(guò)戀愛，他了解貞觀不愿太快進(jìn)入愛情的某一種窠臼，“我今番與你，較之從前與那個(gè)人的女子，是不一樣的……精神是天地間一種永恒的追求”。二人具有“相近的心懷，相似的性情”，追求精神的契合。當(dāng)二人因?yàn)檎`解而沒有真正結(jié)合，貞觀無(wú)法改變心意，在她的感覺里，似乎與他已過(guò)了一輩子。“心同地理，一洼地只有一池水，一顆心也只能有一口井。”大信就是鑿她心中深井的人，除了她，她永遠(yuǎn)只是“死水一池，枯井一窟”。貞觀在經(jīng)歷過(guò)失落的愛情的痛苦后，心靈也得以升華。“怎樣的痛苦，怎樣的吐絲，怎樣的自縛，而終究也只是生命蛻變的過(guò)程，她是借此幻化為蛾，再去續(xù)傳生命”，終于破繭化蝶，達(dá)到對(duì)愛情的妙悟。

沈從文和蕭麗紅無(wú)意開掘作品中愛情故事的悲劇內(nèi)涵，只是通過(guò)對(duì)這樣純潔無(wú)瑕的愛情的書寫給讀者展示了自己的審美情感，意欲創(chuàng)造出一支理想化的田園牧歌，這也正是現(xiàn)代社會(huì)的人們所渴望的。

四、重塑民族精神的愿望

沈從文和蕭麗紅都極力以故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)為立足點(diǎn)，描繪文化美、女性美、情愛美，正是出于作家改造民族精神品格，重塑民族精神的愿望?！哆叧恰泛汀肚Ы兴Ы隆吩趥鹘y(tǒng)與現(xiàn)代之間，鄉(xiāng)村與都市之間，更多地傾向于傳統(tǒng)文化中的鄉(xiāng)村，顯示出兩位作家深深的鄉(xiāng)土情結(jié)。這與兩位作家的生活背景有密切的聯(lián)系。

沈從文生于偏僻而風(fēng)景秀麗的湘西鳳凰縣，他經(jīng)歷坎坷，過(guò)早地直面著生活中的陰暗，這反而促使他形成了一種追求人性美好、道德良善的品格。后又走進(jìn)都市，鄉(xiāng)村與都市的雙重體驗(yàn)以及“鄉(xiāng)下人”和“文化人”的雙重身份使他無(wú)法真正找到自己的精神歸宿。特別是都市生活中人際關(guān)系的虛偽，傳統(tǒng)價(jià)值與道德的消失殆盡，迫使沈從文重返精神故鄉(xiāng)，立足鄉(xiāng)村以批判都市。已成為現(xiàn)代都市知識(shí)者的沈從文稱自己為“鄉(xiāng)下人”，這種角色認(rèn)同，使他能夠更好地在城市文化與鄉(xiāng)村文化的對(duì)立中表現(xiàn)自己的文化價(jià)值取向。沈從文主要是從倫理道德角度去審視和剖析人生，用“曲筆”來(lái)描繪人的生命受到擠壓而變形的痛苦。他通過(guò)傾注心力謳歌湘西文化，試圖在文學(xué)上構(gòu)筑一座供奉“人性”的神廟，用自己理想中的文化消解墮落的現(xiàn)代生活，同時(shí)渴望用這樣一個(gè)美好的理想社會(huì)喚起人們對(duì)美好人性的追求。正如沈從文在《從文習(xí)作集代序》中談到《邊城》時(shí)所說(shuō)：“我要表現(xiàn)的本是一種人生的形式，一種‘優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式’，在那個(gè)近乎殘酷的年代，讓人們體會(huì)到‘愛’，以此來(lái)重塑我們民族的品德，激勵(lì)人們同命運(yùn)較量，尋求生存與發(fā)展的能力，給讀者‘一種勇氣和信心’。”②

蕭麗紅1950年生于臺(tái)灣嘉義縣布袋鎮(zhèn)，她生長(zhǎng)于鄉(xiāng)土俚語(yǔ)間，對(duì)于中國(guó)和臺(tái)灣的傳統(tǒng)體會(huì)深刻。母親的教誨、戲劇的影響和故鄉(xiāng)風(fēng)俗及古籍的熏陶，都是蕭麗紅靈感的來(lái)源。中學(xué)畢業(yè)之后，她便離家獨(dú)自到臺(tái)北工作，但她似乎有一種都市人少有的熱情，人雖在臺(tái)北，但心依然戀棧家鄉(xiāng)。她的《千江有水千江月》創(chuàng)作于1980年。70年代前后的臺(tái)灣正處于由傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會(huì)向現(xiàn)代工商業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)變的歷史轉(zhuǎn)型期，存在著異常豐富復(fù)雜的矛盾沖突。社會(huì)的物化和人的異化使得傳統(tǒng)的道德精神家園一片荒蕪。人們痛感世風(fēng)日下，急切需要重新構(gòu)建自己的精神文化。鄉(xiāng)土作家逐漸告別現(xiàn)代主義，回歸鄉(xiāng)土寫實(shí)。但當(dāng)時(shí)的鄉(xiāng)土作家大多以批判視角展現(xiàn)轉(zhuǎn)型期臺(tái)灣的社會(huì)生活、社會(huì)矛盾以及由此所導(dǎo)致的一系列變化，如陳映真、王禎和等，其社會(huì)書寫的廣泛性、深刻性、尖銳性都比較強(qiáng)。這一時(shí)期的臺(tái)灣鄉(xiāng)土小說(shuō)表現(xiàn)為明顯的鄉(xiāng)土想象的缺失。與之不同的是，蕭麗紅在《千江有水千江月》中呈現(xiàn)了一個(gè)人性美、人情美、民俗美的古色古香的鄉(xiāng)土世界，充滿浪漫的家族鄉(xiāng)土文化精神。她選擇自己的故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)作為故事發(fā)生的表現(xiàn)背景，表現(xiàn)中國(guó)人的心靈美，因?yàn)椤叭祟愒械脑S多高貴的品質(zhì)，似乎在一路的追追趕趕里遺失；追趕的什么，卻又說(shuō)不上來(lái)，或者只有走得老路再去揀拾回來(lái)，人類才能在萬(wàn)千生物中，又恢復(fù)為真正的尊者”③。作者通過(guò)追尋傳統(tǒng)文化的善，喚醒中國(guó)人，以中國(guó)的傳統(tǒng)文化來(lái)抵抗西方的文化入侵。

鄉(xiāng)村相對(duì)于城市是比較落后的，但鄉(xiāng)村文化卻是城市的根之所在，它可以給城市里孤寂的靈魂以慰藉。沈從文和蕭麗紅都感到了鄉(xiāng)村傳統(tǒng)文化的失落，他們雖接受了現(xiàn)代文明的教育，卻無(wú)法真正融入城市。正如楊匡漢先生所說(shuō)：“當(dāng)人與鄉(xiāng)土‘與生俱來(lái)’的‘和諧’被打破，現(xiàn)代文明以‘都市’作為指歸時(shí)，‘鄉(xiāng)土’是人們審視自身存在形態(tài)、追尋民族歷史與文化之根的象征?！雹茑l(xiāng)土作為家園的象征，似乎有意無(wú)意地被作為回歸的空間，為疲憊的人們留存一個(gè)永恒的歸宿。沈從文和蕭麗紅在他們這兩部作品中從道德視角出發(fā)，觀照民族品德重造的未來(lái)走向。

①丁帆:《中國(guó)大陸與臺(tái)灣鄉(xiāng)土小說(shuō)比較史論》,南京大學(xué)出版社,2001年版,第353頁(yè)。

②沈從文:《〈邊城〉題記》,《從文自傳》,人民文學(xué)出版社,1981年版。本文有關(guān)該小說(shuō)引文均出自此書，不再另注。

③蕭麗紅:《千江有水千江月·后記》，臺(tái)灣聯(lián)合報(bào)社出版,民國(guó)七十年修訂版。本文有關(guān)該小說(shuō)引文均出自此書，不再另注。

④楊匡漢:《中國(guó)文化中的臺(tái)灣文學(xué)》,長(zhǎng)江文藝出版社,2002年版,第114頁(yè)。

周 巖，鄭州旅游職業(yè)學(xué)院講師，文學(xué)碩士。

（責(zé)任編輯:水 涓）