帕梅拉手中的“魔棒”
——理查遜小說《帕梅拉》解讀

□屈彩娥（延安大學(xué)外語學(xué)院，陜西 延安 716000）

帕梅拉手中的“魔棒”
——理查遜小說《帕梅拉》解讀

□屈彩娥（延安大學(xué)外語學(xué)院，陜西 延安 716000）

塞繆爾·理查遜《帕梅拉》寫作

塞繆爾·理查遜的第一部書信體小說《帕梅拉》主要是由女主人公寫給她父母的信件所構(gòu)成的。這些信記錄了發(fā)生在她周圍的所有事情。實(shí)際上，讀這些信的并不是她的父母，而是她的主人——B先生。本文旨在探索帕梅拉手中的“魔棒”——寫作的作用。小說中，女主人公所寫的書信與日記既是表達(dá)自我的媒介，又是一個(gè)避難所，一種身體的代替品，而且還具有使有邪念之人改邪歸正的強(qiáng)大力量。這種力量不僅顛覆了傳統(tǒng)，也使她成為了完美的道德榜樣。

引言

塞繆爾·理查遜是英國小說的創(chuàng)始人之一，被許多人尊稱為英國小說之父。Kinkead－Weeks認(rèn)為塞繆爾·理查遜是英國心理小說的奠基人。理查遜的聲望主要得益于他的第一部小說，以書信體寫成的小說《帕梅拉》。該書由女主人公帕梅拉寫給她父母的信件所構(gòu)成的。講述了女仆帕梅拉，在老主子死后，奮力抵抗來自年輕的男主人的誘惑，最終成為這家的女主人的故事。小說自1740年出版以來，社會(huì)上涌現(xiàn)出各式各樣的批判。帕梅拉社會(huì)地位的戲劇性變化是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)秩序的一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，尤其上層社會(huì)難以接受這樣的事情。

一

但是，讀者的心中真正的疑問是：一個(gè)像帕梅拉那樣出身卑微的女子如何在她自己所生活的時(shí)代改變自己的命運(yùn)？難道她擁有創(chuàng)造奇跡的魔力？但是，不像《灰姑娘》或者其他童話故事中的女主人公，帕梅拉在遇到危險(xiǎn)時(shí)，沒有揮舞著魔棒的神仙教母的援助。盡管她不像灰姑娘那樣不幸，失去了所有的至親，但是她也無法指望他們能改變她的命運(yùn)。她唯一的依靠就是自己以及她的制勝法寶——“貞潔”和“筆”。作者理查遜賦予帕梅拉的高超的寫作能力，這種能力充當(dāng)了她用來捍衛(wèi)貞潔和創(chuàng)造奇跡的“魔棒”。帕梅拉是“感傷小說的主體，她被洗劫一空，留下的只有內(nèi)在的自我。這個(gè)自我通過寫作展現(xiàn)出來，成了主體的模型”（Roulston，xii）。事實(shí)證明，帕梅拉的信和后來的日記不僅充當(dāng)一種展示自我意識(shí)的媒介，抒發(fā)自我感情的載體，而且是她的護(hù)身符，是危急時(shí)刻的替身，更重要的是，它具有改造浪子，最終使那個(gè)對(duì)她心存不軌之人成為她可敬的夫君的強(qiáng)大力量。

帕梅拉在信中記錄了自己的痛苦、迷茫、深思和對(duì)B先生含糊的好感。她對(duì)寫作的熱衷，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一般人。就連她自己都說：“我有這樣的寫作技能，每當(dāng)我獨(dú)處的時(shí)候，我就會(huì)提筆。”（Richardson 372）信本來是寫給她的父母，但主要讀者卻是B先生。他對(duì)帕梅拉不停的寫信行為的態(tài)度是從反感到被感動(dòng)的一個(gè)動(dòng)態(tài)過程。起先B認(rèn)為帕梅拉的作品會(huì)泄露自己的家事。其實(shí)，他更不愿意看到帕梅拉在信中對(duì)自己不友善的評(píng)價(jià)。因?yàn)樵谛爬铮挥信撩防蝗嗽谥v話和構(gòu)思。她很擅長也很喜歡將生活文本化。她“（通過寫信）不僅僅在完善自我，還在塑造自我”（Flynn，235）。在信和日記中，帕梅拉不斷地表露和文本化她的內(nèi)心思想及在B家遇到的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。她掌控著小說的話語權(quán)。另外，信不只是主人公對(duì)自己生活的寫實(shí)式的描繪，它們也是“讀者通過細(xì)讀，可能獲取的唯一切實(shí)而且直接的信息。語言在某種意義上取代了現(xiàn)實(shí)”（Davis，186）。帕梅拉通過信向讀者講述，每一封信都標(biāo)有具體的時(shí)間，這使讀者產(chǎn)生一種置身于情節(jié)之中的感覺，直接體味她的情感歷程。伊恩·瓦特認(rèn)為“理查遜的歷史重要性基本上依賴于突然性和完整性，他使得可能會(huì)被認(rèn)為是總體上的小說類型的最起碼標(biāo)準(zhǔn)的形式現(xiàn)實(shí)主義得以產(chǎn)生”（Watt，34）。

二

首先，在信中，帕梅拉塑造了一個(gè)完美的自我。她在文本中把自己描繪為一個(gè)單純善良的女人，構(gòu)建一個(gè)只屬于她的世界。同時(shí)，她通過構(gòu)建只屬于自己的社會(huì)地位和道德準(zhǔn)則來維護(hù)她的貞操。在Roulston看來，“她總是在一種更為特殊的話語中構(gòu)建自我，創(chuàng)造了一種既不屬于傭人階層，也不屬于貴族階層的自我展示方式。盡管她是一個(gè)仆人，但她具備屬于資產(chǎn)階級(jí)女子的意識(shí)形態(tài)”（Roulston，19）。Doody在給《帕梅拉》寫的序言中指出，理查遜“對(duì)（仆人的）內(nèi)心狀況分析用的是早期的小說中只適用于分析中上層階級(jí)優(yōu)雅女主人公的方式”（Doody 34）。在用筆進(jìn)行自我塑造的過程中，帕梅拉構(gòu)建了她和下層階層之間的距離，不愿與他們混為一談?！拔覠o法容忍那些男仆人看我，因?yàn)樗麄兛偰菢?；我通常和杰維斯夫人一起吃早中晚餐……他們敬畏她，知道她是一個(gè)天生的淑女”。（Richardson，49）當(dāng)她收到父親的來信，提醒她提防B先生對(duì)她的特殊仁慈背后的邪惡企圖時(shí)，她說：“我確信我的主人不會(huì)如此降低自己的身份，為了傷害像我這樣的窮女孩。因?yàn)檫@樣的事情會(huì)毀掉他和我的聲譽(yù)?！保≧ichardson，49）帕梅拉想從下層社會(huì)脫離出來，向上層社會(huì)靠近，但她并不想被上層階級(jí)俘虜。她所構(gòu)建的是只屬于她自己的一種階層。在自我構(gòu)建的世界里，體現(xiàn)少女的純潔和貞潔的文字代表的是一個(gè)下層社會(huì)女子的獨(dú)立自主，這種獨(dú)立在現(xiàn)實(shí)生活中已被剝奪。只有在這個(gè)世界里，她才可以擺脫社會(huì)階層的束縛，作為一個(gè)有頭腦、有思想的人與B先生進(jìn)行對(duì)話、爭辯，從而縮小她的卑微與他的高貴之間的差距。

在帕梅拉構(gòu)建的世界里，帕梅拉寫的信和日記不僅幫她創(chuàng)造一個(gè)自我，而且取代了她的身體，保護(hù)她的貞操不受侵犯。小說中，“理查遜使他的讀者意識(shí)到信件的物理特征——一種有重量、真實(shí)，且占據(jù)實(shí)際空間物體”（Flynn，269）。信淡化了B先生對(duì)帕梅拉身體的欲望，信和身體沒有了界線。B先生對(duì)帕梅拉身體的欲望由她的信牽引著。他竭力地檢查和侵犯她的作品，并從中獲得滿足。信已經(jīng)變成了她的身體的替代品。小說中的強(qiáng)暴未遂場景中，這種替換關(guān)系顯得更為突出。當(dāng)B先生把赤裸的帕梅拉摁倒在床上時(shí)，他說：“你看到了，現(xiàn)在你完全在我的掌控下，你無法從這里逃脫，也無法解救你自己?！保≧ichardson，242）但B先他并沒有強(qiáng)暴她。他意識(shí)到自己真正想占有的不僅是帕梅拉的身體，還有一些更深層的東西，即這個(gè)女人美麗外表之下的內(nèi)心?！吧眢w私處和私人信件之間的換喻建立起了帕梅拉的肉體與精神存在和對(duì)它們的書面描述之間的等式。在那一刻，對(duì)B先生來說，擁有信和擁有她的第一次一樣重要。從這個(gè)意義上講，女主人公帕梅拉被用語言構(gòu)建成的帕梅拉所取代了?！保―avis，185）信把B從帕梅拉的外表引入了她的內(nèi)心，他看到了她的靈魂，她的美德，體味到了她的痛苦與矛盾和對(duì)自己含糊曖昧的情感。

三

當(dāng)帕梅拉意識(shí)到她的信而不是她的身體成為了B渴望的目標(biāo)時(shí)，她便擁有了更強(qiáng)大的抵制誘惑和與B先生平等談判的力量?！八ㄅ撩防┑淖晕?、權(quán)威和她的力量通過寫作表現(xiàn)得淋漓盡致。那是讓B先生心甘情愿地屈尊保持沉默的文本?！保≒ierce，9）后來，帕梅拉主動(dòng)交出了她的信和日記。“她公開了她的信，也就是把信從身體上拿走，交給B先生。帕梅拉獲得了自由?！保‵isher，33）身體和信分離。信作為身體的代替品，開始獨(dú)立地存在。B先生讀帕梅拉的作品就等于在體驗(yàn)她所經(jīng)歷的一切。因?yàn)椤靶攀强梢宰C明作者內(nèi)心的最直接的物證”（Watt，217）。他感受，思索，推理，甚至像她一樣遭受痛苦。“我發(fā)現(xiàn)你的善良將為我的一些劣行贖罪。上帝將看在你的份上保佑我?！保≧ichardson，301）在他反省自己的不道德行為時(shí)，他的資產(chǎn)階級(jí)意識(shí)形態(tài)已經(jīng)被削弱。B先生已經(jīng)不在迷戀帕梅拉的身體，而是開始沉溺于她的內(nèi)心。正如Armstrong所說：“理查遜給新的‘肉體’注入了性吸引力。帕梅拉現(xiàn)在所能提供的樂趣是文本的樂趣而不是源于征服她的肉體得來的其他形式的樂趣，文本的樂趣把男人的欲望從女性肉體的外表轉(zhuǎn)移到內(nèi)心深處?！保ˋrmstrong，120）

理查遜賦予了帕梅拉的信一種革新的力量。帕梅拉通過寫作改變了B先生?！八袚?dān)起了作家的重任進(jìn)行寫作，以此來構(gòu)建一種權(quán)力?！保≧ichett，102）這種權(quán)力從第一封信開始萌芽，之后一直發(fā)展，直至它強(qiáng)大到能使自己的地位得到提升。起初，B先生對(duì)她寫作的行為表示堅(jiān)決反對(duì)。后來，他不得不強(qiáng)行搜查她的信。他以為他拆閱的信越多就越能駕馭她。然而，結(jié)果恰恰相反。他讀的越多，就越被她的文字所削弱?！八l(fā)現(xiàn)自己已被吸引，并進(jìn)入了她的敘事模式?！保ˋrmstrong 120）漸漸地，他對(duì)帕梅拉創(chuàng)作才能的欽佩之情，把他從一個(gè)潛在的施暴者轉(zhuǎn)變成了一個(gè)情人。他喜歡帕梅拉把生活文本化的方式，更喜歡她把自己寫進(jìn)文本中。他說：“我看過的你的信，比你想象得還要多，你的寫作方式和超越你年齡的許多感想使我非常著迷；正是這些原因讓我無法控制對(duì)你的愛。”（Richardson，116）B先生表達(dá)了他對(duì)帕梅拉寫作力量的屈服?！耙?yàn)樗挥凶x了信之后才能理解一切，所以不是帕梅拉所說的，而是她所寫的東西使B先生洗心革面?！保≒robyn，59）

結(jié)語

帕梅拉成功地通過寫信構(gòu)建了自我，捍衛(wèi)了貞潔并改造了浪子，她的美德最終獲得回報(bào)。帕梅拉不出賣肉體的堅(jiān)決和B先生最終從浪子到愛人的轉(zhuǎn)變使得一種新型的家庭秩序建立。在這種新家庭秩序中，男人對(duì)女人的欲望從身體轉(zhuǎn)移到了她們的內(nèi)心深處。通過大量的誘奸未遂場景的描述，理查遜有力地顛覆了已有的男女之間婚姻關(guān)系的標(biāo)準(zhǔn)。帕梅拉成為了道德典范，一個(gè)克制欲望，教育貴族男子，教會(huì)當(dāng)時(shí)讀者們遵守清教道德準(zhǔn)則，從下層社會(huì)得到地位提升的榜樣。

[1]Armstrong,Nancy.Desireand Domestic Fiction:APolitical History of the Novel.New York:Oxford University Press,1987.

[2]Davis,Lennard J.Factual Fictions:The Origins of the English Novel.New York:Columbia University Press,1983.

[3]Doody,Margaret A.Introduction.Pamela.By Samuel Richardson.New York:Penguin Books Ltd.,1980.7-20.

[4]Fisher,J.W.“‘Closet-work’:The Relationship between Physical and Psychological Spaces in Pamela.”Samuel Richardson:Passion and Prudence.Ed.ValerieGrosvenor Myer.London:Vision Press Ltd.,1986.21-37.

[5]Flynn,Carol Houlihan.Samuel Richardson:A Man of Letters.New Jersey:Princeton University Press,1982.

[6]Kindead-Weekes,Mark.Samuel Richardson:Dramatic Novelist.London:Methuen&Co.Ltd.,1973.

[7]Piece,John B.“Pamela’s Textual Authority.”Passion and Virtue:Essays on the Novels of Samuel Richardson.Ed.David Blewett.London:University of Toronto Press,2001.8-26.

[8]Probyn,Clive T.English Fiction of the Eighteenth Century,1700-1789.New York:Longman Inc.,1987.

[9]Richardson,Samuel.Pamela,or Virtue Rewarded.New York:Penguin Books Ltd.,1980.

[10]Richetti,John,ed.The Cambridge Companion to the Eighteenth-Century Novel.Cambridge:Cambridge University Press,1996.

[11]Roulston,Christine.Virtue,Gender,and the Authentic Selfin Eighteenth-Century Fiction:Richardson,Rousseau,and Laclos.Gainesville:University Pressof Florida,1998.

[12]Watt,Ian.The Rise of the Novel:Studies in Defoe,Richardson and Fielding.Berkeley&Los Angeles.University of California Press,1957.

延安大學(xué)專項(xiàng)基金（YDK2006-50）

屈彩娥，延安大學(xué)外語學(xué)院講師。

（責(zé)任編輯:水涓）

E-mail:shuijuanby@sina.com