于伶的左翼戲劇生涯

孔海珠

于伶原名任錫圭，字禹成，1907年出生，江蘇宜興人。17歲考上江蘇省立第二中學(xué)，并開始接觸戲劇活動(dòng)。1926年，他加入了中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)，愛好戲劇從讀劇本開始。后進(jìn)入江蘇省立第一師范學(xué)校，他成了該校業(yè)余演出的組織者和演出者，還與蘇州樂益女中合作開展學(xué)校劇運(yùn)，為蘇州地區(qū)最早開創(chuàng)男女同臺(tái)合演新劇之先河。

師范學(xué)校畢業(yè)后，于伶有了北上求學(xué)的機(jī)遇，進(jìn)入北平大學(xué)法學(xué)院俄文政經(jīng)系念書，1931年6月，在一次秘密讀書會(huì)上，于伶結(jié)識(shí)了“老王”，“老王”介紹于伶加入了左翼作家聯(lián)盟北平分盟。

不久，于伶參加了“劇聯(lián)”北平分盟領(lǐng)導(dǎo)的呵莽劇社的工作；組織法學(xué)院的“苞莉芭”（俄語“斗爭(zhēng)”的譯音）和新球劇社，還經(jīng)?；I劃劇團(tuán)深入社會(huì)為工人、農(nóng)民、學(xué)生演出抗日劇目。由于演出需要，他創(chuàng)作了劇本《瓦刀》，是他創(chuàng)作的第一個(gè)被公演的劇本。

1932年8月26日，于伶加入中國共產(chǎn)黨。從此，他不僅是酷愛戲劇藝術(shù)的青年，學(xué)生運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖，劇運(yùn)火線上的斗士，而且是立志把畢生的精力奉獻(xiàn)給全人類解放事業(yè)的一名無產(chǎn)階級(jí)戰(zhàn)士。上?？偯藦墓ぷ餍枰矫娴瓤紤]，把于伶調(diào)到南方工作。

擔(dān)任上?！皠÷?lián)”組織工作

在上海舉目無親似乎也有好處，便于做秘密工作。于伶找到聯(lián)華影片公司，由在北平共同戰(zhàn)斗過的朋友聶耳，帶他見神交已久的“劇聯(lián)”黨團(tuán)書記趙銘彝。以往北平分盟的活動(dòng)情況報(bào)告，都是秘密向他匯報(bào)的。那天，趙銘彝領(lǐng)他到呂班路德豐俄國菜館樓上，那里是春秋劇社的地方，會(huì)見了敬仰已久的田漢。他向田漢報(bào)到后，即被分配在左翼戲劇家總盟任組織工作，開始了他在上海的“黑暗潛行”的地下生活。

于伶剛到上海時(shí)，記憶最深的是參加了一次慶祝田漢生日的聚會(huì)。那是1933年3月15日，這個(gè)日子他始終記得，那天是田漢的36歲生日。說為田老大祝壽，其實(shí)借此大家聚聚。他對(duì)筆者說：“已經(jīng)是晚上九時(shí)多了，法租界呂班路（今重慶南路）上德豐西餐館快打烊了，這是一家由白俄開的西餐館。店面并不大，樓上還有‘春秋劇社’話劇界的人士來來往往。這祝壽會(huì)由春秋劇社主辦，他們?cè)诰蹠?huì)前已經(jīng)到樓下打了招呼，只需準(zhǔn)備每人一碗肉絲壽面。那天，來了四五十人之多，劇社的辛漢文、田洪、王惕予、舒繡文、顧夢(mèng)鶴忙著招呼客人。于伶和聶耳同去。還有華漢（陽翰笙）、沈端先（夏衍）、趙銘彝、孫師毅、王瑩、沈西苓、金焰、王人美等話劇界人士。有些人于伶已經(jīng)認(rèn)識(shí)，有些人是聶耳在旁悄悄地告訴他。誰是夏衍、誰是陽翰笙，也是聶耳指給他看的。”

那天，西餐館里人特別多，場(chǎng)面非常熱鬧。田漢首先講話，從他的生日，講到戲劇運(yùn)動(dòng)的坎坷與奮斗。大家鼓掌。主辦人趕快手勢(shì)阻止。華漢接著講些祝壽的話。田漢鼓動(dòng)于伶說兩句，他也不客氣，說田漢的劇本感傷太多……當(dāng)夏衍站起來發(fā)言時(shí)，有兩個(gè)便衣包打聽推門進(jìn)來，一邊喊：“啥事體？介許多人?！毕难軝C(jī)警地連忙大聲說：“好了，吃面啦，吃壽面了！”幾個(gè)主辦人急忙跑向廚房，有的上前去敬煙，聶耳拿出小提琴調(diào)皮地說：“小兄弟給大哥祝壽，36歲?！彼喑觥斑淅病眱蓚€(gè)音，又說，今天是3月15日，我拉個(gè)曲子祝壽。接著拉起了“36315，36315……?！焙逄么笮?。包打聽看到金焰、阮玲玉、胡萍等大明星在座，也沒有多說。對(duì)聶耳罵了一句“神經(jīng)病”，也就走了。那天，華漢、夏衍和于伶、聶耳沒多說什么話。這是于伶第一次見夏衍。

在上海第一次看蘇聯(lián)電影給于伶也留下深刻的印象。那天筆者與于伶先生談話，著名導(dǎo)演和影評(píng)家陳鯉庭先生在座。陳說，他的第一篇電影評(píng)論是寫《生路》。這話勾起了于伶的回憶，他說，那是在上海大戲院看這部電影的。上海大戲院位于北四川路上，日租界，又是越界筑路，兩邊又是國民黨的地盤。這三重關(guān)系，有特殊身份的人，在那里看電影很危險(xiǎn)。進(jìn)進(jìn)出出，總有國民黨特務(wù)盯梢，時(shí)有人被抓。

《生路》的放映，開創(chuàng)了一項(xiàng)“我國翻譯第一個(gè)蘇聯(lián)劇本”的記錄。夏衍以丁謙平筆名，翻譯了《生路》的攝制臺(tái)本，1933年6月開始連載在《明星月報(bào)》上。放映時(shí)，片子是譯意風(fēng)，由姜椿芳講。姜椿芳懂俄文，在電影發(fā)行公司做翻譯。他譯的第一部片子就是《生路》?！渡贰分v的是蘇聯(lián)流浪兒童改造的故事，片子很生動(dòng)，演員演技也好。

蘇聯(lián)影片引入中國，是由于1932年12月國民黨政府宣布與蘇聯(lián)復(fù)交。對(duì)國民黨來說，這是出于多種考慮。上海的左翼文化人士魯迅、茅盾、洪深、鄭伯奇、胡愈之、夏衍、田漢等50余人，就中蘇復(fù)交致電蘇聯(lián)人民委員會(huì)，表示熱烈的祝賀。在地下黨組織領(lǐng)導(dǎo)下，還成立了蘇聯(lián)之友社，宣傳介紹蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)、政治、文化、教育，藝術(shù)和電影。1933年2月16日，上海大戲院正式公映蘇聯(lián)有聲影片《生路》，左翼電影評(píng)論家紛紛歡呼蘇聯(lián)影片公開首映，認(rèn)為“在中國電影史上，這是值得大書特書的一頁”。當(dāng)時(shí)《晨報(bào)》的《每日電影》副刊，為這部影片刊載了黃子布（夏衍）、洪深、沈西苓、史東山、陳鯉庭、塵無、程步高、張石川寫的8篇評(píng)論和14篇短文，成為中國電影評(píng)論史上空前的盛事。所以，給于伶和陳鯉庭的印象深刻。

再一次見夏衍，是趙丹捎的話，要于伶去明星公司攝影棚見夏衍。那時(shí)，正在拍夏衍的片子《上海廿四小時(shí)》，沈西苓導(dǎo)演。夏衍對(duì)于伶說，《現(xiàn)代》的葉靈鳳想編《舞臺(tái)與銀幕》，由田漢主編，要他協(xié)助主編。于伶因沒有辦刊經(jīng)驗(yàn)，感到責(zé)任又重，想推辭。夏衍說，看過你在《戲》上的文章，你可以勝任。這是指于伶在袁牧之主編的第一本純戲劇評(píng)論的刊物《戲》月刊第二期上，發(fā)表了第一篇戲劇評(píng)論文章《關(guān)于本刊（戲）第一期的批評(píng)》，署名任于人。夏衍又說，袁牧之這人不大肯買別人的賬，他對(duì)你的批評(píng)很服貼。你不要推辭了。這是怎么回事呢？原來于伶剛到上海不久，發(fā)表在《戲》上的那篇文章引起了夏衍的注意，他打聽這“任于人”是誰？才有上面找他的一番談話，要他協(xié)助田漢主編雜志。同時(shí)，鼓勵(lì)于伶在戲劇電影評(píng)論陣地上發(fā)揮作用。

協(xié)助田漢開展工作時(shí)，田漢在旅館開了一間房間，約了不少名人來談，于伶在旁做記錄，聲勢(shì)很大。在《現(xiàn)代》雜志上先做了廣告。這樣，于伶開始組稿，又因?qū)O師毅在報(bào)館工作，于伶常去坐坐，借了他的一只抽屜放稿子，還借報(bào)館的地方寫字，看稿子，如要討教什么也方便。一般，他在報(bào)館下班了才去。但是，不久，這報(bào)館被查抄，他放在抽屜里的第一期稿子全部被抄走了。有鄭君里有關(guān)“演員技巧”等探討表演藝術(shù)的文章。于伶說，那時(shí)，鄭君里正在研究斯坦尼斯拉夫斯基，稿子寫得很認(rèn)真，也很清楚。但是，有什么辦法呢？稿子都抄走了，刊物當(dāng)然也沒有出成。來勢(shì)蠻大的《舞臺(tái)與銀幕》就此流產(chǎn)。于伶只有挨大家罵。那是1933年下半年的事。根據(jù)這線索，筆者在《現(xiàn)代》第三卷第六期，查到《舞臺(tái)與銀幕》創(chuàng)刊預(yù)告，占整整一個(gè)版面。創(chuàng)刊原定于11月15日，就是說下個(gè)月就要面世。版式、篇幅也都已敲定：“十六開本，十萬余字文字，影寫版圖片十六頁的刊物，由現(xiàn)代書局發(fā)行。”刊物由田漢、沈端先主編，特約撰稿人名單有：卜萬蒼、王瑩、王塵無、任于人、司徒慧敏、朱穰丞、朱端鈞、洪深、周起應(yīng)、姚蘇鳳、唐槐秋、程步高、蔡楚生、葉靈鳳、歐陽予倩、鄭伯奇、鄭君里、蘇汶等40人。的確是“劇壇與影壇權(quán)威之大集合”。預(yù)告的要目中有論文三篇：田漢的《中國現(xiàn)階段的電影與戲劇的檢討與展望》、沈端先的《戲劇與電影之交流》、陽翰笙的《關(guān)于電影批評(píng)》；研究介紹四篇：謝韻心的《舞臺(tái)藝術(shù)新論》、沈西苓的《蘇聯(lián)有聲電影論》、周起應(yīng)的《蘇聯(lián)的戲劇論》等；有《怒吼罷！中國》的公演座談會(huì)；《半年來上海公映影片之鳥瞰》，以及“文壇、影壇、劇壇之交流”欄目。還有其它如：金焰的《影壇回顧錄》、艾霞的《工作日記》、田漢的《與古久列談電影》等。更壯觀的，有田漢的舞臺(tái)劇《汜濫》；蔡叔聲（沈端先）的電影劇本《上?！??？吹竭@整版的介紹，可以說體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)上海左翼戲劇電影界的整體實(shí)力，真可惜它沒有出版。難怪任主編助手的于伶，一直耿耿于懷。

此后，于伶一方面做著地下的組織聯(lián)系工作，一方面從事戲劇創(chuàng)作和開始電影評(píng)論，成為依靠菲薄稿費(fèi)收入、勉強(qiáng)度日的職業(yè)革命家。而且，這時(shí)他的生活狀況也有了改變——他身邊有一 ▲年輕時(shí)的于伶位志同道合的革命伴侶王季愚。王季愚，1908年出生，四川安岳縣人。性格豪爽，勤奮好學(xué)，在家鄉(xiāng)高小畢業(yè)后，考入四川省立第一女子師范學(xué)校，開始接受新思想。女師畢業(yè)后到“五四”運(yùn)動(dòng)的發(fā)祥地繼續(xù)讀書，考上了國立北平大學(xué)法學(xué)院高中俄文班，希望學(xué)好俄文，將來到蘇聯(lián)去學(xué)點(diǎn)本領(lǐng)。入學(xué)不久，王季愚與同班同學(xué)于伶等人參加了俄文讀書會(huì)，并在共同投入各項(xiàng)抗日愛國斗爭(zhēng)和參加“社聯(lián)”的宣傳工作之時(shí)，與于伶增進(jìn)了個(gè)人感情，她還經(jīng)常幫助由同學(xué)發(fā)起組織的“苞莉芭”劇團(tuán)的演出。同學(xué)陳沂曾回憶說：“我現(xiàn)在還清楚地記得，她（指王季愚）梳了一個(gè)小分頭，穿一件剛過膝的藍(lán)布旗袍，我們都戲稱她為假小子?！保▍⒁娳w劭堅(jiān)等著：《平凡人生——王季愚傳略》上海書店出版社2006年出版）由于環(huán)境惡劣，繼續(xù)留在北平很危險(xiǎn)，他們兩人相約，于伶去上海，王季愚回四川，避過這一陣，然后到上海相聚。1933年5月王季愚來到上海，與于伶結(jié)為伴侶，共同從事左翼文化運(yùn)動(dòng)。

以“尤兢”筆名寫影評(píng)

于伶用“尤兢”筆名寫影評(píng)，始于在《申報(bào)·本埠增刊》電影專刊上。從1934年11月至次年4月，僅限筆者查到的共有50多篇。其它還用過朔風(fēng)、淳于樸、西氿等筆名。寫影評(píng)文章，是黨組織的安排，也為了他貧困的生活增加一些收入。他的影評(píng)文章主要包括三個(gè)方面：一是對(duì)戲劇刊物的評(píng)論；二是影評(píng)；三是對(duì)劇本創(chuàng)作的評(píng)論。當(dāng)時(shí)，影評(píng)小組成員有塵無、凌鶴、唐納等。他們之間一般有些分工。綜觀于伶這一時(shí)期文章，大有初生牛犢之概，文風(fēng)潑辣，觀點(diǎn)鮮明，直言不諱。如他的第一篇戲劇評(píng)論文章《關(guān)于本刊（戲）第一期的批評(píng)》認(rèn)為：“沒有嚴(yán)格的正確的批評(píng)，不會(huì)見完整的成功創(chuàng)作，劇評(píng)者的懦弱與劇作界的貧乏是密切關(guān)系的?！彼麚碜o(hù)主編很快地為《怒吼吧中國》這部轟動(dòng)一時(shí)的作品編出特輯，將此劇的上演計(jì)劃、布景、燈光等圖案的實(shí)際材料登載出來，認(rèn)為這是“重要的演劇文章”，有實(shí)際意義。這種直言不諱的意見，只有實(shí)際演出經(jīng)驗(yàn)的組織者才會(huì)有的。

1933年底，藝華影片公司被有組織的暴力搗毀之后，在輿論的一致譴責(zé)下，反動(dòng)派的御用文人采取了“軟”的辦法針對(duì)左翼文化，主張“由興味而藝術(shù)”、“由藝術(shù)而技巧”的論調(diào)，抬出“軟性電影論”的招牌，鼓吹“電影是給眼睛吃冰激凌，是給心靈坐沙發(fā)椅”。夏衍、塵無、凌鶴等作了針鋒相對(duì)的還擊，于伶也參加了，他們?cè)诒M可能占領(lǐng)的陣地上，一面揭露“軟性電影”的謬論，一面用更多的篇幅介紹和傳播蘇聯(lián)社會(huì)主義電影藝術(shù)理論、電影技巧、電影導(dǎo)演方法等，收到了很好的效果。

1934年有“雜志年”之稱。在文學(xué)雜志上刊登劇本也很盛行，但是話劇劇本還是鬧饑荒，為了歡迎戲劇人材的出現(xiàn)，提高劇本質(zhì)量，于伶連續(xù)發(fā)表對(duì)1934年中國劇壇新劇本的三篇評(píng)論。文中涉及到當(dāng)年主要期刊12種，單行本2本，劇作者25人，劇本達(dá)47部之多。這個(gè)數(shù)字充分說明作者認(rèn)真的收集了大量的材料，使評(píng)論言之有物，字字有據(jù)，而且評(píng)論采取對(duì)話形式，在娓娓而談、細(xì)細(xì)品味之中，充滿對(duì)戲劇同道的崇敬之情。如于伶閱讀了陳白塵的早期劇作《除夕》、《街頭夜景》、《貼報(bào)處的早晨》、《暴風(fēng)雨之夜》、《癸字號(hào)》后說：“新的作劇人中，陳白塵要算是優(yōu)秀者之一了。他用新的觀點(diǎn)處理了一些歷史故事劇，也忠實(shí)地寫出了幾個(gè)極生動(dòng)、有現(xiàn)實(shí)意義的作品。”并對(duì)作品的感人之處、可取之處以及敗筆，都中肯地指出并作了分析。這成了陳白塵最早的作品評(píng)論。于伶在創(chuàng)作的起步階段，由于“讀劇本”的廣泛，吸入了養(yǎng)料，加深了理解，對(duì)他本人以后的創(chuàng)作打下了基礎(chǔ)，或者說，他在左翼劇壇上發(fā)聲，除了組織劇運(yùn)以外，是以劇評(píng)、影評(píng)做了開路先鋒。

于伶還曾談起做影評(píng)人的生活狀況：大都是凌鶴上午打電話通知他，有哪幾部片子可看，下午到某地看某戲。下午看戲，有時(shí)第一場(chǎng)客滿，而第二場(chǎng)票價(jià)高，又要去借錢?？春玫诙?chǎng)戲后時(shí)間已晚，馬上趕到報(bào)社，在《申報(bào)月刊》的寫字臺(tái)上寫稿，那時(shí)，報(bào)社的人已經(jīng)下班。說到借錢看戲的事，女作家白薇還記得有這么件事：有一天下午，她正在寫作，聽見有人在樓下大喊她的名字，推窗一看是于伶在樓下，他并不是要開門讓他上來，而是急匆匆地說借二毛錢，他看電影錢不夠，趕快把錢扔下來，電影要開場(chǎng)。白薇說，沒有錢看什么電影！于伶說，因?yàn)闆]錢，看了電影才有錢！于是，白薇掏出二毛錢，順手用一張廢稿紙一包扔了下去，于伶接著錢后頭也不回地走了。待觀戲后跑到附近的小面館，邊吃邊寫，一舉兩得，晚飯也解決了。坐在那里拖時(shí)間，一面對(duì)跑堂的說，“來點(diǎn)香灰”（指胡椒粉），直到寫完。跑到報(bào)社，稿子丟進(jìn)信箱就走。于伶說，這時(shí)的稿費(fèi)對(duì)他們來說是高的，一千字二元。他刻了一只“尤兢”的木頭圖章，每次結(jié)賬圖章一敲領(lǐng)了錢就跑，不停留，也不多說話。直到江蘇省委遭到大破壞的日子里，上級(jí)指示有關(guān)人員各自移家隱蔽，尋找公開的職業(yè)做掩護(hù)。他與王季愚最后搬至南市，先到私立中國中學(xué)代課，后到正風(fēng)中學(xué)教書謀生。雖然有了一定的收入，然而搬家的次數(shù)仍很多。

“是一個(gè)善于打亂仗的人”

除了創(chuàng)作劇本、寫評(píng)論、編刊物之外，最花精力的戲劇活動(dòng)是演出實(shí)踐，首要目的是爭(zhēng)取更多更廣的觀眾來觀看?！皠÷?lián)”成立的前幾年大都針對(duì)工、農(nóng)、學(xué)生的戲劇活動(dòng)，為了突擊演出，付出了很高的代價(jià)，有的“劇聯(lián)”優(yōu)秀盟員被殺害了，有的被關(guān)在監(jiān)牢里。面對(duì)越來越嚴(yán)重的白色恐怖，“劇聯(lián)”領(lǐng)導(dǎo)在檢查過去工作的基礎(chǔ)上，認(rèn)識(shí)到為了鞏固戲劇陣地，保存實(shí)力，今后在戰(zhàn)術(shù)上要吸取教訓(xùn)，展開更有效的斗爭(zhēng)；在戰(zhàn)略上要展開劇場(chǎng)藝術(shù)的運(yùn)動(dòng)。

1934年冬天，剛演過田漢的《回春之曲》之后，趙銘彝、于伶、章泯、趙丹、徐韜、金山相約在趙丹的住處，秘密商談新的措施，大家感到“劇聯(lián)”今后在繼續(xù)宣傳鼓動(dòng)戲劇的同時(shí)，要著手建立大劇場(chǎng)，公開演出舞臺(tái)藝術(shù)質(zhì)量高的戲劇，以爭(zhēng)取上海的知識(shí)階層的觀眾，顯示我們革命戲劇的力量。商談后由于伶整理書面意見向“文委”請(qǐng)示。1935年1月“文總”指示“劇聯(lián)”可以逐步改變斗爭(zhēng)策略。沒有過一個(gè)月，1935年2月19日，中共江蘇省委及中共上海“文委”遭到大破壞，田漢、陽翰笙及“劇聯(lián)”黨團(tuán)書記趙銘彝等被捕，組織決定由于伶繼任“劇聯(lián)”黨團(tuán)書記。在與上級(jí)黨組織失去聯(lián)系的情況下，周揚(yáng)負(fù)責(zé)組成了錢亦石、曹亮、尤兢（于伶）、李凡夫等參加的臨時(shí)“文委”，繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)“文總”各聯(lián)盟的工作，直至這年冬天，“劇聯(lián)”及各聯(lián)盟解散為止。那么，演劇活動(dòng)的情況怎么樣呢？

“劇聯(lián)”在于伶的領(lǐng)導(dǎo)下，堅(jiān)決果斷地執(zhí)行“文委”1月指示，改變斗爭(zhēng)策略，經(jīng)“劇聯(lián)”黨團(tuán)決議，由章泯、張庚、徐韜、趙丹、金山等出面，邀請(qǐng)有社會(huì)地位的進(jìn)步人士，如在租界工部局工作的業(yè)余戲劇活動(dòng)家李伯龍等，于1935年3月組成了大型的公開的劇團(tuán)——上海業(yè)余劇人協(xié)會(huì)，開始了建立劇場(chǎng)藝術(shù)演出的實(shí)踐。由于有前幾年的勉力奮斗，已經(jīng)鍛煉出左翼演劇隊(duì)伍中的導(dǎo)演、演員等方面的人才，加上善于團(tuán)結(jié)社會(huì)力量，所以業(yè)余劇人協(xié)會(huì)幾乎擁有當(dāng)時(shí)上海影劇界所有的重要人物和主要演員。他們租賃當(dāng)時(shí)最大的劇場(chǎng)——卡爾登劇場(chǎng)，先后公演易卜生的《娜拉》、果戈理的《欽差大臣》、奧斯特洛夫斯基的《大雷雨》、莎士比亞的《羅米歐與朱立葉》等世界名劇。他們演出態(tài)度認(rèn)真、嚴(yán)肅，致力于表演藝術(shù)、導(dǎo)演水平的提高，即注意學(xué)習(xí)蘇聯(lián)斯坦尼斯拉夫斯基的演劇體系，又吸收西歐電影和我國傳統(tǒng)戲曲表演技巧，受到廣大觀眾的歡迎，由于開始建立我國現(xiàn)代話劇較健全的表、導(dǎo)演體制，加上在大劇場(chǎng)演出時(shí)在燈光、服裝、舞臺(tái)布景、道具、音響效果運(yùn)用得當(dāng)，使話劇作為一種綜合劇場(chǎng)藝術(shù)有了成功的實(shí)踐，達(dá)到較高的水平，得到戲劇界同仁的關(guān)注和熱情支持，終于使左翼戲劇運(yùn)動(dòng)順利地完成了戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移的任務(wù)，開創(chuàng)了左翼戲劇運(yùn)動(dòng)的新局面。同時(shí)，“劇聯(lián)”并沒有放松對(duì)工農(nóng)學(xué)生的業(yè)余戲劇活動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)，而是使“職業(yè)”和“業(yè)余”兩條戰(zhàn)線互相支援，互相配合，在堅(jiān)守演劇陣地的同時(shí)，提高了演出的質(zhì)量，擴(kuò)大了話劇的影響。

左翼戲劇是一門綜合的藝術(shù)，包括了戲劇運(yùn)動(dòng)、演出實(shí)踐和劇本創(chuàng)作這三個(gè)方面的內(nèi)容。于伶生前曾經(jīng)對(duì)筆者說過：“在這三個(gè)方面中，他從事劇本創(chuàng)作僅僅是第三位的工作，戲劇運(yùn)動(dòng)的組織才是第一位的；其次，是他先后主持的演劇團(tuán)體內(nèi)復(fù)雜而繁瑣的行政事務(wù)?！庇诹娴倪@句話，簡要地道出了他在上海早年戲劇生涯中，這三者之間在他心中乃至行動(dòng)中它們各自占有量的份額。同樣，這也是左翼戲劇運(yùn)動(dòng)的時(shí)代特色。夏衍曾經(jīng)贊許于伶“是一個(gè)善于打亂仗的人”，即是指他領(lǐng)導(dǎo)的劇社，長期在復(fù)雜的聲色犬馬的上海，與各色人等周旋，以公開的或半公開的身份，從事秘密的或半秘密的工作，在善于利用各種社會(huì)關(guān)系中，始終保持著既清醒又容忍的海派特色。

上?？箲?zhàn)開始以后，于伶負(fù)責(zé)的上海劇藝社的成立，是上?？箲?zhàn)戲劇運(yùn)動(dòng)的一大轉(zhuǎn)折。劇藝社在團(tuán)結(jié)群眾、反映現(xiàn)實(shí)、對(duì)敵偽斗爭(zhēng)、宣傳抗戰(zhàn)、建立廣泛的文藝界的愛國統(tǒng)一戰(zhàn)線諸方面起了很好的作用，樹立了在特殊環(huán)境下黨領(lǐng)導(dǎo)劇團(tuán)，用文藝武器宣傳抗日的典型，受到長江局書記周恩來的充分肯定與黨內(nèi)表揚(yáng)。正如田漢在《關(guān)于抗戰(zhàn)戲劇改進(jìn)的報(bào)告》一文中所說：“中國自有戲劇以來，沒有對(duì)國家民族起過這樣偉大的顯著作用?？箲?zhàn)以前，戲劇盡了推動(dòng)抗戰(zhàn)的作用；抗戰(zhàn)開始以后，戲劇盡了支持抗戰(zhàn)鼓動(dòng)抗戰(zhàn)的作用?！庇诹娴膽騽〉缆肪褪沁@樣走過來的。