“勇”觀念的喪失

○王思惠

在《中庸》里，有“智、仁、勇，三達(dá)德”的說法，是把三者并列為君子的三種重要德目的。但是，在之后的儒家乃至整個(gè)中國哲學(xué)史、思想史的發(fā)展中，“勇”這個(gè)德目卻逐漸淡出了學(xué)者的視野，它很少被用來形容一個(gè)人格模范。那么，為什么“勇”觀念會(huì)發(fā)生這種變化呢？筆者最近通過閱讀先秦儒學(xué)三大家：孔子、孟子、荀子的著作，發(fā)現(xiàn)他們對勇的討論各不相同，而其中的變化脈絡(luò)，恰恰為我們提供了勇觀念在歷史中變遷的痕跡。

孔子論勇

孔子是明確地把智、仁、勇并列在一起的。他說：“知者不惑，仁者不憂，勇者不懼”（兩見于《子罕》和《憲問》，不過《憲問》的次序是仁、智、勇），這三者是君子之道。可見，在孔子這里，勇是一個(gè)與仁、智并列的獨(dú)立德目。當(dāng)然，孔子認(rèn)為，三者的重要性是不同的，仁高于智，而勇則受仁和智的制約。他說：“仁者必有勇，勇者不必有仁”（《憲問》）；“好勇不好學(xué)，其蔽也亂”（《陽貨》）。前者是說，仁者的道德中必然涵蘊(yùn)勇，但勇者則不必然包含仁；從邏輯上講，是勇者的外延大過仁者；從道德意義上說，則光有勇是絕對不夠的，人應(yīng)當(dāng)上升到仁的層次去。后者是說好勇而不學(xué)習(xí)、不在智慧上求進(jìn)步，便會(huì)導(dǎo)致混亂。即勇是需要經(jīng)過學(xué)習(xí)的琢磨和接受智慧的指導(dǎo)的，所以智高于勇。

不過，盡管勇受到仁和智的制約，但從邏輯上看，勇卻似乎是成仁的第一步，孔子的意思也可以理解為，人先要成為勇者，然后再智勇雙全，最后才能成為仁者。首先，我們來看看什么是勇?？鬃诱嬲撜f勇的就是“勇者不懼”這一句，可見勇最明顯的表現(xiàn)就是無所畏懼?？鬃诱f：“三軍可奪帥也，匹夫不可奪志也?！保ā蹲雍薄罚┻@就是勇，是以孤獨(dú)的一個(gè)人，面對世俗的輕鄙、生命的危險(xiǎn)、信仰的剝奪，而毫不動(dòng)搖。因此勇者都是帶些狂者氣象的。但孔子不是說“不得中行而與之，必也狂狷乎?？裾哌M(jìn)取，狷者有所不為也”（《子路》）么？在當(dāng)時(shí)的社會(huì)中，能守中庸之道的人實(shí)在是太少太少了，所以孔子寧愿選擇與狂者為伍。因此，孔子晚年要回到魯國，對“狂簡”的故鄉(xiāng)子弟進(jìn)行教育，因?yàn)樗J(rèn)為這些子弟相對于其他人還是有藥可救的。也就是說，勇者通過接受教育和自身修行，是能逐漸成為仁者的，因?yàn)橛抡呤歉矣谶M(jìn)取的，他不會(huì)“今汝畫”（《雍也》），所以勇者還是有希望的。可見，勇在孔子這里確實(shí)是作為一個(gè)極其重要的道德項(xiàng)目存在的，是進(jìn)德之路上相當(dāng)重要的一關(guān)（《中庸》對勇的論述基本上是對孔子的繼續(xù)，這向我們表明了儒家思想的發(fā)展在孔門弟子階段對勇還是很重視的）。

孟子論勇

勇這個(gè)觀念到孟子的時(shí)候，發(fā)生了一個(gè)重要的變化，就是對勇進(jìn)行了層次等級(jí)的區(qū)分。孟子在《公孫丑上》有這樣一個(gè)劃分：北宮黝的勇，孟施舍的勇，以及曾子聽孔子所說的大勇。北宮黝的勇是無所畏懼；孟施舍的勇是有考慮權(quán)衡的，即“守氣”；孔子所說的大勇則是“自反而不縮，雖褐寬博，吾不惴焉；自反而縮，雖千萬人，吾往矣”的“守約”之勇。顯然，這是對孔子仁、智、勇三層論的繼承，不過孟子在勇的內(nèi)涵中加入了仁、智，換句話說就是真正的勇是應(yīng)當(dāng)包含了仁與智的。另外，孟子在《梁惠王下》篇回答齊宣王的問題時(shí)，將勇分為“敵一人”的“匹夫之勇”和“一怒而安天下之民”的“文王之勇”，并分別稱之為小勇和大勇。這樣就把勇從內(nèi)圣的道德層面推擴(kuò)到外王的政治層面，如孟子將仁推擴(kuò)到仁政一樣。可以說，勇在孟子這里，被強(qiáng)調(diào)到無以復(fù)加的地位，成為了把內(nèi)圣外王相貫通起來的一個(gè)核心道德觀念。

但是，有趣的是，還是由孟子，一下子又將勇轉(zhuǎn)化為另外一個(gè)概念，從而使得勇在后來的哲學(xué)史、思想史中反而不那么引人注意，并令后人對勇有些陌生了。這個(gè)概念就是“浩然之氣”：“其為氣也，至大至剛，以直養(yǎng)而無害，則塞於天地之間。其為氣也，配義與道。無是，餒也。是集義所生者，非義襲而取之也。行有不慊於心，則餒矣?！保ā豆珜O丑上》）作為獨(dú)立德目的勇，被孟子以一種道德的形上學(xué)的方式轉(zhuǎn)化為即存有即活動(dòng)的氣，而在孟子的天道性命相貫通的哲學(xué)模式中，氣是與仁、與義合一的，它也就是性、就是心。這么一轉(zhuǎn)，勇的自身獨(dú)立性就被消融在仁者的心性與氣象中，它被浩然之氣所取代了，而在日后的中國哲學(xué)史和中國思想史上，浩然之氣則成為了中國人理想人格中的一個(gè)重要概念。其實(shí)這個(gè)轉(zhuǎn)化在前面所說的一個(gè)劃分中就顯露了端倪，因?yàn)橛碌膬?nèi)涵被賦予了仁和智的因素，所以勇的獨(dú)立性就漸漸被取消了。孟子之所以要把仁和智灌注入勇之中，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)徒有勇只會(huì)流為莽夫，而仁和智若不經(jīng)由勇以外顯，則只能是袖手空談。所以一個(gè)真正的大丈夫必須有“雖千萬人，吾往矣”的勇者氣概，但支配這種氣概的，不能是血?dú)庵?，而?yīng)當(dāng)是內(nèi)在道德性的仁和智。這樣，孟子的理論就勢必將勇轉(zhuǎn)為“浩然之氣”。

荀子論勇

荀子對勇也進(jìn)行了劃分，在《性惡》篇中，他區(qū)分了上勇、中勇和下勇：“天下有中，敢直其身；先王有道，敢行其意；上不循于亂世之君，下不俗于亂世之民；仁之所在無貧窮，仁之所亡無富貴；天下知之，則欲與天下同苦樂之；天下不知之，則傀然獨(dú)立天地之間而不畏：是上勇也。禮恭而意儉，大齊信焉而輕貨財(cái)，賢者敢推而尚之，不肖者敢援而廢之，是中勇也。輕身而重貨，恬禍而廣解，茍免不恤是非、然不然之情，以期勝人為意，是下勇也?！辈贿^他的劃分與孟子的劃分有所不同：下勇雖然展現(xiàn)為無所畏懼，但卻明顯的帶有很強(qiáng)的功利色彩，這種勇具有顯然的貶義；中勇則不是加入智，而是加入了禮；只有在上勇那里還算保留了仁智勇合一的模式，但基本只局限在個(gè)人范圍之內(nèi)，而沒有像孟子那樣推擴(kuò)到政治領(lǐng)域。（另外荀子在《榮辱》篇還有一個(gè)劃分：狗彘之勇、賈盜之勇、小人之勇、士君子之勇，前三者都可以歸結(jié)為下勇，而最后一者卻介乎于中勇與上勇之間。這個(gè)劃分不如前面區(qū)分地明晰，所以應(yīng)當(dāng)以《性惡》篇的劃分為準(zhǔn)。）

我們知道，荀子的核心觀念是禮法、人偽（這里面就包含了智與仁），而在他對勇的劃分中，我們發(fā)現(xiàn)，勇是受到禮法仁智等概念的嚴(yán)格限制的。在荀子這里，勇是無法與前面這幾個(gè)觀念相提并論的，它甚至在很多時(shí)候被與具有負(fù)面性的貶義詞并列在一起使用，這是在孔子和孟子那里都很少見的，比如“暴悍勇力之屬”（《議兵》），“勇膽猛戾”（《修身》）。這種情形的出現(xiàn)，很可能是因?yàn)閼?zhàn)國后期兼并戰(zhàn)爭中的殘酷狀況，使得哲學(xué)家對崇勇尚武的精神產(chǎn)生了厭惡。另外，從荀子弟子韓非子所說的“俠以武犯禁”中，我們也約略可以想象其原因。當(dāng)然，荀子對勇有這種認(rèn)識(shí)的關(guān)鍵原因，還是他在很大程度上不再把勇當(dāng)作一種獨(dú)立的德目來看待，而將之歸屬于氣的某種狀態(tài)。而由于荀子對氣的理解與孟子不同，他只把氣看作一種外在的偏重物質(zhì)性的存在，所以勇就更多的僅表現(xiàn)為一種以生理為基礎(chǔ)、以心理為表現(xiàn)的一般情感狀態(tài)，而缺乏道德的意義?？梢哉f，到荀子這里，勇在儒家哲學(xué)思想中的地位已經(jīng)很低了。

勇的流散

經(jīng)過孔子、孟子和荀子后，勇這個(gè)觀念在先秦儒家哲學(xué)中逐漸從原來重要的獨(dú)立德目，被融攝入其它核心觀念，并最終失去了其原有地位。這其中當(dāng)然有一些外在因素的影響，但勇觀念自身具有的過強(qiáng)外在表現(xiàn)性和內(nèi)涵不確定性，是與哲學(xué)思想的內(nèi)在性和規(guī)范性要求相矛盾的，所以在觀念史的流變中，“勇”必然被揚(yáng)棄，其方式就是或者被化歸入更具內(nèi)在性的觀念中（如孟子的“浩然之氣”），或者被規(guī)范的哲學(xué)予以邊緣化（如荀子將之賦予貶義）。于是，在先秦之后的儒家哲學(xué)發(fā)展中，勇觀念就不再成為關(guān)注點(diǎn)?？梢哉f，勇被從儒家思想這個(gè)大傳統(tǒng)里放逐了，它被流放到了民間小傳統(tǒng)中（與此相應(yīng)的，就是孔門三杰中作為勇的代表的子路形象，在后代儒者的心目中和儒家的詮釋中越來越不重要），不再成為作為社會(huì)精英的儒者所必需的德目之一。而在中國思想的其他派別中，“勇”更得不到重視：道家本身就是以柔弱為標(biāo)準(zhǔn)的，自然要反對“勇”；墨家雖重視“勇”，但自戰(zhàn)國后就日漸式微并最終消失；而法家強(qiáng)調(diào)的是服從，根本拒斥作為個(gè)體人格的“勇”；兵家雖重視軍事，但它的著眼點(diǎn)在“詭道”，也不是“勇”?？傊?，“勇”觀念在戰(zhàn)國后就在中國的主流思想中被徹底消失了，它只能依附于民間故事，在下層民眾中流傳。