想起抗美援朝歲月我就要流淚

□黃全洪口述 黃劍寶整理

“每次想起抗美援朝的艱苦歲月，我就要流淚。想起我那些死去的戰(zhàn)友，活蹦鮮跳的戰(zhàn)友啊！大家相仿的年齡，剛才還活生生地在你眼前，一忽兒就陰陽兩隔,眼睜睜地看著他死去，永遠地離開了祖國和親人，永遠被埋在異國他鄉(xiāng)。想起那些艱難困苦的日日夜夜，槍林彈雨、炮火連天，天當被、地當床，草根樹皮充饑腸，饑寒交迫、提心吊膽地度過每一天。這些往事，我活著記在心上，死后就記在骨頭上?！边@是4月23日上午，我采訪的志愿軍老戰(zhàn)士黃全洪老人的開場白。

老人顯得很激動，面對我的照相機，嘴唇抖動得話也說不上來。他想不到60年前想忘又忘不掉的往事，今天居然有人來重新提起。他淚眼婆娑，一邊擦淚，一邊做著手中的活，一邊說著他參加抗美援朝的經(jīng)歷……

老人今年79歲，家住原峭岐鎮(zhèn)（現(xiàn)徐霞客鎮(zhèn)）新宕村（現(xiàn)東宏村）。1951年3月，19歲的他積極響應黨的號召應征入伍，參加中國人民志愿軍，在六十八軍二0三師獨立高炮營當汽車司機，專門拖運高炮和為前線輸送彈藥，拉傷兵、糧食等。

現(xiàn)在，他在峭岐集鎮(zhèn)的老街道旁擺了一個銅匠攤子，專門為人家修配鑰匙。一年365天，你幾乎天天可以看到一位飽經(jīng)風霜的老人，騎著一輛破舊的三輪電動車從鄉(xiāng)下趕往鎮(zhèn)上，車箱里除了有一大串一大串的各種鑰匙坯子和必備工具外，還有一只舊飯盒，里面裝滿一盒冷飯，一只舊搪瓷杯里裝著簡單的下飯菜。我問：中午你吃冷飯？他說：到茶店里用開水泡一泡，端起來三下五除二地吃完。有時生意好，一天能掙20多元錢，我就改善一下，到面館里吃碗雞蛋面，或者回去時到菜場上買點葷菜，回家和老太婆一起享用。我說：你太節(jié)儉了。他笑笑說：已經(jīng)蠻好了，想起朝鮮戰(zhàn)場上吃過的苦，想起那些死去的戰(zhàn)友，我太幸福了。現(xiàn)在政府還每月給我一千幾百元的生活費，我很滿足了。

我問：當年你是怎么想到去當志愿軍的？他說：我出生苦，娘死得早，兄弟三人都要吃飯，1945年至1947年，我出去做長工，1947年至1951年出去學廚師，勉強維持生活。1951年3月份，國家號召抗美援朝，我想在家里也沒什么大出息，不如出去闖蕩一下，見見世面，再說我們靠了共產(chǎn)黨、毛主席翻了身，應該為國家考慮考慮，于是就報了名。我問：你想到了死嗎？他說：怎么會想不到？打仗總要死人的，但那時有一腔熱血，何況出去的又不是我一個人，我們峭岐也有不少年輕人和我一起入伍的，后生家思想顧慮要少一點，能夠穿上軍裝，戴上大紅花也是很光榮的。所以，在我們路過鴨綠江前，我就將多余的東西全部扔掉了，我是準備一條命的。

我們這樣交談著，有幾個配鑰匙的人急等著，于是就停下來，讓他干完了活再繼續(xù)談。

我入伍后，先是到青島去集訓了三個月，專門學習駕車技術(shù)。1953年6月1日，部隊出發(fā)開往朝鮮，我們駕著車拉著高炮開過鴨綠江。哪知朝鮮正在發(fā)洪水，瓢潑大雨日夜不停，加上美國鬼子的大炮和飛機的轟炸，公路被洪水和炸彈糟蹋得坑坑洼洼，彈坑和水潭一個連著一個，常常要下車填坑后才能開得過去。記得我們一支車隊在路上艱難行走了十天十夜才到達目的地——泉城車站。而步兵和我們同時出發(fā)，用兩只腳步行也只用了同樣的時間到達。到了泉城車站一看，民房和車站早已被炸毀，我們沒有地方住，天還下著大雨，怎么辦？就選個有樹木隱蔽的地方，每兩個戰(zhàn)士為一組，將發(fā)給每人一塊的油布（約一平方米左右大?。?，一塊將四只角用繩子吊在樹上作為擋雨，地上鋪上另一塊油布作為床，這樣背靠背躺著搶時間休息，一共住了20多天。

我們的任務是保衛(wèi)泉城車站和182、183、184、185 號四座大橋的安全，共有12門高射炮和4挺高射機關(guān)槍。然后就是不斷地為前線輸送步兵、彈藥和從前線拉傷兵到后方。

時隔60年，有好多經(jīng)歷現(xiàn)在還沒有忘記，我講幾件給你聽聽。

生死封鎖線

我們運輸兵雖然不在前線打仗，但也有隨時犧牲的危險，因為我們整天在敵人的飛機和大炮下送彈藥、拉傷兵和其它軍用物資，一不小心就要被炸彈擊中。有一個叫周余里的地方，是我們運輸兵的必經(jīng)之路，足有40公里的路程，美軍在這段路上用炮彈24小時不斷轟擊，而且不是一個點一個點地轟，而是用排炮連起來轟擊，形成了一條名符其實的生死封鎖線，叫你駕著車不敢往前開。我們每次駕車到這里，都是將腦袋提在手里的，抱著如果被炮彈擊中就算為國捐軀、如果逃過一劫就算命大的想法。部隊領(lǐng)導也規(guī)定，汽車開到這里，將出發(fā)前先休息一小時，然后憋足了勁開足馬力勇往直前，靠自己的駕車技術(shù)左沖右突，繞過一個又一個炮彈坑一路沖過去。我命大，每次都能死里逃生地完成運輸任務。當然也親眼目睹了不少戰(zhàn)友慘死在敵人的炮彈之下，車毀人亡，血肉橫飛，慘不忍睹。這是美國鬼子犯下的滔天罪行。

皮大衣上的七個洞

有個戰(zhàn)場叫新高山戰(zhàn)場，那山又高又陡，從山下沿著盤山公路往山頂開，要整整一夜的時間才能到達。我們?yōu)榱硕汩_美國鬼子飛機的轟炸，使軍需物資不受損失和所拉的傷員免遭再次受傷的危險，白天將每輛車用樹枝做好偽裝，等天一黑，我們就開足大燈，拼命往山上或山下開，爭分奪秒，在天亮前趕到目的地。有一天，天已放亮，我們將車停在一片樹林子里，抓緊時間砍伐樹枝將卡車偽裝起來，免得被敵機發(fā)現(xiàn)。不料美國鬼子的飛機還是來了，當時我正肩扛著一根粗長的樹枝急速行走，由于跑得快，身穿的黑色皮大衣也被風吹得飄了起來，只聽得“噠噠噠噠”的機槍響在我的身后，我想這下完了，性命完結(jié)了。等待“嗡嗡”的敵機聲遠了，爬起來一看，還好，沒有傷皮肉，只是皮大衣的后襟衣邊上多了七個洞，美國鬼子還打得很有藝術(shù)，七個洞在一條線上，且洞與洞之間的距離很相等。

汽油彈險些要我的命

美國鬼子的飛機有時真的說來就來。有一次，我們車上裝著炮彈，駐扎在一個地方，只聽得“嗡嗡”的飛機聲由遠而近，隨即“噠噠噠”的機槍聲一陣掃射，正好打在炮彈箱上引起了大火，頓時整車炮彈爆炸，偵察班班長吳洪才的一只手被炸掉了五個手指。隨后，敵人又用汽油彈再次襲擊，以致地面上所有的易燃物都燒了起來。我正好在枯草旁邊，那熊熊的火勢燃著了我的衣服，一剎那間，我被火勢包圍，心急如焚，邊脫衣服邊就地打滾，最后在四川戰(zhàn)友楊國志的幫助下終于將火撲滅，但腰部和腹部已嚴重燒傷。后來，我的好戰(zhàn)友楊國志馱著我跋山涉水，將我送到27軍醫(yī)院治療。

死神與我擦肩而過

這是抗美援朝最后一戰(zhàn)的事情。時間是1953年6月21日，當時我們已準備回國，集中在朝鮮新高山等待命令，突然接到20師師長楊東良的命令，重返前線，備戰(zhàn)一個月，消滅美國王牌軍老虎團。這老虎團確實了得，武器精良，作戰(zhàn)頑強，我們志愿軍以一個師對付他一個團也沒有拿下，最慘時一個團只剩下6個人，實在叫人咬牙切齒。而且這老虎團的每樣武器上，以至官兵的穿戴上都印有一只兇猛的老虎圖案，可見其猖狂之極。

也許是老虎團的劫數(shù)已到。志愿軍部隊一舉沖進老虎團團部，俘虜了所有的美國鬼子，將張牙舞爪的老虎團旗踩在了腳底下。記得是27日的清晨，部隊命令我們?nèi)ダ匣F繳獲所有的美國武器和裝備。我首先想到的是美國汽車，我和司務長一起看中了一輛嶄新的中卡，月城公社的黃建良也是運輸兵，看中了一輛嶄新的小吉普，當時的心情別提有多高興，一是因為美國的王牌軍終于被我們消滅，二是我開上了美國造的新卡車。

我駕著新車，司務長坐在我旁邊的副駕駛位置上和我說著話。由于山洪暴發(fā)，公路上盡是積水的泥潭，我的卡車底盤高，勉強能開過去，而黃建良的小吉普因為底盤低，排氣管被水淹沒，怎么也開不過去。我們正想下去推一把，不料從西海面打來了不少炮彈，那彈片像雨點一樣向我們的車內(nèi)削來。坐在旁邊的司務長還沒回過神來，一顆頭顱就骨碌碌滾到我的身邊，一股熱血沖向車棚。我驚呆了，又一發(fā)炮彈打來，將黃建良的小吉普連車帶人轟向空中。說來也怪，待黃建良從空中落到地面，眼看小吉普被炸得粉碎，而他只是眉骨上擦掉點皮，真是命大。我也命大，密集的彈片只是擊中了司務長，而我卻安然無恙，司務長離我不過一尺之余，死神與我擦肩而過。

我深深懷念我的戰(zhàn)友

60年來，我深深懷念我的戰(zhàn)友，每次想起總是夜不能寐，淚流滿面。

1954年春節(jié)，我們結(jié)束了在朝鮮兩年半的艱苦生活，回到了日思夜想的祖國懷抱，先是在天津參加三個月的學習，然后回到家鄉(xiāng)，在江陰縣民政局成立的一個轉(zhuǎn)業(yè)軍人生產(chǎn)組工作。這個生產(chǎn)組后來先變成麻紡廠，再改為工農(nóng)染織廠。1955年武漢長江大橋地質(zhì)勘探隊來江陰勘探，急需找一位會開汽車的人，那時會開汽車的人很少，經(jīng)縣勞動局介紹，我被借用三個月。期滿后，由于我工作出色，要求帶我走，得到單位同意后我就跟著勘探隊到山西龍門勘探黃河大橋的橋址，后又轉(zhuǎn)戰(zhàn)到四川瀘州、孟莊牛角渡等地，最后調(diào)我到武漢大橋服務區(qū)食堂專門開車。那單位大??！每天都有上千號人吃飯，我的工作也很忙，領(lǐng)導也很賞識我。

待工作穩(wěn)定后，我提出了將老婆調(diào)來武漢工作的要求。為讓我安心工作，領(lǐng)導很支持，于是就回江陰將老婆的戶口遷入武漢。哪知還未入遷，中央下達疏散大城市戶口的文件，外來戶口一律不準遷大城市。怎么辦？老婆已停工在家，戶口證明放在衣袋里，且由于老婆已有三個月未去上班，早已作為曠工除名處理，總不能這樣夫妻倆人相隔千里過日子吧。于是我打算回江陰老家，上級領(lǐng)導做我工作要我留在武漢，我不愿意，同時鬧情緒，領(lǐng)導沒辦法，最后同意我回江陰，但不安排我工作，作為下放處理。我想這是命，下放就下放吧，就回到了江陰城里的大毗巷，夫妻倆當起了無業(yè)游民。

日子總是要過的，沒有收入怎么辦？總不能喝西北風吧。也巧，那時大毗巷里有一個老銅匠，天天在巷子里給人家配鑰匙，我反正沒工作，就天天坐在他的攤頭上去看他配鑰匙，于是產(chǎn)生了學門手藝活的念頭。俗話說，荒年餓不死手藝人。老銅匠心好，加上我有點無師自通，很快就學會了，并且還觸類旁通地學會了其它銅匠活，如用廢銅澆鑄腳爐、手爐、湯婆子等。要知道，在上世紀的六七十年代，這些東西家家都用得著的。1963年，我拖兒帶女回到了自己的鄉(xiāng)下老家，農(nóng)閑季節(jié)，天天挑著銅匠挑子轉(zhuǎn)村頭。那時，我是方圓十里有名的黃銅匠，還帶過幾個徒弟，日子窮窮苦苦總算過下來了。

改革開放后，我們的日子一年比一年好，政府還給我每月一千幾百元的生活費。如今年紀大了，在家也閑著，就操起我的老本行。正是這老本行，幫我圓了60年的夢?。∧鞘?006年的一個星期天，我和平常一樣在攤頭上幫人配鑰匙，忽然來了一位四川口音的中年男子也要配鑰匙，于是就坐下邊聊邊做，閑聊中談到了我有位老戰(zhàn)友也是四川人，一起在朝鮮戰(zhàn)場上度過了難忘的歲月。那男子說，我的父親也是從朝鮮戰(zhàn)場上下來的，現(xiàn)在在家養(yǎng)老。你父親姓什么？我父親姓楊。叫什么？住哪里？叫楊國志，住成都。呀！真的？是真的！我高興得跳了起來，一把握住男子的手說，你知道嗎？你父親是我的救命恩人哪！當年要是沒有他，我早就被美國鬼子的汽油彈燒死了，是他幫我撲滅了火，又是他馱著我到后方醫(yī)院治療。50多年來我一直想念他呀！真想不到會在這里遇見他的兒子啊！快，快打電話請你父親來江蘇，我們老戰(zhàn)友敘一敘。那男子聽了也很激動，隨即用手機將這一千載難逢的喜訊告訴年邁的父親。

原來事情是這樣的湊巧，這位男子真是老戰(zhàn)友楊國志的兒子，叫楊玉丁，在徐霞客鎮(zhèn)的一家鋼廠打工，星期天閑著沒事，就專門跑到峭岐街上逛逛，順便配把鑰匙，沒想到幾句閑聊竟聊出了人世間難得一聞的一樁美事，奇哉，美哉！

黃全洪老人激動萬分，遠在四川成都的楊國志老人也心潮澎湃。他做夢也沒有想到，50多年前在同一條戰(zhàn)壕里戰(zhàn)斗的老戰(zhàn)友會在幾千里之外巧遇自己的兒子，于是決定赴江蘇一敘，隨即買了火車票，千里迢迢奔江蘇而來。

幾天后，50多年前生生死死在一起的兩位老戰(zhàn)友終于相見，兩雙蒼勁有力的大手緊緊地握在一起，兩張飽經(jīng)滄桑的臉上，兩雙眼睛飽含熱淚，千言萬語涌上心頭。這是在抗美援朝戰(zhàn)場上用鮮血和生命凝成的友誼??！這是思念了半個多世紀的救命之恩的戰(zhàn)友之情?。≡趫龅娜藗?yōu)橹畡尤?！他們聊了許多許多，整整一夜沒有合眼。

楊國志老人回到四川后，囑咐兒子常去黃伯伯家看看，還特地從四川捎來臘肉和火腿等。不幸的是，楊國志老人在兩年前因病去世，黃全洪老人聽說后心痛萬分！

講到此，黃全洪老人掩面而泣。老人說，我深深地懷念親愛的戰(zhàn)友楊國志！還有我們的司務長！還有，還有……