查無此人

他們就只是互相擦過的流星，互相照亮卻無法互相取暖。

這座迷人的城市

每一盞燈都可以為你點(diǎn)亮

卻并不是每一盞都肯為你熄滅

是什么讓我們傷而不悔

這是城市商業(yè)中心的一角，專門售賣電子產(chǎn)品的聚集區(qū)，每天每天陌生的人流車流匯成熟悉不變的忙亂。黎簡(jiǎn)，從上?；氐焦枢l(xiāng)，就在這里開了一家酸辣粉小店。一開始她穿著Celine、素然、例外、Cucci穿行在房東、工商、稅務(wù)、城管辦理各種執(zhí)照，她沒有請(qǐng)代辦公司，她自己一個(gè)人慢慢跑著這一切。夜幕降臨，她再一個(gè)人慢慢坐已經(jīng)空蕩下來的公交車，回到無人點(diǎn)亮燈火的家，她的父母已經(jīng)跟隨哥哥去青島定居，在青島與日本兩頭往來住著。每周她會(huì)電話父母，爸爸媽媽也常說，要不你也來吧。黎簡(jiǎn)只是不做聲，她只想在自己的土地上安定。

她的小店終于開張，只請(qǐng)了兩個(gè)雇員，從農(nóng)村來的兩個(gè)小姑娘，臉龐上尚有春風(fēng)吹不掉的太陽紅。小店售賣雷記餡餅、酸辣粉、珍珠奶茶或冰紅茶冰綠茶。每天早9點(diǎn)營業(yè)，晚6點(diǎn)打烊。兩個(gè)雇員輪流休周日，黎簡(jiǎn)每天都來，她沒什么需要休息的。她們?nèi)舜┲y(tǒng)一的工作服，戴著口罩，只把沒有聲息的雙眼給顧客。這里的顧客主要以周邊電子大世界的店員、大學(xué)生為主要客群。他們匆匆而來，匆匆而去，像點(diǎn)過浮萍的水滴，這讓黎簡(jiǎn)安心，不需要與顧客有什么交往，讓她清靜。不特別忙的時(shí)候，她會(huì)聽兩個(gè)店員講她們家鄉(xiāng)的事，零零雜雜，歡喜憂傷。她知道，她們終將有一日離開她，到另外的店家打工，或者回到她們的故鄉(xiāng)嫁人，過安定細(xì)瑣的日子。

她褪下那些在上海時(shí)所需的衣服，她甚至嘗試著穿媽媽留下來的舊衣服，偶爾也穿穿奶奶的對(duì)襟褂子，也不覺不妥，尤其在冬季，多年的上海生活讓她更畏懼冷意。她不再穿UGG的棉鞋，而去軍工買那種厚底棉鞋，穿行在城市的大街小巷，戴著媽媽的頭巾，像個(gè)中年婦女淡漠安定。她在這座城市讀書長(zhǎng)大，但此次回來沒有告訴任何人，交往的人群簡(jiǎn)單稀疏。給她供貨雷記餡餅的童劍、飲料廠家的業(yè)務(wù)員、粉條批發(fā)商一鵬，他們隔幾個(gè)月便吃頓小飯聯(lián)絡(luò)一下感情，酒桌上熱鬧酒后各忙各的。開業(yè)的前半年，黎簡(jiǎn)每天在家、店鋪、銀行之間走路，再?zèng)]有去過他處，回到家里，做做家務(wù)，澆澆花，偶爾閑散便嘗試做幾道新菜，睡前閱讀一小時(shí)，然后沉沉睡去又是另一天。小店經(jīng)營一年，有賬可算，再經(jīng)營一年，所有的投入便可收回。黎簡(jiǎn)輕輕笑意，她的小店，在這座城市站穩(wěn)了腳跟。她去廟里敬香，感戴上蒼待她不薄。

就這樣一年過去，童劍請(qǐng)她吃飯，在“非常食間”。童劍說，我猜你愛喝日本清酒，我們來點(diǎn)?黎簡(jiǎn)笑笑點(diǎn)頭。滾燙的酒，暖心暖肺。童劍曾在北京工作5年，最終還是回來，開了雷記餡餅坊，目前工坊的運(yùn)作已經(jīng)不需要他，他開始想做點(diǎn)其他的事。童劍說，這家非常食間如何?想開一家嗎?黎簡(jiǎn)細(xì)細(xì)打量餐廳，然后說，挺好，但太工業(yè)化，缺少一點(diǎn)親人的調(diào)調(diào)。童劍說，我們合作開一家如何?黎簡(jiǎn)笑笑搖頭。童劍說，我來投資，你來管理，等你有了閑錢再往里注資。黎簡(jiǎn)還是笑笑搖頭，于我是遙遠(yuǎn)的夢(mèng)，不想累自己。童劍低頭喝酒，然后轉(zhuǎn)變?cè)掝}，講起在北京的生活，北京的戀人，北京的愛恨情仇。黎簡(jiǎn)安靜地聽，獨(dú)自喝酒。童劍說，和你的故事像嗎?黎簡(jiǎn)笑著搖頭。童劍說，黎簡(jiǎn)，我看了你一年，你太不像一個(gè)生意人，卻眼光不錯(cuò)，這家小店的定位、位置決定了你能迅速收回投資，并有所積累。但我想你的夢(mèng)想決不在此，我不知你回到故鄉(xiāng)是因?yàn)槭裁?，一個(gè)女人總是為情所傷才會(huì)如此吧。但，你回來，說明你并不想就此停步，那為何不給自己一個(gè)機(jī)會(huì)。這一年，你完全將自己埋起來，好像已經(jīng)熄滅，但我知道，你怎能甘心長(zhǎng)久如此。黎簡(jiǎn)抬起頭看童劍，只微笑著并不答言，她知道，童劍家里世代為商，他現(xiàn)在做的事只是他父親拿了點(diǎn)零花錢讓他試手而已。而她的內(nèi)心已經(jīng)不能相信商人。一餐飯沒有任何結(jié)局，童劍把給她的供貨價(jià)格又降低一角錢，這是一份情，卻不值得鄭重，黎簡(jiǎn)發(fā)了一條短信表示謝意。

過年時(shí)，父母與哥哥一家都在日本，她便一人守歲。小店隨著電子大世界小年便閉店休息了，她給店里的兩個(gè)女孩子發(fā)了獎(jiǎng)金，每人送了一個(gè)禧包，里面是上海的特色吃食，帶回去給父母。而她終于有了大段的空閑，便一個(gè)人去逛街、去各種餐廳品嘗新菜，她去超市仔細(xì)看過進(jìn)口商品的說明，卻并不買什么，然后嘗試一個(gè)人在風(fēng)雪中走路回家。她卸下媽媽的衣服，換回自己的衣服，當(dāng)初從上?；貋?，運(yùn)了整整一個(gè)集裝箱的衣物、鞋子、包袋。她站在小區(qū)里，看玩堆雪人的小孩，看遛狗的老人，這里是父親住了十年的老房子，當(dāng)初回來時(shí)，父母和哥哥都說，賣了買處新房吧，黎簡(jiǎn)卻懷戀這陳舊里的溫暖。離開故鄉(xiāng)十年，再回來，一切都陌生的熟悉。她慢慢走上臺(tái)階，甚至在樓道的窗玻璃上印上小巧的腳丫型，一個(gè)人久久看著。家門口站著童劍，拎著大包小裹，笑容溫暖。黎簡(jiǎn)讓進(jìn)家門，倒上熱咖啡，擺上小吃食，與他對(duì)坐，窗外是漫天大雪。童劍仍舊那么溫暖地笑著，不知說什么。黎簡(jiǎn)笑問，你是專程來我家笑的?童劍說，我來是送你這個(gè)酸辣粉西施一件新年禮物，然后拿出一個(gè)禮盒，打開，是一件大紅披肩，素靜溫婉。黎簡(jiǎn)輕撫細(xì)潤(rùn)羊絨，笑說，穿這個(gè)賣酸辣粉，哈哈。童劍說，不能白送你禮物，你得還禮。黎簡(jiǎn)說，還什么呢?童劍說，給我做一桌子拿手飯菜吧，就今天。黎簡(jiǎn)笑笑說，好，你吃了我就不欠你的了。黎簡(jiǎn)和童劍在廚房忙著，并不太交談，更多的時(shí)候是童劍燃一支煙，看黎簡(jiǎn)一個(gè)人細(xì)細(xì)切菜，手起刀落，都是一派安靜。素燴竹蓀、小鍋開邊蝦、紫姜魚、石鍋煎豆腐、菠菜湯，四菜一湯上桌，日本清酒。童劍問，哪學(xué)來的手藝，黎簡(jiǎn)說，自己看菜譜做的。黎簡(jiǎn)說，你自己隨意，我不太會(huì)照顧給人夾菜。并無太多的話要說，黎簡(jiǎn)便給他講每一道菜的工序、火候與配菜的刀法。童劍突然打斷她，黎簡(jiǎn)，你還相信愛情嗎?黎簡(jiǎn)笑答，這是一個(gè)怎么答都錯(cuò)的問題。我們還是說點(diǎn)靠譜的事吧，太陽長(zhǎng)黑子這些事，留給閑人說吧。

一整個(gè)春節(jié)，童劍都長(zhǎng)在黎簡(jiǎn)家，黎簡(jiǎn)始終淡淡的，不親切亦不拒絕，除夕夜童劍帶著大捆的花炮拉著黎簡(jiǎn)在凌晨?jī)牲c(diǎn)的天光里，霸占著街道放個(gè)盡興。黎簡(jiǎn)膽子大得很，技術(shù)嫻熟。童劍說，你行啊丫頭。黎簡(jiǎn)開心笑著說，在上海時(shí)，也年年放的，她們都不敢放，都是我上手，所以本領(lǐng)沒丟，不比你差吧。放過鞭炮，兩人上來吃餃子，餃子小巧精致，里面包了紅棗。黎簡(jiǎn)說，小時(shí)候媽媽是包硬幣的，你小時(shí)也吃過吧。童劍說，你知道嗎?除夕夜只有家人才在一起吃餃子。黎簡(jiǎn)笑說，對(duì)啊，你這不上姐家來蹭餃子吃來了嗎?童劍將手重重地覆在黎簡(jiǎn)左手上，黎簡(jiǎn)沒有血色的手指冰涼得讓人心驚，而她并沒有動(dòng)，只安靜地看著童劍，那眼神告訴他，有些相遇注定沒有結(jié)果。童劍慢慢說，黎簡(jiǎn)，我曾一直以為沒有爭(zhēng)取不到的女人，尤其是在北京的5年，我覺得我可以像父親一樣專注生意，再?zèng)]有女人可以征服我?，F(xiàn)在知道，走了那么遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)才是故事的起源。你第一次到我們公司來，和我的銷售經(jīng)理看合同談價(jià)錢，我站在落地玻璃窗里看著你，你那天穿著紅色的高領(lǐng)毛衣，黑色腰帶，黑色小擺裙，黑色及膝平底靴、灰色羊絨大衣，Cucci手拎包，盤著發(fā)髻，你走后公司里的職員都說，一個(gè)嬌小姐來買燒餅。而我再見你，你換了像是你奶奶的衣服，我當(dāng)時(shí)想一個(gè)那么愛美的女人肯卸下所有裝飾，怕是傷心到不能撿拾。見了你，讓我后悔曾經(jīng)的年少輕狂，我也曾經(jīng)覺得我不再需要誰，可是，我做不到。我知你心不在此，但我仍然無法釋然和放手。所以，也許我是你那個(gè)回頭的浪子，可以給你安定與一盞為你點(diǎn)燃的燈火。

春天又來，童劍每天都會(huì)在中午飯口過后來看黎簡(jiǎn)，黎簡(jiǎn)會(huì)從服務(wù)臺(tái)出來，與他對(duì)坐喝點(diǎn)什么，說說上午的生意，清淡而自然。童劍也送禮物，黎簡(jiǎn)只是看看他，那眼神在說，我并不需要。從來未見黎簡(jiǎn)穿戴過任何童劍送的禮物，黎簡(jiǎn)亦不回送任何禮物給童劍。四月初，童劍踏進(jìn)小店，黎簡(jiǎn)不在，這是從未有過的，店員說，一個(gè)男子來找她，他們出去了。童劍去附近的餐廳找，在真鍋咖啡館，看到了黎簡(jiǎn)與一男子對(duì)坐，那男子中年模樣，保養(yǎng)良好，衣著得體，望著黎簡(jiǎn)，而黎簡(jiǎn)低著頭一動(dòng)不動(dòng)。久久，黎簡(jiǎn)抬頭，那是童劍從未見過的表情，那份隱忍，那份委屈，那份決絕，那份熱愛，童劍恍然明白，黎簡(jiǎn)在自己面前從未輕松過，雖然她做得那么好，讓他幾乎察覺不到，可是他從未給她任何可能的依靠與放松。童劍的心被剜傷的疼痛。及至黎簡(jiǎn)步行回來，又是清淡溫暖的神情，見了童劍亦如常，不解釋不辯白。童劍亦只能如常相見，想約晚上吃飯，黎簡(jiǎn)大方地說，來了個(gè)朋友，晚上要招待他。童劍問，什么朋友，我不方便見嗎?童劍突然覺得這份感情求得如此卑微，可是，他不知如何做才對(duì)。黎簡(jiǎn)笑，你亦不認(rèn)識(shí)，在一起吃飯有什么意思。童劍說，我還連一個(gè)你的朋友也不認(rèn)識(shí)呢。黎簡(jiǎn)笑笑不再答。

夜里十點(diǎn)，黎簡(jiǎn)回家，看到房門口站著童劍，童劍看到她一把擁在懷中，一言不發(fā)，只緊緊攥著黎簡(jiǎn)。黎簡(jiǎn)亦不做聲，等及關(guān)上門，得知童劍已經(jīng)下樓離開，終于可以獨(dú)自面對(duì)自己，淚流滿面。自己18歲到上海求學(xué)謀生，10年全部用來愛這個(gè)男人，老掉牙的故事，知道他有家有業(yè)，可是泥足深陷，最后傷人傷己。曾經(jīng)以為愛可以逾越任何障礙，只是我們堅(jiān)持的歲月里，常常忘了堅(jiān)持什么。十年下來，她先老了。最后，她不得不離開上海，那是她放諸全部熱愛的城市，錯(cuò)了，就得認(rèn)。所以黎簡(jiǎn)打落牙齒往自己肚里咽，一切是自找的?；貋頃r(shí)，年歲已過，卻發(fā)現(xiàn)生命全是空白與荒蕪。她沒有任何驕傲的資本，一切，重頭來過。而一年半以后，他回頭來找她，亦不是挽回什么，只是留錢與她，說是欠她的。黎簡(jiǎn)笑著接了，十年?duì)€賬，一筆結(jié)清，錢，真是個(gè)好東西。從此他們可以兩清，仿佛生命中從不曾有過這個(gè)人。他來匆匆，去匆匆，黎簡(jiǎn)沒去送，已不需要。

黎簡(jiǎn)在家看著那張銀行卡，哭過笑過，可以擦干眼淚再去滾滾紅塵中過生活。她出兌酸辣粉店，重新選址，她要開一家餐吧，取名無藤齋，事事親歷親為，不急不躁，在無藤齋可以吃飯、聊天、看書、擺茶道、看話劇、聽小眾演唱會(huì)，有長(zhǎng)長(zhǎng)藤架種花種草，可以曬太陽、打秋千。她知道，這是她后半生的志愿，她只想安靜度日，內(nèi)心不再迷惘。童劍來質(zhì)問，為什么自己干，不和我合伙?黎簡(jiǎn)笑，為什么要和你合伙?兩人笑，黎簡(jiǎn)說，我已習(xí)慣了自己，不想再遷就任何人的想法，你在旁邊再開一家，我們臨著比著就都賺了錢呢。童劍凝神這個(gè)平凡女子，也許，他們就只是互相擦過的流星，互相照亮卻無法互相取暖。

童劍大醉，得知有些人有些事，就是得不到的，可是他怎甘心就此挫敗。夜半時(shí)分，他去敲黎簡(jiǎn)的門，見黎簡(jiǎn)端坐桌旁慢慢喝一小壺鐵觀音，對(duì)他笑意溫暖。他紅著眼睛對(duì)黎簡(jiǎn)說，我哪不好，你也讓我死個(gè)明白。黎簡(jiǎn)笑，今夜我的曇花開，還有我剛泡上的鐵觀音，坐下來一起等如何?我去給你加件衣服。童劍突然愣住，看著30歲的黎簡(jiǎn)像一朵無聲無息清綻的蓮，不動(dòng)聲色，卻眼角彎彎地看著他。