讓鴨子去爬樹(shù)

○程萬(wàn)軍

《逆淘汰：中國(guó)歷史上的毀人游戲》程萬(wàn)軍著，廣西師范大學(xué)出版社，2010年 1月，28.00元

中國(guó)皇帝接班人的選拔制，撲朔迷離，充滿(mǎn)變數(shù)，最后勝出的往往是“撿漏者”，這些“撿漏者”庸才居多，他們并沒(méi)有做好接班的準(zhǔn)備。而他們之所以勝出，常常是由于伯樂(lè)看走了眼。譬如向太后，以一個(gè)奶媽的眼力決定了北宋最高領(lǐng)導(dǎo)人人選。她力舉趙佶出任接班人，讓畫(huà)家從政，無(wú)異于讓猴子去游泳，讓鴨子去爬樹(shù)……

后人都看得明白，畫(huà)家趙佶不是個(gè)當(dāng)皇帝的料，問(wèn)題是，他的“伯樂(lè)”并不這么認(rèn)為。誰(shuí)把畫(huà)家推上政壇？“伯樂(lè)”名喚“向太后”，她是宋神宗的伴侶，宋哲宗的奶媽?zhuān)ǖ漳福?，也相?dāng)于趙佶的后媽。這個(gè)最關(guān)鍵的皇帝接班人舉薦者，認(rèn)準(zhǔn)趙佶是匹好馬。

眾所周知，趙佶并非無(wú)才，然而他的才，非政治之才，而是美術(shù)之才。一個(gè)畫(huà)家去干政治家的活兒，一者要說(shuō)畫(huà)家缺少自知之明，二者要說(shuō)伯樂(lè)有眼無(wú)珠。

提及自知之明，須知欲望與能力不是一個(gè)珠聯(lián)璧合的整體。自己適不適合做與自己愿不愿做有時(shí)完全是兩碼事。這世上人，并非有了自知之明便不去做自己不適合做的事，面對(duì)著萬(wàn)能的“芝麻開(kāi)門(mén)”皇帝寶座，即便知道自己不能勝任，一旦落到身旁，誰(shuí)都不會(huì)不當(dāng)仁不讓吧。

對(duì)趙佶來(lái)說(shuō)，成為國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人,的確是意外收獲。父親（宋神宗）已逝，同父異母哥哥趙煦繼位（宋哲宗）。雖然這個(gè)皇帝哥哥命短，25歲便駕鶴西去，但那頂天子之冕，似乎怎么輪也不會(huì)輪到他的頭上。

帝政時(shí)代的皇位繼承原則是有嫡立嫡，無(wú)嫡立長(zhǎng)。如亡故皇帝無(wú)皇子，則論血緣關(guān)系親疏，立同母弟；或以長(zhǎng)幼為序，立年長(zhǎng)者。而作為宋神宗第十一子的趙佶，既非嫡又非長(zhǎng)，在通常情況下，繼位的希望相當(dāng)渺茫。哲宗有皇弟13人，其中8人已死，5人尚在，即申王趙必、端王趙佶、莘王趙俁、簡(jiǎn)王趙似、越王趙思。5人之中，申王趙必年紀(jì)最大，但有目疾；簡(jiǎn)王趙似是哲宗的同母弟。按照“傳統(tǒng)游戲規(guī)則”，申王趙必、簡(jiǎn)王趙似無(wú)疑都是比趙佶更有資格的皇帝接班人熱門(mén)人選。

不言而喻，趙佶的皇位是“撿”來(lái)的。他是個(gè)“撿漏皇帝”。無(wú)論哪個(gè)“規(guī)則”來(lái)裁，都應(yīng)該判不了他獲勝。但如果是“選舉委員會(huì)”的關(guān)鍵人物看中了他，他的勝出機(jī)會(huì)就陡然上升，轉(zhuǎn)成最大。

由此，必須提及封建國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人的接班人選拔“通道”，它比北京的胡同還要狹窄。封建國(guó)家選拔官員采取科舉取士，畢竟有著從鄉(xiāng)試到殿試幾種公開(kāi)考試的選拔形式，而推舉皇帝接班人，自古以來(lái)就那么幾張嘴可以言語(yǔ)：其一是前任皇帝；其二為后宮執(zhí)牛耳者，主要是太后頭或太監(jiān)頭；其三就是朝堂上的權(quán)臣。

這三類(lèi)“選皇人”的眼光，除了前任皇帝（先帝），另兩類(lèi)人大都藏有自己的小算盤(pán)。在前任皇帝猝死、來(lái)不及指定接班人的情況下，后兩類(lèi)人選拔的接班人，不是傀儡小兒，就是藕斷絲連的一家親。

比較歷代選拔皇帝接班人的程序，具有朝議制度的北宋還是相對(duì)民主的。但皇權(quán)制度的本質(zhì)不可能擺脫專(zhuān)制獨(dú)裁政治，其中的自由民主因素，范圍狹小，程度有限。

向太后把持的那次選拔皇帝接班人“常委會(huì)”，民主因素更小到極點(diǎn)。在哲宗夭亡，后黨一手遮天的情況下，這種相對(duì)民主的朝議也變調(diào)為一人之聲，眾人附和。

“朝議”的經(jīng)過(guò)，當(dāng)事人曾布在《曾公遺錄》卷九中記載較細(xì)。向太后坐簾下，微出聲發(fā)哭：“皇帝已棄天下，未有皇子，當(dāng)如何？”宰相章享首先發(fā)言：“依禮典律令，簡(jiǎn)王乃母弟之親，當(dāng)立。”章享所言雖然并未違背皇位繼承原則，但向太后立刻痛加批駁：“申王以下，俱神宗之子，莫難更分別?！彼辉冈俾?tīng)不同意見(jiàn)，迅疾行使其最終決定權(quán)：“申王病眼，次當(dāng)立端王?！毕蛱笕绱斯麛嘀付ń影嗳耍瑸檎孪硭剂喜患?。但他仍要陳述自己的反對(duì)理由：“端王輕佻，不可以君天下?！闭孪聿恢?，趙佶雖然“輕佻”，可對(duì)向太后卻極為恭敬。自從父親神宗死后，趙佶每天都到向太后的居所噓寒問(wèn)暖。因此，向太后把趙佶看作是自己的親生兒子，當(dāng)哲宗意外駕崩時(shí)，老太太第一個(gè)想到的皇位繼承人當(dāng)然就是趙佶。知道趙佶與向太后這層關(guān)系“內(nèi)情”的大臣們，遂隨聲附和向太后，“聽(tīng)太后處分”，章享“色沮”。于是，皇位由端王趙佶繼承成為決議。年屆18歲的端王被推上皇帝寶座，史稱(chēng)宋徽宗。

一言九鼎者總是從一己私利出發(fā)，視集體為玩偶，將民主當(dāng)兒戲?；蕶?quán)“臨時(shí)代辦”向太后更是如此。史稱(chēng)“皇太后決策立端王”，記述應(yīng)準(zhǔn)確無(wú)誤。立端王為皇帝，向太后自始至終，充當(dāng)了具有“指定千里馬”特權(quán)的唯一伯樂(lè)。

千里馬也好，鴨子猴子也罷，是沒(méi)有自知之明且禁不住誘惑的，但伯樂(lè)之有眼無(wú)珠，就實(shí)在說(shuō)不過(guò)去了?！白尯镒尤ビ斡?、讓鴨子去爬樹(shù)”是偽伯樂(lè)的典型做法，向太后力挺趙佶做皇帝的理由，至今看來(lái)都是令人搖頭的誤讀：“先帝（宋神宗）嘗言，端王有福壽，且仁孝，不同諸王?！?/p>

有德有貌成為向太后力挺趙佶的主要理由，但這里唯獨(dú)沒(méi)有舉出政治家的最重要才華：雄才大略。

向太后的推薦理由成為確定趙佶為皇帝接班人的決議。這里，最耐人尋味的是，選拔國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人接班人，是選德，選貌，還是選才？趙佶的勝出，恰恰驗(yàn)證了貌與德成為決定因素，而才能卻最被忽視及“誤讀”。接班前的趙佶，剛剛成人（18歲）。在他18年的生涯中，沒(méi)留下任何“英雄出少年”的痕跡，最顯眼的“成績(jī)”就是書(shū)畫(huà)作品。

趙佶的人生導(dǎo)師是著名書(shū)畫(huà)家王詵。那是個(gè)風(fēng)流倜儻的藝術(shù)家。王詵其人有三大突出之處：一是善畫(huà)，二是豪侈，三是好色。王詵“不矜細(xì)行”，生活相當(dāng)浪蕩。他除有妾八人而外，宅第之中歌兒舞女不計(jì)其數(shù)，并不時(shí)外出尋花問(wèn)柳。這樣的品行對(duì)于藝術(shù)家，并不致命。然而一旦轉(zhuǎn)到政治家頭上，就必然是壞事。王詵對(duì)青少年時(shí)的徽宗影響極大，他二人實(shí)可稱(chēng)為一對(duì)風(fēng)流才子。在王詵這個(gè)導(dǎo)師影響下成長(zhǎng)的趙佶，活脫脫是個(gè)浪漫的藝術(shù)家的角色。

大凡浪漫藝術(shù)家，意在長(zhǎng)廊沉醉，并無(wú)兼濟(jì)天下之志。

封建中國(guó)，相學(xué)比科學(xué)發(fā)達(dá)。不管是丈母娘選婿還是上司選官，最講究面相。正所謂“薄命之人，不足以成功名”。而“天庭飽滿(mǎn)”之人，則“福祿雙全”。向太后眼力，沒(méi)有伯樂(lè)的高度，大約憑著一個(gè)婦人對(duì)幾個(gè)大男孩的印象。她獨(dú)欣賞端王，在私心雜念、個(gè)人感情之外，不排除是對(duì)一個(gè)青年藝術(shù)家面相與氣質(zhì)的好感。當(dāng)趙佶還是大男孩時(shí)，向太后就送侍女伺候，偏愛(ài)之情，常常溢于言表。

就美術(shù)領(lǐng)域而言，趙佶是匹好馬——馬是好馬，只不過(guò)是在宣紙上飛奔的好馬。到了國(guó)道上，“好”字就要置換為“駑”，是為“駑馬”；伯樂(lè)欣賞藝術(shù)家沒(méi)有錯(cuò)，但把藝術(shù)家從畫(huà)壇推上政壇，就大錯(cuò)特錯(cuò)。伯樂(lè)是伯樂(lè)，但不是千里馬的伯樂(lè)，而是駑馬的伯樂(lè)。

畫(huà)家從政，毀了國(guó)家；伯樂(lè)薦之，也毀了畫(huà)家。

馬基雅維里在《君主論》中認(rèn)為，有的人得到帝位是因?yàn)檫\(yùn)氣，有的人得到帝位是因?yàn)轫樠?，有的人得到帝位則全憑實(shí)力。而趙佶就是全憑運(yùn)氣得到帝位的人。馬基雅維里還說(shuō)，那些全憑個(gè)人實(shí)力奪得帝位的人,在得到帝位時(shí)會(huì)很難,但在守天下的時(shí)候就很容易了。而那些憑借運(yùn)氣得輕易得到帝位的人，在保守帝位時(shí)會(huì)很困難。誠(chéng)哉斯言！憑運(yùn)氣得到皇位的趙佶，剛開(kāi)始很愜意，而后卻越來(lái)越艱難……最后終于“受不住”了。

金國(guó)滅北宋，趙佶不僅成了亡國(guó)之君，而且還做了敵國(guó)的俘虜。這對(duì)于余生再不能畫(huà)的趙佶而言，是一種災(zāi)難，是才華的巨大毀滅與浪費(fèi)。在北國(guó)期間，這個(gè)畫(huà)家被扔進(jìn)地窖，受盡凌辱，哪還有條件再拿起畫(huà)筆、鉆研他的“瘦金體”與“花鳥(niǎo)畫(huà)”呢？成為戰(zhàn)俘的趙佶，一定悔恨交加，除了埋怨大臣誤己，他應(yīng)該喚醒根本性的悔悟：如果他像他的師傅王詵一樣專(zhuān)心當(dāng)個(gè)畫(huà)家，讓德才兼?zhèn)涞娜巳ギ?dāng)皇帝，也許能夠安穩(wěn)度過(guò)幸福的“藝術(shù)人生”。怎會(huì)淪落到生不如死的絕境呢？

愜意地在皇宮里涂抹了前半生的宋徽宗，從天堂跌倒地獄，在短暫的后半輩子時(shí)光里再無(wú)“藝術(shù)人生”。

他和兒子被金人押往北大荒時(shí)，金人要求他們“穿民服，露上體，披羊裘”，堂堂藝術(shù)家皇帝，穿上了金人百姓的衣服，還不得不光著上身，披上羊皮。這種強(qiáng)加的“行為藝術(shù)”，讓畫(huà)家羞愧交加，一度想懸梁自盡，雖被兒子死死抱住沒(méi)有死成，但不久還是憂(yōu)憤成疾，“瘡疾滿(mǎn)腹”，含恨而去。

畫(huà)家皇帝死后也沒(méi)得安生。據(jù)《宣和遺事》記載，宋徽宗死后，沒(méi)有被“厚葬”，而是被金人“廢物利用”，碎尸焚之。“直至一石坑前，架尸于其旁，用茶肭及野蔓焚之。焦?fàn)€及半，復(fù)以水滅，以木杖貫其尸，曳棄坑中。”金人把趙佶尸體扔到土坑上，架上火燒，還不是火葬，只燒一半，再用棍打爛，用水澆，然后扔進(jìn)坑里。他們并沒(méi)有把這個(gè)皇帝當(dāng)作藝術(shù)家安葬，這種葬法唯一的用處是：可以將坑里的水做油點(diǎn)燈用！畫(huà)家皇帝被“廢物利用”到了極致，受辱到死。

早知如此，何必當(dāng)初！趙畫(huà)家在天之靈，可知一切咎由偽伯樂(lè)！