漢畫(huà)像“嫦娥奔月”的人性魅力

在中國(guó)古代著名的神話故事中，“嫦娥奔月”故事流傳甚廣，也更具人性色彩，尤其是與“后羿射日”神話的合流，使嫦娥的故事內(nèi)容、情節(jié)更為豐富，也便出現(xiàn)了從多種角度解讀的可能。目前，對(duì)嫦娥奔月故事的解讀，有從男權(quán)思想角度解讀的，認(rèn)為嫦娥偷吃仙藥，撇下丈夫后羿，獨(dú)求長(zhǎng)生不死，是自私的人，所以最終受到懲罰，變成了丑陋的蟾蜍，永世孤凄；有從愛(ài)情婚姻的角度分析，認(rèn)為后羿的婚外情導(dǎo)致了其婚姻的破裂，嫦娥是這一幕愛(ài)情悲劇的受害者；有從女性文學(xué)的角度分析，認(rèn)為嫦娥奔月是對(duì)男權(quán)社會(huì)的反抗，體現(xiàn)了女性自我意識(shí)的覺(jué)醒等等。相對(duì)來(lái)說(shuō)，對(duì)嫦娥代表人類(lèi)進(jìn)行的無(wú)畏探索以及對(duì)其孤獨(dú)遠(yuǎn)旅的勇敢、決絕、甚至是某種程度上的自我犧牲等較少關(guān)注，對(duì)嫦娥身上所蘊(yùn)含的濃郁的人性魅力缺乏足夠的重視。而事實(shí)上，正因?yàn)殒隙鹱鳛橐粋€(gè)女性，她的追求以及追求本身所呈現(xiàn)出來(lái)的孤絕、凄美，才使得這個(gè)故事有著悠長(zhǎng)意蘊(yùn)，也正是嫦娥所承載的豐富的人性色彩才使得這個(gè)故事歷時(shí)愈久，其味愈濃。

漢畫(huà)像“嫦娥奔月”將這種美的魅力直觀地呈現(xiàn)在人們面前，將人們帶入遠(yuǎn)古時(shí)代那個(gè)美麗而又遙遠(yuǎn)、浪漫而又悲壯的故事現(xiàn)場(chǎng)，一個(gè)勇敢的女子負(fù)載人類(lèi)的夢(mèng)想，穿越亙古時(shí)空，飛身向月，其定格于畫(huà)像石的從容、堅(jiān)定、優(yōu)雅的一舉一動(dòng)、一態(tài)一容，讓這個(gè)女子獲得了永生，觀之令人為之震撼。

在出土漢畫(huà)像中，有五幅“嫦娥奔月”圖，均出土于河南南陽(yáng)。

在南陽(yáng)市西關(guān)漢畫(huà)像石墓出土的“嫦娥奔月”圖中（圖一），[1]圖的左上有一圓月，月內(nèi)一蟾蜍，肚皮緊貼月面，四肢伸張，右邊一女子側(cè)身向月，雙臂挺直，手捧一碩大圓物，已經(jīng)接近月亮。此女子當(dāng)為神話傳說(shuō)中的嫦娥。她頭梳高髻，身著寬袖長(zhǎng)襦，身后長(zhǎng)尾屈曲蜿蜒，背部略凹，臀部圓潤(rùn)，體態(tài)優(yōu)雅。

在南陽(yáng)蒲山一號(hào)漢畫(huà)像石墓出土的“嫦娥奔月”圖（圖二），“畫(huà)面左方刻一圓月，右刻一女子為嫦娥，人首蛇身，后拖曲尾，有雙爪，頭梳高髻，一手抱于腋下，另一手?jǐn)埾蛟螺?，作騰飛狀?！盵2]畫(huà)中散布八星。

（圖1）

( 圖2)

南陽(yáng)縣英莊漢畫(huà)像石墓前室中梁下面，刻“嫦娥奔月”圖（圖三）[3]，嫦娥人首蛇神，頭梳高髻，面部向外，雙臂在身體兩側(cè)張開(kāi)，后拖長(zhǎng)尾，蜿蜒曲折，正側(cè)身飛向月去。身后有其星辰點(diǎn)點(diǎn)。

南陽(yáng)英莊漢畫(huà)像石墓出土的嫦娥奔月圖位于前室蓋頂石（圖四），“圖像左側(cè)刻滿(mǎn)月，月下有云團(tuán)，其右刻嫦娥，人首蛇身，仰面將奔入月中”。 [4]此畫(huà)像石中嫦娥頭戴圓冠，面部微微上仰，眉目不甚清晰，但表情嚴(yán)肅，上下四肢皆向下彎曲，在空中作用力支撐之態(tài)，似正飛身入月。

（圖3）

（圖4）

還有一幅“嫦娥奔月”圖，內(nèi)容比較豐富（圖五）[5]。圖中左上刻一月輪，其下一人，人首蛇軀，頭綰高髻，身體略微前傾，面孔直面前方。“身著寬袖貼身錦裙，裙擺隨風(fēng)起伏，搖曳生姿，腰間秀帶在身后飄搖擺動(dòng)，與細(xì)長(zhǎng)的蛇尾略有纏繞，相映成趣?！盵6]中刻一人與嫦娥側(cè)身相對(duì)，拱手胸前，作拜謁狀。其后刻一奇獸，雙首，長(zhǎng)頸，一角，頭向嫦娥?！?/p>

“嫦娥奔月”神話文獻(xiàn)記載較早見(jiàn)于蕭統(tǒng)《文選》中引注的已佚古本《歸藏》：“昔嫦以不死藥奔月”，以及《祭顏光祿文》注引：“昔嫦以西王母不死之藥服之，遂奔月為月精”。 [7]

到了西漢初年淮南王劉安等人編著的《淮南子》中，對(duì)有關(guān)嫦娥的記載內(nèi)容相對(duì)豐富，后羿開(kāi)始出現(xiàn)在嫦娥奔月的故事中。

“弈請(qǐng)不死之藥于西王母，姮娥竊以奔月，悵然有喪，無(wú)以續(xù)之。何則，不知不死之藥所由生也?！?/p>

——《淮南子.覽冥訓(xùn)》[8]

到東漢高誘對(duì)上述《淮南子》關(guān)于嫦娥的記載作注解時(shí)說(shuō)：“姮娥，弈妻。弈請(qǐng)不死藥于西王母，未及服之，姮娥盜食之，得仙，奔入月中，為月精?！?/p>

東漢張衡《靈憲》一文關(guān)于嫦娥奔月故事的講述：“嫦娥，弈妻也，竊西王母不死藥服之，奔月。將往，枚占于有黃，有黃占之，曰：‘吉。翩翩歸妹，獨(dú)將西行，奉天晦芒，毋驚毋恐，后且大昌?！隙鹚焱猩碛谠?，是為蟾蜍?！盵9]

（圖5）

從以上簡(jiǎn)單梳理并結(jié)合出土漢畫(huà)像可知，嫦娥奔月故事在秦漢時(shí)期已經(jīng)流傳很廣了。從文字記載來(lái)看，嫦娥的行為起點(diǎn)是“竊”，這個(gè)字本身已帶有了道德判斷的味道，從傳統(tǒng)倫理的角度來(lái)看，這次秘密行動(dòng)使其奔月的價(jià)值大打折扣。如果從家庭倫理道德的角度對(duì)嫦娥的行為進(jìn)行解讀，人們甚至可以判斷嫦娥是一個(gè)背棄丈夫、獨(dú)享幸福的自私的人，所以奔月之后的嫦娥變?yōu)槌舐捏蛤?，即是?duì)她這一行為的懲罰。但南陽(yáng)西關(guān)出土的“嫦娥奔月”漢畫(huà)像所顯示，在嫦娥到達(dá)月宮前，月中本已有一只蟾蜍，看來(lái)并不是嫦娥變成的。之所以有嫦娥因偷吃長(zhǎng)生不死藥而變成丑陋蟾蜍的解讀，一方面應(yīng)該是男權(quán)社會(huì)對(duì)嫦娥做出的一種道德審判，是善有善報(bào)、惡有惡報(bào)觀念的一種體現(xiàn)。另一方面，因?yàn)轶蛤芫哂虚L(zhǎng)生不死的特性，說(shuō)嫦娥變成蟾蜍，是神話故事中常見(jiàn)的通過(guò)“變形”而獲得新生的意識(shí)使然。這種變形也從一個(gè)角度說(shuō)明了，服用長(zhǎng)生不死藥后，嫦娥本身發(fā)生了質(zhì)的變化，她已經(jīng)不再是一般的人，而是擁有了神力的神，具備了遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越凡人的能力和特性，是嫦娥獲求長(zhǎng)生的標(biāo)志。從實(shí)際的象征意義上來(lái)說(shuō)，后一種解釋可能更接近于這個(gè)神話故事的本質(zhì)。

如果我們深入秦漢時(shí)代的社會(huì)心理場(chǎng)中來(lái)體味嫦娥的行為，換一個(gè)角度來(lái)分析嫦娥的“竊”，也許可以得出不同的結(jié)論?！案`”字的含義是偷偷的，有不讓人知道的意思。細(xì)細(xì)分析嫦娥為什么要偷偷行動(dòng)，其實(shí)可以品味出，這其中含有很急切的味道，有因十分好奇而迫不及待去嘗試的意味。而之所以迫不及待是因?yàn)樘貏e渴望實(shí)現(xiàn)一種愿望，并且這種愿望是當(dāng)時(shí)世人所共同渴望的，而且實(shí)現(xiàn)愿望的機(jī)率太小，機(jī)會(huì)太少。否則嫦娥就不用偷偷的了。那么，人們所渴望的究竟是什么呢，能夠讓一個(gè)女子甘愿冒與人類(lèi)徹底訣別的巨大風(fēng)險(xiǎn)去嘗試呢？結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會(huì)思想，不難得出結(jié)論，人們所渴望的就是從高層統(tǒng)治者到下層民眾都孜孜以求的生命永存、長(zhǎng)生不老。當(dāng)時(shí)的人們是非常相信人可以長(zhǎng)生不死的，因?yàn)橄嘈湃丝梢蚤L(zhǎng)生不死，所以才有對(duì)長(zhǎng)生的多種嘗試和執(zhí)著追求。從秦皇漢武多次派人尋仙和求不死之藥，到民間流傳的種種煉丹以求長(zhǎng)生的方法，都有力地說(shuō)明了當(dāng)時(shí)的人們對(duì)永生的渴求，對(duì)死亡的恐懼，對(duì)彼岸世界難求的焦慮和憂(yōu)患。但現(xiàn)實(shí)中人的種種努力幾乎沒(méi)有任何可以看得見(jiàn)的結(jié)果，沒(méi)有人能真正實(shí)現(xiàn)長(zhǎng)生不死的愿望?！扒貪h人是相信人可以不死的，不過(guò)也相信人之永恒是極其困難的?！盵10]正因?yàn)橄脒_(dá)到長(zhǎng)生不死極其困難甚至根本不可能，所以，當(dāng)嫦娥得到了不死藥后，自然有抑制不住的沖動(dòng)想要嘗試。

在人所共有的巨大好奇心和渴求長(zhǎng)生的強(qiáng)烈欲望的共同作用下，嫦娥才偷偷開(kāi)始了一次亙古永存的偉大嘗試。這是一次冒險(xiǎn)的嘗試，其中潛存著巨大的風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)樵谇貪h年間，為了尋求長(zhǎng)生不死，很多人都付出了生命的代價(jià)，誰(shuí)能保證嫦娥的嘗試沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)。從東漢張衡《靈憲》一文關(guān)于嫦娥從嫦娥奔月前的占卜舉動(dòng)說(shuō)明，嫦娥雖然急切但還是預(yù)感到其中可能的風(fēng)險(xiǎn)。但占卜結(jié)果為“吉”，這在一定程度上減輕了嫦娥的恐懼和擔(dān)憂(yōu)，也就堅(jiān)定了她服不死藥的決心。如果說(shuō)嫦娥僅僅是“竊”還易如反掌的話，那么，“竊”之后的行動(dòng)則需要巨大勇氣和毅力。于是，在個(gè)體強(qiáng)大的精神支撐下，一個(gè)女子開(kāi)始了一場(chǎng)前途未卜的曠世之旅。“翩翩歸妹，獨(dú)將西行，奉天晦芒，毋驚毋恐”，這將是嫦娥奔月過(guò)程中遇到的挑戰(zhàn)。一是旅程的孤獨(dú)。在不為人知的時(shí)刻，一個(gè)女子在浩瀚天地間開(kāi)始了生命的飛升和轉(zhuǎn)變，不論整個(gè)過(guò)程時(shí)間有多長(zhǎng)，有多兇險(xiǎn)，她自始至終只有一個(gè)人，遇到困難無(wú)人求助、無(wú)人幫忙，遇到痛苦無(wú)人分擔(dān)、無(wú)人體貼，是徹底的天涯孤旅。二是潛在的危險(xiǎn)。奔月時(shí)的天氣狀況是“奉天晦芒”?！胺辍?遇到?！盎蕖?《釋名 ?釋天》謂“月盡之名也”?！墩f(shuō)文 ?日部》:“晦 ,月盡也?！薄盎廾ⅰ敝柑焐璋?不見(jiàn)光芒。這是說(shuō)要在月盡不見(jiàn)光芒時(shí)奔月?！拔泱@毋恐”。此句干寶《搜神記》卷十四《嫦娥》作“毋恐毋驚”,有不要驚慌恐懼之義。[11]出發(fā)時(shí)的夜，不是一個(gè)月明星稀安靜、祥和的夜，這意味著在奔月的過(guò)程中她將面臨相對(duì)惡劣的天氣條件，她將迎著未知的挑戰(zhàn)前行。三是自身的變化，隨著飛越高度的攀升，作為一個(gè)凡人，她自身將承受不可預(yù)知的不適和巨變，但她只有一種選擇，那就是迎著危險(xiǎn)而上，勇敢面對(duì)。漢畫(huà)像“嫦娥奔月”圖所表現(xiàn)的嫦娥即將到達(dá)圓月時(shí)的身形均為人首蛇身，也有可能是在奔月過(guò)程中身體變形的結(jié)果，嫦娥逐漸褪去了人的外形，變成了蛇身，變形的過(guò)程可以想象應(yīng)該是痛苦的，不啻于一次脫胎換骨的涅槃。人首蛇身形象是神話中神性人物所共有的特性，這說(shuō)明，經(jīng)過(guò)破繭化蝶的痛苦涅槃，嫦娥已經(jīng)擁有了神的特質(zhì)，具備了遠(yuǎn)超凡人的能力。

終于，銘記著“毋驚毋恐”的嫦娥快要抵達(dá)終點(diǎn)了，在文字記載空白的地方，出土漢畫(huà)像為我們形象逼真地呈現(xiàn)了嫦娥將近終點(diǎn)的具體情狀。在這些畫(huà)像中，嫦娥與月亮在同一平面上，應(yīng)該距離月亮已經(jīng)很近，將要飛抵月宮，嫦娥的周邊星云繚繞，宇宙的浩瀚因?yàn)樾恰⒃碌暮杖辉谀慷滞馔怀?。嫦娥?yōu)雅秀美的身姿在星月的襯托下無(wú)比美麗。美女、月亮、星空、宇宙，這些因素組合在一起，一股濃烈的柔美、浪漫、凄清的意境撲面而來(lái)，這一刻，這個(gè)歷經(jīng)磨難的女子令人肅然起敬。

面對(duì)凝固定格成永恒的“嫦娥奔月”圖，我們心中充滿(mǎn)了一種深沉的感動(dòng)和震撼，這個(gè)美麗女子的天涯孤旅瞬時(shí)充滿(mǎn)了悲壯的美感。一個(gè)弱女子，投身一次沒(méi)有回頭路的遠(yuǎn)行，遠(yuǎn)行的目標(biāo)在天上，在月宮。這畢竟太遠(yuǎn)，因此這次遠(yuǎn)行也就是訣別，而且是與人間的訣別。如果求長(zhǎng)生不死會(huì)喪失人的社會(huì)存在，甚至?xí)氐赘淖內(nèi)说淖匀淮嬖跔顟B(tài)，這個(gè)追求是需要勇氣的。因?yàn)槿怂郧箝L(zhǎng)生，其實(shí)是對(duì)人生的依戀，對(duì)此岸世界的不舍，“這個(gè)時(shí)期的人們并沒(méi)有舍棄或否定人生的觀念，相反，而是希望這個(gè)人生能夠永遠(yuǎn)延續(xù)，是對(duì)它的全面肯定和愛(ài)戀”，[12]而有情、有愛(ài)、有家、有伴侶、有社會(huì)關(guān)系的人生才是真正的人生，人們追求長(zhǎng)生，并不是單純追求自己獨(dú)自活著，而是要在社會(huì)中活著、生活著，否則，長(zhǎng)生也就失去了應(yīng)有的情韻。嫦娥所去的地方高高在上，一般人根本無(wú)法到達(dá)，雖然得到了長(zhǎng)生，但高處不勝寒，其將要面對(duì)的是無(wú)盡的孤凄，這樣的生存又何似在人間呢？嫦娥的行為也反映出人類(lèi)行為的一種矛盾和悖論：如果我不為自己，那么有誰(shuí)會(huì)為我呢？但是如果我只為自己，那我活著又有什么意義呢？只能實(shí)現(xiàn)一個(gè)人的長(zhǎng)生，這種長(zhǎng)生又有什么意義呢？所以，從人性的角度來(lái)說(shuō)，她的奔月是付出了很大代價(jià)的，最起碼她失去了作為人的很多幸福和快樂(lè)，所謂只羨鴛鴦不羨仙也就是這個(gè)道理。

不過(guò)，從整個(gè)人類(lèi)來(lái)說(shuō)，她的實(shí)踐行動(dòng)及其結(jié)果有著巨大的歷史意義。首先，嫦娥奔月的成功象征人類(lèi)追求生命永恒的愿望的實(shí)現(xiàn)，在現(xiàn)實(shí)嚴(yán)酷的生存狀態(tài)下，這個(gè)結(jié)果無(wú)疑等于宣告人是可以長(zhǎng)生不死的，這自然增強(qiáng)了人類(lèi)追求永生的信心和勇氣，盡管不是人人都可以長(zhǎng)生不死，但人人都可以有這種追求以及對(duì)結(jié)果的樂(lè)觀想象。對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活中的人來(lái)說(shuō)，有希望就是最大的幸福，就是艱難生存中莫大精神慰藉。其次，因?yàn)橛辛随隙鸨荚鹿适?，中?guó)的神話世界里平添了一抹亮麗和溫情，煥發(fā)出一種人性的柔美、浪漫、靈動(dòng)之光。因?yàn)榕c古希臘相比，“華夏民族的童年是有負(fù)擔(dān)而早熟的”，所以“中國(guó)神話的氣氛是沉重和莊嚴(yán)的，以至于這種沉重有時(shí)甚至是一種沉悶，這種莊嚴(yán)有時(shí)簡(jiǎn)直使人感到壓抑”[13]，但一個(gè)優(yōu)雅女子的浪漫出場(chǎng)使神話的氛圍為之一變，在現(xiàn)實(shí)感濃重的神話世界閃現(xiàn)了一道感性十足的浪漫和輕盈。在未卜的風(fēng)險(xiǎn)面前，嫦娥作為女性的堅(jiān)韌、毅力、勇敢、決絕和自我犧牲精神，在頃刻間爆發(fā)，煥發(fā)出無(wú)限的魅力。這個(gè)神話故事因?yàn)橛辛伺?、有了月亮、有了藍(lán)天、有了柔情、有了訣別、有了飛升、有了思念、有了意境，濃縮成了意味無(wú)限的美。這種美有著無(wú)窮的魅力，穿越時(shí)空，歷久彌濃。

在漢畫(huà)所表現(xiàn)的神話故事中，女性人物并不多，主要有西王母、女?huà)z、嫦娥。西王母作為長(zhǎng)壽神、保護(hù)神經(jīng)歷了一個(gè)變遷的過(guò)程，從遠(yuǎn)古到漢代，西王母的神話在不斷豐富，由最初的半人半獸到后來(lái)的多情的少婦再到慈眉善目的神仙，其形象在不同時(shí)期有著不同的變化，職能也逐漸在放大，不管其具體的職能怎樣變化，西王母作為“一位兼具陰陽(yáng)、融匯東西、結(jié)合男女、司理日月、主管生死的獨(dú)尊神”[14]，是漢畫(huà)神話故事中表現(xiàn)最多的一個(gè)人物，是令世人供奉敬仰的神，嫦娥的長(zhǎng)生不死藥就是從她那里得到的。因此，擁有不斷放大的神性的西王母一直坐在高高的圣壇之上，接受人類(lèi)的供奉。

女?huà)z是人類(lèi)偉大的始祖神，流傳較久的是關(guān)于女?huà)z摶土造人和女?huà)z補(bǔ)天故事，前者反映出女?huà)z作為人類(lèi)始祖神，在化育萬(wàn)物，創(chuàng)造人類(lèi)時(shí)的功績(jī)；后者表現(xiàn)出女?huà)z在天地面臨滅頂之災(zāi)時(shí)拯救天地、拯救人類(lèi)的大智慧和自我犧牲精神。在出土的漢畫(huà)中，女?huà)z往往與伏羲作為對(duì)偶神同時(shí)出現(xiàn)，體現(xiàn)了漢代陰陽(yáng)和合生態(tài)意識(shí)。他們共同作為人類(lèi)的始祖，創(chuàng)造了人，制定社會(huì)生活的規(guī)范，也是社會(huì)文化的創(chuàng)造者

相對(duì)西王母和女?huà)z神的身份，嫦娥身上更多的是人的特征。雖然在漢畫(huà)中嫦娥是人首蛇身的形象，但她不像西王母和女?huà)z那樣，具有非她莫屬的神力和能力，她不具有護(hù)佑萬(wàn)物、創(chuàng)造萬(wàn)物的能力，在奔月前也不具備長(zhǎng)生不死的特性。正是在這個(gè)意義上，嫦娥才和以上兩位女性神有了區(qū)別，她的身上濃縮了更多屬于人的感情和心理特質(zhì)，她的經(jīng)歷、她的心理、她的情感、她的追求、她的生存狀況更能激發(fā)人們的無(wú)窮想象和猜測(cè)，也更能引起人們情感的共鳴，從而更具有人性的魅力。

此文系教育部人文社會(huì)科學(xué)規(guī)劃項(xiàng)目(08JA730006)：“全國(guó)出土漢畫(huà)中早期宗教、神話文獻(xiàn)的鉤稽、整理與研究”的論文之一。

[1]中國(guó)畫(huà)像石全集編委會(huì)編：《中國(guó)畫(huà)像石全集.河南漢畫(huà)像石》，鄭州：河南美術(shù)出版社，2000年，第205幅。

[2]南陽(yáng)地區(qū)文物研究所：《河南南陽(yáng)縣蒲山漢墓的發(fā)掘》，《華夏考古》，1991年第4期。

[3]南陽(yáng)博物館：《河南南陽(yáng)縣英莊漢畫(huà)像石墓》，《中原文物》，1984年第3期。

[4]南陽(yáng)博物館：《河南南陽(yáng)英莊漢畫(huà)像石墓》，《中原文物》，1983年第3期。

[5]南陽(yáng)漢代畫(huà)像石編委會(huì)編：《南陽(yáng)漢代畫(huà)像石》，北京：文物出版社，1985年，第335幅。

[6]趙紅：《漢畫(huà)像石“嫦娥奔月”圖的造型藝術(shù)與宗教意蘊(yùn)》， 《古代文明》，2010年第四卷第一期。

[7]蕭統(tǒng)：《文選》， 北京：中華書(shū)局，2005年。

[8]劉康德.淮南子直解.上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2006年，第298頁(yè)。

[9]嚴(yán)可均：《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文.全后漢文》，北京：中華書(shū)局，1958年，第777頁(yè)。

[10]葛兆光.中國(guó)思想史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2001年，第229頁(yè)。

[11]戴霖、蔡運(yùn)章《秦簡(jiǎn)《歸妹》卦辭與“嫦娥奔月”神話》，《史學(xué)月刊》2005年第9期。

[12]李澤厚：《美的歷程》，天津：天津社會(huì)科學(xué)出版社，2001年，第121頁(yè)。

[13]何新：《諸神的起源》，北京：三聯(lián)書(shū)店，1986年，第240頁(yè)。

[14]牛天偉、金愛(ài)秀：《漢畫(huà)神靈圖像考述》，開(kāi)封：河南大學(xué)出版社，2009年，第74-75頁(yè)。