電影與誠(chéng)懇

孟靜

唐山政府出資為死難者拍一部電影,這是很值得鼓勵(lì)的舉措,但這不能代表創(chuàng)作者就有權(quán)力以死難者親屬的身份對(duì)觀眾進(jìn)行道德綁架?！夹g(shù)是次要的,重要的是誠(chéng)懇,尤其對(duì)于中國(guó)導(dǎo)演們來(lái)說(shuō)。

《唐山大地震》試映完,燈亮了,看著周圍人紅紅的眼眶,我有一剎那的猶疑:我沒(méi)有掉眼淚,是因?yàn)殍F石心腸嗎?回想自己的觀影流淚史,似乎又并非如此?！督饎偂纷屛已劬δ[了;《周恩來(lái)》里一出現(xiàn)“十里長(zhǎng)街送總理”的紀(jì)錄片,我就開(kāi)始條件反射;小時(shí)候看孫悟空被壓在五行山下,郁鈞劍那首歌一響起,我得趕緊掩飾自己的淚水,不然會(huì)被我媽笑話“為古人擔(dān)憂”;更別提那些讓孩子、小動(dòng)物受苦的影視劇,《媽媽再愛(ài)我一次》之流……

是不是時(shí)過(guò)境遷使我的心變堅(jiān)硬?看完電影后,我一直在反思這個(gè)問(wèn)題。和其他流淚的女記者交流,她們有點(diǎn)羞愧地說(shuō):“哭完就完了,也沒(méi)什么回味?！蔽矣羞@樣的經(jīng)驗(yàn),參加和自己無(wú)關(guān)的人的葬禮,看到親屬撕心裂肺,忍不住也滴下淚來(lái),但這并不意味著感動(dòng),純粹的生理反應(yīng),哭完的心情并不沉重,依舊嘻嘻哈哈。

《唐山大地震》就是一部這樣的電影。我不能否認(rèn),作為記者,我對(duì)馮導(dǎo)事前事后的言論有抵觸。當(dāng)你準(zhǔn)備放一部電影之前,宣傳說(shuō):每個(gè)人要準(zhǔn)備紙巾入場(chǎng),聲稱高血壓、心臟病避看。導(dǎo)演說(shuō):不感動(dòng)的人,和砍幼兒園小孩的人一樣。這種軟硬兼施,像不像看喜劇之前有個(gè)人拿著癢癢撓等著的感覺(jué)?它在每個(gè)催淚點(diǎn)來(lái)臨之前用恐嚇的眼光注視著你:該哭了啊!不哭就禽獸不如了啊!誰(shuí)擔(dān)得起這個(gè)罪名?

唐山政府出資為死難者拍一部電影,這是很值得鼓勵(lì)的舉措,但這不能代表創(chuàng)作者就有權(quán)力以死難者親屬的身份對(duì)觀眾進(jìn)行道德綁架。因?yàn)槭强嚯y,因?yàn)槭侨嗣?這部電影搶奪了道德制高點(diǎn),不可以批評(píng)它,哪怕只是文藝批評(píng),但我不知道,是沒(méi)有為電影中的苦難哭泣的人不地道,還是發(fā)苦難財(cái)?shù)娜烁簧屏?

想感動(dòng)他人,必先感動(dòng)自己,我不知道馮小剛有沒(méi)有被唐山感動(dòng),也許有,他也曾哭過(guò),但還是避免不了接下來(lái)要做的商業(yè)行為。先是在影片中植入和劇情無(wú)關(guān)的廣告,女二號(hào)的大學(xué)從上海改到杭州因?yàn)楹贾菔姓匈澲?上世紀(jì)80年代平民喝“劍南春”這種貴酒,你懂的;“蘋果”的植入雖然赤裸裸,還是比不上中國(guó)人壽的廣告詞雷人……觀眾看到這里一定會(huì)笑場(chǎng),這是對(duì)悲劇的尊重嗎?

然后,馮導(dǎo)炮轟由于影片中有解放軍,外國(guó)片商不買該片,試圖鼓動(dòng)起國(guó)民的民族主義情緒,《陽(yáng)光燦爛的日子》中的解放軍更多,外國(guó)投資商看完激動(dòng)得寫下幾頁(yè)紙的感想,十年過(guò)去了,他們的覺(jué)悟不該退步了吧!

再是提出限定最低票價(jià),既然是一部政府出資,為了紀(jì)念逝者的影片,它可以賺錢,但是不是不該以賺錢為第一目的?讓票價(jià)正?；蚋筒拍苁垢嗟娜丝吹竭@部電影,而不是使片商的錢包再鼓些。馮小剛是個(gè)很實(shí)在的導(dǎo)演,他有時(shí)完全不掩飾自己的企圖心,5億票房就是他真實(shí)的想法。

也許他還有其他的想法,比如通過(guò)這部電影檢驗(yàn)一下觀眾對(duì)他全知全能的支持度,過(guò)去觀眾一向是支持他的,除了《夜宴》有一些微詞,讓他對(duì)自己拍悲劇還會(huì)有點(diǎn)忐忑。實(shí)際上,馮小剛的長(zhǎng)項(xiàng)在于插科打諢和表現(xiàn)一些灰色的人生態(tài)度,《手機(jī)》、《甲方乙方》是他最對(duì)路子的作品,在《天下無(wú)賊》中,他一度找到了講故事的方式,可在《唐山大地震》中,他又失去了,變回一個(gè)段子導(dǎo)演。作為一個(gè)商業(yè)片導(dǎo)演,他的成功在于保持了70分,沒(méi)有特別差,但也少有驚喜,中國(guó)觀眾是那么容易滿足,只要表演一下“不裝”,他們就會(huì)以為這是真的“不裝”。

技術(shù)是次要的,重要的是誠(chéng)懇,尤其對(duì)于中國(guó)導(dǎo)演們來(lái)說(shuō)。