陳 薇
2010年的這個(gè)夏天,“根叔現(xiàn)象”火了。
在華中科技大學(xué)本科生畢業(yè)典禮上,校長(zhǎng)李培根發(fā)表了題為《回憶》的演講,16分鐘內(nèi)被掌聲打斷30次。演講結(jié)束后,全場(chǎng)七千多名學(xué)子起立高喊:“根叔!根叔!”
這位63歲的大學(xué)校長(zhǎng)親自撰寫的演講辭里“潮語”不斷:“俯臥撐”“躲貓貓”“喝開水”,甚至“姐的娛樂”“哥的寂寞”,以及“什么是母校?就是那個(gè)你一天罵它八遍卻不許別人罵的地方”。
“什么是母校,就是那個(gè)左看右看不順眼,但還要回來看的地方!”五天后,重慶大學(xué)校長(zhǎng)李曉紅接過了“根叔”的接力棒。
“彪悍”的演講不需要解釋,似乎只在一夜間,“根叔式”另類致辭風(fēng)格橫掃各大高校。周杰倫的歌詞被北大校長(zhǎng)周其鳳引用:“送你離開,千里之外,你無聲黑白?!睂W(xué)生的噩夢(mèng)被南開校長(zhǎng)饒子和善意提點(diǎn):“‘掛科可以補(bǔ)考,人生只有一次?!鄙钲诖髮W(xué)校長(zhǎng)章必功則娓娓道來:“你要堅(jiān)信,人海陌生,質(zhì)地溫暖。只要你能夠與人為鄰、與人共舞,社會(huì)上就有許許多多的熱心人等你結(jié)識(shí)、等你合作”——這段演講甚至被學(xué)生戲稱為2010年廣東高考作文《與你為鄰》的范本。
在搜索引擎里輸入“根叔”,不到0.05秒的時(shí)間里出現(xiàn)約136萬個(gè)相關(guān)網(wǎng)頁。由于“眾多說官話的校長(zhǎng)中,突然出來一個(gè)說人話的”,根叔引發(fā)了國(guó)人的集體關(guān)注。
一片叫好聲中,不乏保留意見與質(zhì)疑批判者。有人評(píng)價(jià)其演講不過是“一場(chǎng)俏皮話的狂歡與單純的感情宣泄”。這正如北大畢業(yè)生方可成在其博客上的發(fā)問:“校長(zhǎng)改說流行語,然后呢?”
根叔們
據(jù)媒體考證,“根叔”這一稱呼最早于2005年出現(xiàn)在華中科技大學(xué)BBS白云黃鶴站上——根叔有時(shí)會(huì)在上面實(shí)名回答學(xué)生質(zhì)疑。去年,已有學(xué)生在站上留言預(yù)測(cè),根叔遲早會(huì)紅。
判定依據(jù)是根叔的“二字真言”。從2008年開始,根叔的畢業(yè)演講辭有了微妙的連續(xù)性,即以上一年演講辭的最后一個(gè)詞語,作為下一年的題目。2008年是《選擇》,末句為“對(duì)于你們,華中科大永遠(yuǎn)的選擇,就是牽掛!”在2009年的《牽掛》中,根叔感性結(jié)尾:“我牽掛著,你牽掛著,他也牽掛著。讓我們彼此牽掛著,讓牽掛成為一種永恒的記憶?!?/p>
2010年,《記憶》順理成章地到來。這三篇致辭大量采用排比段落,結(jié)合當(dāng)年熱點(diǎn)重復(fù)詠嘆,歸結(jié)為對(duì)畢業(yè)生的祝福與期許。稍有不同的是,前兩篇更加深情,今年則因網(wǎng)絡(luò)流行語的大量運(yùn)用而略顯幽默。
除了開創(chuàng)獨(dú)具匠心的演講辭系列,根叔還建立了每學(xué)年3 次的校長(zhǎng)見面會(huì)制度,時(shí)間地點(diǎn)提前公告,任何學(xué)生都可以與他面對(duì)面交流。此外,根叔還主動(dòng)要求與退學(xué)的孩子談心,為一位頗有天賦的設(shè)計(jì)系學(xué)生(即演講辭中的“吉丫頭”)爭(zhēng)取破格保送本校研究生的資格。
“根叔”之外,還有“鳳哥”——北大學(xué)生對(duì)校長(zhǎng)周其鳳的昵稱。據(jù)稱在食堂見到同學(xué)生日聚會(huì)曾主動(dòng)過去敬酒的“鳳哥”在調(diào)離吉林大學(xué)時(shí),學(xué)生們?cè)诰W(wǎng)上發(fā)布了他的照片集,取名為“周校長(zhǎng),您真像個(gè)孩子”。
“鳳哥”之前是“許爺爺”,九年間在新年聯(lián)歡會(huì)上從《老鼠愛大米》《江湖笑》唱到《隱形的翅膀》的北大前校長(zhǎng)許智宏;還有被稱為“紀(jì)寶寶”的中國(guó)人民大學(xué)校長(zhǎng)紀(jì)寶成;被稱為“展哥”的山東大學(xué)原校長(zhǎng)展?jié)絹碓蕉嗟闹袊?guó)大學(xué)校長(zhǎng),陸續(xù)顯露出親近學(xué)生、展現(xiàn)個(gè)性的人格魅力來。
“我總體認(rèn)為這種現(xiàn)象應(yīng)該是肯定的。為什么呢?這說明了現(xiàn)在的校長(zhǎng)能夠和學(xué)生更融合在一起,更親近?!狈▽W(xué)家、曾任中國(guó)政法大學(xué)校長(zhǎng)的江平對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者說。他覺得,“根叔現(xiàn)象”的出現(xiàn)是高等院校改變“黨八股”的一個(gè)體現(xiàn)。
對(duì)大學(xué)校長(zhǎng)們的“黨八股”,網(wǎng)民早有清晰認(rèn)識(shí):“根叔走紅是一種悲哀”;“根叔為什么這么火,是因?yàn)椴弧宓男iL(zhǎng)太多了”。
“他們(大學(xué)校長(zhǎng))憚?dòng)诒憩F(xiàn)自己的觀點(diǎn)。哪怕是發(fā)表對(duì)一個(gè)事件的看法,都會(huì)非常小心,四平八穩(wěn)。這就是官員,而不是學(xué)者?!薄洞髮W(xué)校長(zhǎng)使命、角色與選拔》一書的作者、廈門大學(xué)教育理論研究所所長(zhǎng)王洪才這樣描述他對(duì)中國(guó)大學(xué)校長(zhǎng)的普遍印象。
根據(jù)國(guó)家教育部《2009年全國(guó)教育事業(yè)發(fā)展統(tǒng)計(jì)公報(bào)》數(shù)據(jù),2009年全國(guó)各類高等教育總規(guī)模達(dá)到2979萬人,普通高等學(xué)校和成人高等學(xué)校共2689所。在這個(gè)數(shù)字背景下,《中國(guó)知名大學(xué)校長(zhǎng)訪談錄》一書的作者李清川認(rèn)為,“至少說明在中國(guó)的大學(xué)校長(zhǎng)中,‘根叔還很異類”,他對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者表示,“‘根叔們的存在一定程度上顛覆了傳統(tǒng)認(rèn)知中的大學(xué)校長(zhǎng)角色,重新定位了校長(zhǎng)與學(xué)生兩個(gè)緊密卻還遙遠(yuǎn)的群體的關(guān)聯(lián)?!?/p>
體制迷墻
《南方周末》曾于2005年進(jìn)行“中國(guó)大學(xué)校長(zhǎng)公眾認(rèn)同度調(diào)查”, 3311位受訪者中,69.87% 認(rèn)為中國(guó)現(xiàn)在的大學(xué)校長(zhǎng)總體形象更接近官員。教育學(xué)者熊丙奇甚至向《中國(guó)新聞周刊》記者斷言,估計(jì)95%的大學(xué)校長(zhǎng)“邏輯思維基本就是個(gè)官,總想怎樣維護(hù)自己的官位、當(dāng)好干部”。
中國(guó)的大學(xué)校長(zhǎng)屬于行政序列的高級(jí)干部,選拔有嚴(yán)格的組織程序,由上級(jí)機(jī)關(guān)任免,一般任期四五年。一旦當(dāng)上大學(xué)校長(zhǎng),根據(jù)所服務(wù)院校的副部、正廳、副廳等不同級(jí)別,校長(zhǎng)本人享有截然不同的政治和生活待遇。而在學(xué)校管理中,重點(diǎn)學(xué)科、科研項(xiàng)目等審批實(shí)權(quán)仍在上級(jí)機(jī)關(guān),學(xué)校經(jīng)費(fèi)由各級(jí)人民政府教育財(cái)政撥款,同樣需要“跑部錢進(jìn)”的大學(xué)校長(zhǎng)不得不像其他官員一樣對(duì)上負(fù)責(zé)。
“推崇等階,唯官是重;攀炎附勢(shì),唯官是奉;俯首聽命,唯官是從;行政至上,唯官至大。”北京大學(xué)教育學(xué)院教授、曾任江西師范大學(xué)校長(zhǎng)的眭依凡如此批判大學(xué)里的官本位傾向。而在官本位之下,“大學(xué)校長(zhǎng)利用權(quán)力尋租,有時(shí)候連隱晦都不隱晦了,就像皇帝的新裝,大家沒有捅破而已?!北本煼洞髮W(xué)國(guó)際與比較教育研究院副院長(zhǎng)谷賢林說。
官本位之下,“去行政化”被認(rèn)為是糾正官本位的必由之路,然而,哈爾濱工業(yè)大學(xué)校長(zhǎng)王樹國(guó)的嘗試卻說明,這勢(shì)必是一場(chǎng)無比漫長(zhǎng)的,涉及政治、制度、文化等在內(nèi)的綜合性改革。上世紀(jì)末,在王樹國(guó)合并了校內(nèi)13個(gè)行政部門后,學(xué)校就收到與被精簡(jiǎn)部門相對(duì)應(yīng)的一些政府機(jī)關(guān)的電話,抱怨學(xué)校不重視自己的工作,無奈只好再恢復(fù)。
被束縛的大學(xué)校長(zhǎng),在行政體制內(nèi)面目模糊地游走——若套用畫家陳丹青的話,它成功地使“大學(xué)校長(zhǎng)”處于空前曖昧的位置,“既受惠,也受困;既受用,也受罪”。
精神虛脫
早在2007年3月,國(guó)務(wù)院總理溫家寶便在《政府工作報(bào)告》中提出,“要提倡教育家辦學(xué)?!眱?yōu)秀的大學(xué)校長(zhǎng)首先應(yīng)是一位教育家,這是眾多高等教育研究者的共識(shí)之一。
由教育家辦大學(xué)的傳統(tǒng)自民國(guó)始。1912年10月,中華民國(guó)首任教育總長(zhǎng)蔡元培頒布了在中國(guó)土地上建立現(xiàn)代大學(xué)制度的第一個(gè)法令《大學(xué)令》,第一條即為:“大學(xué)以教授高深學(xué)術(shù),養(yǎng)成碩學(xué)閎才,應(yīng)國(guó)家需要為宗旨?!?/p>
1917年任北京大學(xué)校長(zhǎng)后,蔡元培即開始大學(xué)改革,思想自由、兼容并包、民主辦學(xué);他組建了作為學(xué)校最高立法機(jī)關(guān)和權(quán)力機(jī)關(guān)的“大學(xué)評(píng)議會(huì)”,由民主推選出的教授組成,決定學(xué)校法規(guī)、學(xué)科立廢、課程增減、延聘教授等重要事項(xiàng)。
此時(shí)的大學(xué)校長(zhǎng)由政府委任,大多傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)深厚,兼有國(guó)外留學(xué)背景,均是具有獨(dú)到教育意識(shí)與廣泛社會(huì)聲望的名流。他們與政府保持距離,自覺抵制官僚、政府對(duì)辦學(xué)的橫加干涉。“五四”運(yùn)動(dòng)中,蔡元培曾因不滿北洋政府對(duì)學(xué)生的鎮(zhèn)壓和迫害而憤然辭職:“我絕對(duì)不能再做不自由的大學(xué)校長(zhǎng)……我是個(gè)痛惡官僚的人,能甘心仰這些官僚的鼻息么?”
“懂教育,負(fù)責(zé)任,重人才,沒私心,有魄力”,《八位大學(xué)校長(zhǎng)》一書的作者智效民這樣歸納蔡元培、蔣夢(mèng)麟等老校長(zhǎng)的共同特征。教育學(xué)者楊東平也將他們稱為第一代大學(xué)校長(zhǎng),“每一所大學(xué)都與教育家的名字相連,如蔡元培、蔣夢(mèng)麟、胡適與北京大學(xué),梅貽琦、潘光旦與清華大學(xué),張伯苓與南開大學(xué)”等等,這些大師創(chuàng)建、拓展著中國(guó)現(xiàn)代大學(xué)之路。
新中國(guó)建立初期,大學(xué)校長(zhǎng)由一批前輩教育家、學(xué)者和中共黨內(nèi)的知識(shí)分子出任,如北京大學(xué)校長(zhǎng)馬寅初、武漢大學(xué)校長(zhǎng)李達(dá)等。我國(guó)高等教育管理體制則基本照搬前蘇聯(lián),經(jīng)過歷次改革,最終形成中央集權(quán)、統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)、分級(jí)管理和中央負(fù)責(zé)的教育管理體制。
1978年之后,經(jīng)歷了思想解放運(yùn)動(dòng)和撥亂反正,“大師辦學(xué)”的傳統(tǒng)一度接續(xù)。1981年,48歲的劉道玉成為當(dāng)時(shí)最年輕的大學(xué)校長(zhǎng),率先在武漢大學(xué)推行學(xué)分制、主輔修制、轉(zhuǎn)學(xué)制、插班生制、導(dǎo)師制等等,成為上世紀(jì)80年代中國(guó)高等教育改革的領(lǐng)軍人物。不過這位被稱為“武漢大學(xué)的‘蔡元培”的校長(zhǎng)最終還是被免職。
如今,大學(xué)校長(zhǎng)們已經(jīng)普遍易代。楊東平這樣勾勒中國(guó)新一代大學(xué)校長(zhǎng)的共性特征:“強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和事業(yè)心,勇于進(jìn)取、樸實(shí)無華、踏實(shí)務(wù)實(shí)的品質(zhì)和氣質(zhì)。”這種共性主要來源于“他們出生于40年代,在文革前或文革期間大學(xué)畢業(yè),80年代后取得碩士、博士學(xué)位并在西方國(guó)家留過學(xué)?;緦W(xué)理工科,以江浙一帶的南方人為主,大多具有長(zhǎng)期在工廠、農(nóng)村工作的底層經(jīng)歷,這或許是他們與西方大學(xué)校長(zhǎng)和前輩學(xué)者最不同之處”。
這樣一代大學(xué)校長(zhǎng)面對(duì)著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、社會(huì)轉(zhuǎn)型和體制束縛,不得不承擔(dān)起更加多元的角色?!八麄兛梢允菍W(xué)術(shù)代表,可以是行政官員,也可以是學(xué)校代言人、國(guó)資信托人……處于各種權(quán)力交匯的中心,這些角色的集成往往是相互沖突的”,李清川表示,在他所接觸的校長(zhǎng)中,“無奈感普遍存在”。
令校長(zhǎng)們更無奈的也許是“官本位”。當(dāng)校長(zhǎng)本人也被“全體收編”,再要像民國(guó)時(shí)期的校長(zhǎng)們那樣去抵制官本位便幾乎不再可能。
一方面是大學(xué)校長(zhǎng)不可避免地“淪陷”,另一方面,公眾對(duì)大學(xué)校長(zhǎng)有著越來越高的心理期待,希望其成為集教育家、管理家、社會(huì)活動(dòng)家于一身的“超人”:兩相撞擊下的現(xiàn)實(shí)必然是,中國(guó)大學(xué)校長(zhǎng)因令人失望而飽受詬病。
竺可楨曾說“校長(zhǎng)是一個(gè)學(xué)校的靈魂”,如今靈魂失范,一些大學(xué)亂象紛呈,“所謂的亂就是亂了章法,大學(xué)的功能亂了套,學(xué)風(fēng)搞亂了。例如,重點(diǎn)大學(xué)不務(wù)正業(yè),普通大學(xué)亂串位,獨(dú)立學(xué)院不獨(dú)立,自學(xué)考試要上課,函授教育要住校,等等?!蔽錆h大學(xué)原校長(zhǎng)劉道玉評(píng)價(jià)當(dāng)下高等學(xué)府。
復(fù)旦大學(xué)校長(zhǎng)楊玉良更直批大學(xué)出現(xiàn)“精神虛脫”。北京大學(xué)的校史啟蒙課上,眾多學(xué)生伏桌大睡——“對(duì)于大家說的‘北大精神到底是什么,現(xiàn)在還有沒有,我至今沒有弄明白,包括我所認(rèn)識(shí)的同學(xué)和學(xué)長(zhǎng),我們也沒有時(shí)間和動(dòng)力去了解曾經(jīng)的北大精神?!币晃槐贝蟠笕鷮?duì)《中國(guó)新聞周刊》記者感慨。
大學(xué)校長(zhǎng)缺什么
北大前校長(zhǎng)許智宏曾直言,“中國(guó)沒有一流的大學(xué)”;人大校長(zhǎng)紀(jì)寶成說,“我建議還學(xué)術(shù)權(quán)力以權(quán)力,落實(shí)民主辦學(xué)、教授治學(xué)”;哈爾濱工業(yè)大學(xué)校長(zhǎng)王樹國(guó)也說,“我是研究智能機(jī)器人的,想的是把機(jī)器變得越來越趨向人,而不是讓人越來越像機(jī)器”。
“大學(xué)校長(zhǎng)比我們?nèi)魏稳硕贾涝撛趺醋觥!毙鼙鎸?duì)《中國(guó)新聞周刊》記者表示。近十年來,一部分懷抱理想的實(shí)干型校長(zhǎng)們,或隱或顯地主持啟動(dòng)了不同的改革計(jì)劃。
2001年9月,北京大學(xué)啟動(dòng)了以老校長(zhǎng)蔡元培命名的“元培計(jì)劃”;2005年,復(fù)旦大學(xué)正式成立復(fù)旦學(xué)院;2009年,南京大學(xué)也制定了“三三制”人才培養(yǎng)方案:對(duì)本科生的通識(shí)教育、個(gè)性教育,漸有星火之勢(shì)。主導(dǎo)“三三制”的南京大學(xué)校長(zhǎng)陳駿曾對(duì)媒體表示,學(xué)生要擁有更多的自主權(quán),“這也是我們改革的核心,把選擇的權(quán)利交給學(xué)生?!?/p>
打破教師“鐵飯碗”、不升即離的高校人事制度改革在2003年前后風(fēng)生水起。中山大學(xué)改革方案相對(duì)溫和,而北京大學(xué)“癸未改革”激發(fā)各方強(qiáng)烈反響,最終,做出較大改動(dòng)的第三稿《北京大學(xué)教師聘任和職務(wù)晉升(暫行)規(guī)定》得以通過并低調(diào)施行。
任人事改革領(lǐng)導(dǎo)小組組長(zhǎng)的北大原校長(zhǎng)許智宏,在離任前夕曾對(duì)社會(huì)表示,改革一直在穩(wěn)妥推進(jìn)。他認(rèn)為“只有中國(guó)的大學(xué)教員真正形成了這種流動(dòng)的局面,全面提高中國(guó)高等教育的水平才有可能”。
高校校長(zhǎng)的選拔方式同樣經(jīng)歷著變革。自2002年開始,教育部開始在一些高校實(shí)行副校長(zhǎng)職務(wù)公開選拔。今年6月21日,中共遼寧省委宣布,將面向全國(guó)公開選拔遼寧中醫(yī)藥大學(xué)、遼寧師范大學(xué)等5所省屬本科高校的校長(zhǎng)。此外,南方科技大學(xué)的校長(zhǎng)遴選可謂殊例,經(jīng)全球海選后上任的中國(guó)科技大學(xué)原校長(zhǎng)朱清時(shí)上任后,便嘗試推行去行政化的“大學(xué)實(shí)驗(yàn)”。
“推進(jìn)政校分開、管辦分離,逐步取消實(shí)際存在的行政級(jí)別和行政化管理模式”,已明確寫入《國(guó)家中長(zhǎng)期教育改革和發(fā)展規(guī)劃綱要(2010-2020年)》。近日,此綱要已由中共中央、國(guó)務(wù)院印發(fā)。
“我們的制度改革,按照目前的描述來說,基本已經(jīng)到位了,問題是如何做得到”,高等教育專家熊丙奇表示,現(xiàn)在面臨的狀況是,“我們不知道,或者說不愿意去具體推動(dòng)(改革)”。
“我國(guó)大學(xué)校長(zhǎng)最缺乏的是什么,我認(rèn)為主要是兩點(diǎn):一是理想主義,二是做一個(gè)心無旁騖的職業(yè)校長(zhǎng)的獻(xiàn)身精神?!蔽錆h大學(xué)前校長(zhǎng)劉道玉對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者說,優(yōu)秀大學(xué)校長(zhǎng)應(yīng)當(dāng)具備的條件,也是相對(duì)而言的,“也許有人可以歸納為五條,或者細(xì)分為八條、十條,并不是絕對(duì)不變的。在這些條件中,我個(gè)人最看重的是理想主義者。只有理想才能夠追求終極目標(biāo),才能勵(lì)志教育改革,才能致力于創(chuàng)造,也才能培養(yǎng)出有理想的學(xué)生?!?/p>
“理想主義”同樣為北大教育學(xué)院教授眭依凡所倚重。在他看來,在現(xiàn)有的社會(huì)環(huán)境及制度條件下,大學(xué)校長(zhǎng)還可以做得更好,“如果我們所有的大學(xué)校長(zhǎng)都能夠按規(guī)矩來辦學(xué),把自己按教育家要求,這個(gè)社會(huì)整體的環(huán)境就形成了,可能引起的由下而上的制度變遷就發(fā)生了?!?/p>
正忙于籌備南方科技大學(xué)的朱清時(shí)對(duì)《中國(guó)新聞周刊》記者說:“中國(guó)的大學(xué)校長(zhǎng)要做什么,可能會(huì)有這樣那樣的限制,但至少對(duì)于那些明顯違反教育規(guī)律的事情,我們可以選擇不做?!?/p>
這個(gè)世界需要有人大踏步地往前走,也需要有人穩(wěn)健漸進(jìn)地前行。正如熊丙奇所言:大學(xué)校長(zhǎng)們?cè)凇坝邢捱M(jìn)步,而我們將無限期待”?!?/p>