如果美國不再是移民國家

榮筱箐

7月29日,這個夏天罕見的雨水終于開始從醞釀了一個上午的陰云中滴落,但稀稀落落的雨滴卻沒能給灼熱的大地帶來一絲清涼,更沒能澆滅聚集在紐約曼哈頓下城富利廣場的數(shù)百人的心火。他們被警用圍欄分開各據(jù)一方,正在互相對罵,怒氣沖天。

中年白人希赫(Ron Sheehy)站在盟友們中間,身著上書“支持亞利桑那”字樣的T恤衫,用手指著對面大喊:“你們這些蠢貨都被洗腦了,你們等著做非法移民的刀下鬼吧?！彼弊由锨嘟畋┢?眼里充滿仇恨。

2006年,希赫最好的朋友凱利(Peter Kelly)在佛羅里達州的一家汽車旅館被4名入室劫匪殺害,他第一時間趕到現(xiàn)場,親眼看到倒在血泊中的凱利和那個到處都濺滿鮮血的房間。“4個人,都是墨西哥來的非法移民,后來1個跑回了墨西哥,另外3個歸了案。他們割斷了他的脖子。”

在另一個陣營,人們手持寫著“杯葛亞利桑那”的標語齊聲高呼:“停止遣返,移民無罪?！?/p>

自從今年4月亞利桑那州通過了一條要求地方警察查驗移民身份的法律,像這樣的示威和對峙幾乎每天都在發(fā)生。7月29日正是這條法律計劃實施的日子。

雖然7月初美國聯(lián)邦司法部已經(jīng)以地方政府越權(quán)干涉移民事務(wù)為由把亞利桑那州告上了法庭,就在前一天聯(lián)邦法官波頓(Susan Bolton)也發(fā)出了緊急法庭令,要求暫緩執(zhí)行法律中的核心內(nèi)容,但它帶來的爭執(zhí)不僅沒有平息,反而越演越烈。

整個美國似乎已經(jīng)被分成了兩派,夫妻鄰里可以爭得面紅耳赤,互不相讓。聯(lián)邦政府一邊承諾推進全方位移民改革,給美國境內(nèi)生活的非法移民一個出路,一邊又加強對非法移民的搜查和遣返,讓這個盛夏成了提前到來的多事之秋。

這一切看似都源于這條名為SB1070的亞利桑那州法,但這條看似簡單的法律背后是錯綜糾結(jié)的個人故事和美國移民問題的冰凍三尺,而在它面前懸于一線的不僅有成千上萬移民的命運,更有這個國家的方向和未來。

1200萬,站在屋子中間的大象

對很多人來說,美國南部的亞利桑那州代表的是藍天白云、森林雪山和著名的科羅拉多大峽谷的壯觀景致,而這個州最南端的沙漠地區(qū)卻很少有人愿意涉足。這里是美國和墨西哥國界上的天然屏障,荒蕪燥熱寸草不生,似乎每時每刻都在噴吐著烈焰,想要吞噬所有膽敢跨進半步的生靈。

每年成千上萬的偷渡客卻不惜鋌而走險,因為只要跨過了這片沙漠,就能達到“自由世界”。從2001年至今,美國邊防警察已經(jīng)在這片沙漠中發(fā)現(xiàn)了1750具偷渡客的尸體,其中 132具是在今年上半年發(fā)現(xiàn)的。

但更多的是活下來的人們。很多人搶灘成功后順理成章地把亞利桑那當成了安家之所,在這里他們可以在杳無人煙的曠野上建個小屋,在農(nóng)場或屠宰場找份零工,即使在布什政府的最后兩年移民執(zhí)法開始縮緊的時候,只要不自找麻煩往執(zhí)法人員的槍口上撞,日子就可以過得悠然自得高枕無憂。

但這種日子可能即將成為歷史,因為亞利桑那州女州長布魯爾(Jan Brewer)在一條編號為SB1070地方法案上簽了字。這條法案首次把非法移民定為罪犯,要求地方警察對疑似非法移民的人進行身份查驗,對確定為非法的移民進行拘捕?！胺欠ㄒ泼衽c亞利桑那州居民搶奪資源,還給我們帶來了犯罪等不安因素,我們受夠了?！?她說。

這是近年來美國各級政府通過的移民相關(guān)法律中最嚴酷的一條,雖然其效力范圍只限于亞利桑那州境內(nèi),但其掀起的波瀾卻足以讓整個美國動蕩不安,因為住在亞利桑那州的45萬非法入境移民只是美國境內(nèi)非法移民中的一個小部分。這個國家多年來持續(xù)發(fā)展提供的工作機會已經(jīng)把境內(nèi)非法移民的總?cè)藬?shù)推升到了1200萬。

當經(jīng)濟強勁時,這個數(shù)字并不顯得刺眼,非法移民群體提供的廉價勞力是促進經(jīng)濟繁榮的一個重要因素,從聯(lián)邦到地方政府對此都心知肚明。但當一場金融危機讓1500萬美國人失去了工作,失業(yè)率狂飆到9.5%的時候,非法移民就成了“站在屋子中間的大象”,躲不開繞不過,成了所有矛盾的焦點。

“經(jīng)濟低迷時,移民往往被當成替罪羊,很多人對移民的怨氣和指責并不是出于理智的思考。政客們?yōu)榱藸幦∵x票也都順勢推波助瀾,讓事情越鬧越兇?！眮喴醿和图彝ヂ?lián)盟行政總監(jiān)何永康對《中國新聞周刊》說。

這也許可以解釋為什么亞利桑那州的法律推出后,雖然招致移民維權(quán)組織的一致譴責,卻贏得了全國50%的民眾支持,5個州已經(jīng)陸續(xù)提出類似的法案,另有16個州正在考慮推出類似法案,一些郡縣也有議員或正在競選的候選人提出禁止租房子給非法移民或給他們的住所斷水斷電等“損招”希望將非法移民趕盡殺絕。

這些年來如何處理1200萬非法移民的問題一直讓美國政府大傷腦筋。自由派在2006年曾提出通過移民改革向他們提供合法身份,但因為保守派的極力反對至今毫無進展。然而,如果按照保守派的倡議將他們?nèi)媲卜?在5年內(nèi)政府將需要為此支出2850億美元,對于債臺高筑的美國這顯然也不現(xiàn)實。

而亞利桑那州法律通過后,一些非法移民變賣家產(chǎn)遠走他鄉(xiāng),讓保守派覺得找到了希望。“亞利桑那州的非法移民們自動離開,說明移民執(zhí)法已經(jīng)開始起作用,我們不需要通過移民改革給他們大赦了?！泵绹戏ㄒ泼衤?lián)盟行政總監(jiān)吉恩(William Gheen)對《中國新聞周刊》說。

動力還是負擔?

紐約是個不眠之城,著名的帝國大廈特意將開放時間延至凌晨兩點,讓來自世界各地的觀光客有機會在86樓的觀景臺上飽覽流光溢彩的曼哈頓夜色。但來自墨西哥的岡薩雷斯(Juan Gonzalez)卻從來沒有留意過,每天12點踩著單車下班回家的時候,他通常已經(jīng)工作了十多個小時,早就骨頭酸痛眼皮打架,再美麗的夜景也不如他與人合租的地下室里那張床的誘惑大。

自從偷渡來到美國,岡薩雷斯在一家意大利餐廳做外賣生已經(jīng)5年了,餐館生意好的時候,每天能收入200多塊的現(xiàn)金,他每個月把一半的收入寄回墨西哥老家,已經(jīng)足夠讓家里的老婆孩子過得舒舒服服。

照理,現(xiàn)金收入無據(jù)可查,即使不交稅,山姆大叔也奈何不得。但岡薩雷斯每年都主動報稅,去年稅額有2000多塊?！拔蚁攵嗌僖獔笠恍?稅),將來萬一有機會大赦,交稅記錄可能對申請綠卡有好處?！彼f。

如果非法移民像他們的稱呼所體現(xiàn)的那樣,沒有機會參與法制社會體系內(nèi)的任何活動,只像影子一樣無聲無息自生自滅,事情也許就會簡單得多。但正是因為岡薩雷斯們會向美國人一樣工作、納稅、存儲和消費,他們的存在對美國到底是利是弊就成了一個難解的題。

根據(jù)保守派組織美國移民改革聯(lián)盟7月發(fā)布的一份報告,美國政府每年花在非法移民身上的資金總共達到1130億美元,其中聯(lián)邦政府出資290億,地方政府的支出超過840億。其中最大的一項支出是教育,因為非法移民的子女和美國的所有兒童一樣可以享受免費基礎(chǔ)教育,各級政府因此耗費的資金達到520億美元。

但支持大赦的自由派看到的卻是另一番圖景。報告發(fā)布后一些挺移民組織立即反唇相譏,指出這份報告故意忽視了非法移民的購買能力和他們對美國經(jīng)濟的貢獻,給人造成移民只“取”不“予”的錯覺。

“很多人認為無身份移民打工都是現(xiàn)金交易不賦稅,其實這完全是誤解,無身份的移民對社會的貢獻遠遠大于他們的消耗。”曾經(jīng)就移民對紐約經(jīng)濟的貢獻作出過專題研究的財政政策研究會高級研究員克里克(David Dyssegaard Kallick)對《中國新聞周刊》說。

他指出,非法移民必須和所有美國人一樣,在購物時支付購物稅,在買房后支付房產(chǎn)稅,很多人在領(lǐng)取工資時工資稅和社會安全稅也已經(jīng)被自動扣除,但因為他們沒有合法身份,無法取得政府提供的大部分福利,使他們對這個國家來說實際上是“予”多于“取”。

經(jīng)濟分析機構(gòu)Perryman集團的一份報告也指出,如果將所有非法移民驅(qū)逐出境,美國將損失5520億美元的消費額、2450億的國民生產(chǎn)總值以及280萬個工作機會,這將使美國經(jīng)濟大傷元氣。

機會還有嗎?

坐在維權(quán)服務(wù)機構(gòu)紐約家庭庇護中心的辦公室里,中學生芳塔(Fanta)顯得堅毅又冷靜,太多的哀求、哭喊、恐懼和絕望已經(jīng)把這個14歲女孩磨練得像一個飽經(jīng)滄桑的成年人。

3年前的7月20日,芳塔的父親慶祝完42歲生日的第二天早上,母親正在給孩子們準備早餐,做油漆工的父親打算洗個澡然后去上班,這一天他的工作是給一家猶太教堂的內(nèi)墻重新刷漆。就在這時芳塔家來了一群不速之客,他們是聯(lián)邦調(diào)查局的探員,來尋找一名叫做默罕默德的嫌犯,當被告知這里沒有人叫默罕默德的時候,探員要求每個人出示自己的身份證。

芳塔的父親,一名來自塞內(nèi)加爾的非法移民當場被帶走了。那一年的11月,父親被遣返回國,芳塔和5個弟弟妹妹都是在美國出生的孩子,是這個國家的自然公民,他們被留給沒有工作的母親。一家人交不起房租,只好擠在庇護所里,靠政府的救濟過活。“長大了我想當醫(yī)生,但現(xiàn)在我最想要的是讓爸爸回來和我們團聚。”芳塔的眼睛又濕了。

目前,美國非法移民的未成年子女人數(shù)已經(jīng)達到400萬。這些孩子讓非法和合法的界限開始模糊,讓習慣了漂泊的父母不再是四海為家的浮萍,而是在這個國家生了根。

“如果你遣返他們的父母,這些家庭就會破碎,這些有公民身份的孩子就會無人照管,成為社會的負擔,最終受害的還是美國自己?！?紐約移民聯(lián)盟行政總監(jiān)洪貞和(Chung-Wha Hong)說。

但模糊的不止是合法和非法的界限,這一點也許在英國清教徒乘著五月花號抵達北美大陸的那一刻就已經(jīng)注定了。

“你說這個國家除了印第安人誰不是移民?最早的移民很多根本沒有正式文件,只不過那時候移民都是歐洲來的,大家長得都差不多,而現(xiàn)在的移民看起來樣子很不同了,這就讓一些人開始緊張了?！备赣H來自俄羅斯,母親來自愛爾蘭的曼哈頓區(qū)長思靜格(Scott Stringer)對《中國新聞周刊》說。

正是因此,亞利桑那州的法律才引起很多美國人的擔心,因為它最終傷害到的可能不止是非法移民和他們的家庭,還可能引發(fā)沒有理智的排外情緒和種族仇恨。

在亞利桑那州的法律通過后,紐約的史丹頓島,多名墨西哥外賣生先后在公共場所被無故毆打,讓包括市議長在內(nèi)的眾多民選官員驚呼:反移民法引起的新一波仇恨犯罪已經(jīng)開始了。

亞利桑那州的SB1070法案目前正躺在聯(lián)邦法官的卷宗里等待庭辯和判決,但每個人都明白,聯(lián)邦政府和地方政府對移民執(zhí)法權(quán)限的爭執(zhí)不是問題的關(guān)鍵,這不過是奧巴馬在為11月中期選舉爭取時間。

中期選舉是民主黨和共和黨角力的重要一役,盡管奧巴馬總統(tǒng)曾多次承諾推進移民改革,但大戰(zhàn)前夕在這個問題上作出任何實質(zhì)性舉動顯然都是不明智的。但中期選舉之后,到底傾向自由的民主黨和傾向保守的共和黨誰能執(zhí)掌國會,而掌權(quán)黨又將如何對付萬分棘手的移民問題,現(xiàn)在仍然很難預料。

不過來自哥倫比亞的47歲移民圣地亞哥(Santos Santiago)對這些并不關(guān)心,雖然20年前偷渡入境時為了逃脫追捕而留下的一道疤痕仍然清晰可見。今年7月2日,美國國慶節(jié)的前兩天,在曾作為19世紀移民入境的重要邊檢關(guān)口的愛麗絲島上,他和來自57個國家的143名移民一起將右手放在左胸,宣誓成為美國的新公民。

幾年前在一個類似于大赦的臨時性政策下,圣地亞哥找好心的雇主幫忙,申請到了合法身份。這位當年的偷渡客如今經(jīng)營著一家有3名員工的搬家公司,與妻子和正在念小學的一雙兒女住在哈雷姆區(qū)的一套兩室公寓里,過著并非大富大貴卻舒適美滿的生活。

“當年我只想著不要被遞解出境,根本沒想到自己有朝一日可以成為美國公民,這是個給人機會的國家?！笔サ貋喐缯f。

不是每個人都如此幸運,但“機會”卻是成千上萬移民不畏路途險惡來到美國的原因,而他們的辛苦勞作,和他們帶來的多元的文化和習俗也為這個國家創(chuàng)造了更多的機會,注入了無窮的韌性和活力,讓她海納百川。

但這樣的“機會”以后還有嗎?也許只有時間才知道答案?！?/p>