品“茶”說“夢”

整個一個7月，晚上就看兩部電視劇，一部是根據(jù)老舍原作改編的《茶館》，一部是根據(jù)曹雪芹原作改編的新版《紅樓夢》。《茶館》看著挺享受，感覺是原汁原味的;新版《紅樓夢》看著總覺得有股怪味兒。這新版《紅樓夢》，可是在大張旗鼓的宣傳之下，打著“忠于原著”的旗號亮相的;而《茶館》卻是沒聲沒氣兒地就在電視上開張了。我品著王利發(fā)老板的茶，聽著社會上關(guān)于新版《紅樓夢》的紛紛議論，心里老在想:這兩部作品，究竟是誰“忠于原著”呢?

經(jīng)典作品的改編，原該心存敬畏。那些“大話”“演義”“水煮”“戲說”之類，姑且不論，因?yàn)槎际恰皧蕵贰薄@年頭，還有什么不能娛樂的呢?咱們談的是嚴(yán)肅一點(diǎn)的文藝，這是要聲明在先的。但這“忠于原著”，當(dāng)然又不是照搬，既然變換了藝術(shù)形式，那就要變換表現(xiàn)手法，就要新“改”新“編”。因此，所謂“忠于原著”，主要指的是首先要準(zhǔn)確理解原作立意的主旨，準(zhǔn)確把握原作的風(fēng)格和特色，然后再考慮怎樣在新的藝術(shù)形式中把它們表現(xiàn)出來。

《茶館》原是一個三幕話劇，捧在手上看，兩個小時(shí)就得;到劇院去看，也就一個晚上。現(xiàn)在要變成39集的電視連續(xù)劇，那還不得像拉面那樣抻一抻嗎!可了不起的是，這面拉得這樣長，吃起來倒反而更“筋道”了。電視劇中那些衍生細(xì)化的故事情節(jié)，幾乎個個都能在話劇中找到它的“基因”;而其中人物形象的特色，不但沒有走調(diào)變樣，反而更加鮮明生動起來。三幕話劇和39集電視劇的時(shí)間跨度，一樣長達(dá)半個世紀(jì);但這空間就不一樣了，話劇被局限在茶館之中，電視劇卻可以在多處展開。大傻楊的數(shù)來寶，在話劇中只能作為“附錄”，演出時(shí)放在幕間休息時(shí)唱，起一個交代劇情和時(shí)代背景的作用;而在電視劇中，大傻楊作為一個唱數(shù)來寶的乞丐，則在時(shí)間和空間上都可以自由穿插，交代情節(jié)和背景更加方便，他甚至還作為一個同情王老板的正面角色，直接參與到故事中來。

只有一個重要人物是改編者新添的，那就是住在茶館后院的寡婦張秀英。她和喪妻的王利發(fā)暗戀無果，在宮中當(dāng)差的弟弟又被冤殺，自己最終也走上了絕路。關(guān)于她的故事寫得很感人，改編者不僅通過她的弟弟把故事延伸到宮中，而且通過她豐富了王利發(fā)真誠善良、執(zhí)著而又軟弱的性格。這是在原作基礎(chǔ)上的再創(chuàng)造，但改編者沒有在她與王利發(fā)的婚姻問題上做過多的文章，而是突出地表現(xiàn)了他們之間深切的階級同情。老舍曾經(jīng)在《自述》中說:“我在一動筆時(shí)就留著神，設(shè)法使這些地方都成為揭露人物性格與民族成見的機(jī)會，不準(zhǔn)戀愛情節(jié)自由地展動。這是我很會辦的事，在我的作品中差不多老是把戀愛作為副筆，而把另一些東西擺在正面?！蔽铱吹竭@段話，想到老舍的兒子也參與了電視劇的改編創(chuàng)作，便生出“知父莫若子”的感想。

除了思想內(nèi)容的準(zhǔn)確表達(dá)之外，還有藝術(shù)特色的體現(xiàn)。別的不多說，只說老舍的語言:一是老北京話的味兒，二是決不用長句，三是鮮明的人物性格。這樣的語言，經(jīng)由一批老演員極其生動的演繹，真像那最上等的香茶，令人神清氣爽啊!

如果說《茶館》是精品，那《紅樓夢》就是極品了。李少紅知道拍新版是所謂“燙手山芋”，就特別聲明要“忠于原著”，這當(dāng)然是表白她的敬畏之心。但看了電視，卻感到其中也有那么一點(diǎn)推脫之意:她用了那么多原文照讀的“旁白”，難免使人感到有“圖解”之嫌，這不僅產(chǎn)生了結(jié)構(gòu)上斷斷續(xù)續(xù)的弊病，也使觀眾的審美享受老是被打斷，不得不從具象化的感性解讀中再回到抽象化的文字解讀上來，這是很掃興的事。其實(shí)，“旁白”如果用得恰當(dāng)，的確有簡化敘述、穿越時(shí)空之功效，且別有一種韻味，但用得如此之多，就適得其反了。李少紅應(yīng)該懂得這個接受美學(xué)的道理，拿“忠于原著”來搪塞是說不過去的。

更令人不解的，是人物的造型。賈寶玉、林黛玉、薛寶釵、賈母等主要角色的造型，都不符合人物的重要特征，都不“忠于原著”。那賈寶玉，書上明明寫著:“面若中秋之月”，現(xiàn)在怎么變成這模樣?難怪我們要無比懷念歐陽奮強(qiáng)了。而林黛玉，居然是個臉蛋胖乎乎的女孩，陳曉旭尚有幾分書卷氣和靈巧樣，這個可太老實(shí)了，怎么看也寫不出那么好的詩來呀!賈母的臉上，又寫滿了辛勞和滄桑，不像是享福之人，倒像個苦大仇深的。

還有更重要的，就是對整個作品風(fēng)格的理解和把握。我一集一集地看著，就在想，李少紅為什么要這樣拍，為什么要拍成這樣呢?后來看到李少紅的一段話，才有點(diǎn)明白。她說:“我們做這個設(shè)計(jì)，不要走寫實(shí)的老路，那不是《紅樓夢》，因?yàn)椤都t樓夢》不是一本有據(jù)可查的歷史書，而是一場夢?！迸叮植坏靡隳敲炊嗫爝M(jìn)鏡頭，要插那么多鬼魅般的背景音，要把全部歌曲都唱得如哼似吟，要把有些場面拍得奇怪陰森，原來都是為了營造一種夢魘般的感覺。李少紅還說:“我想它也不能說是李少紅風(fēng)格，要說風(fēng)格也是曹雪芹的——沒人敢在巨匠面前打上個人風(fēng)格的烙印。所以，我所有的靈感和風(fēng)格都來自于文本——原著以及劇本?！边@話可不真實(shí)，這是把問題又推到曹雪芹那兒去了。實(shí)際上，這正是李少紅的風(fēng)格，從《大明宮詞》開始，她就喜歡運(yùn)用這些元素，現(xiàn)在她又給《紅樓夢》打上了自己的烙印。

《紅樓夢》是“一場夢”，但它不是“一枕黃粱”那種消極老套的夢。它首先是真誠深刻地反映了現(xiàn)實(shí)人生，且細(xì)致深入得令人心痛，然后才發(fā)出“人生如夢”的感慨。它前有“真事隱”，然后才有“假語存”。它看上去“滿紙荒唐言”，實(shí)際蘊(yùn)蓄了“一把辛酸淚”。面對著癡情人生的曹雪芹，李少紅其實(shí)是錯解了《紅樓夢》的“其中味”，那又怎么能“忠于原著”呢?87版的《紅樓夢》首先立足于還原作品的藝術(shù)真實(shí)，基本上反映出原作的美學(xué)品位，又以極其出色的音樂弘揚(yáng)之，所以得到廣大觀眾的喜愛，二十多年常播不衰;新版《紅樓夢》卻有意打上自己的烙印，結(jié)果生出了一副怪胎。