自己的嘉賓

不知什么緣故，我一個(gè)人呆在家中。這是21世紀(jì)初的一個(gè)中午。天氣不錯(cuò)，久雨初晴，陽(yáng)光像乳汁般清新，柔柔地照耀著我的面部。我的心情巧妙地躲在里面，它膽子很小，從不輕易示人，它害怕在這個(gè)繁華的大都市走失，再也找不到回家的路。城市的路那么寬，但它總記得，回家的路是一條小小、彎彎的巷子。

欲望住在心情的隔壁，它的膽子則要大得多，它不斷推使我做一些看上去我做不了的事。比如今天，它讓我買(mǎi)了很多菜，要在平時(shí)兩三個(gè)人都吃不完。我一下來(lái)了興致，兩只手拎得滿滿的，回到家里，擺開(kāi)架式。我的烹調(diào)技術(shù)朋友們都領(lǐng)教過(guò)，他們問(wèn)我是不是專門(mén)讀過(guò)烹調(diào)學(xué)校？我說(shuō)，我就是一所烹調(diào)學(xué)校。這是真的，我對(duì)食物有一種特別的敏感，我一接觸它們就知道如何讓它們最有味道；知道如何用佐料來(lái)烘托它們，去安慰人類的胃。

像我這樣的天才，都有一副好胃，像太陽(yáng)系一樣的胃。我吞下去過(guò)無(wú)數(shù)的東西，光我滅絕的動(dòng)植物就有數(shù)百種，還不包括瀕臨滅絕的。我最近開(kāi)始吃螞蟻和老鼠了，因?yàn)樗鼈償?shù)量多，看上去怎么也吃不完。這是我的脾性，總是撿看上去怎么也吃不完的東西吃，冷不丁就吃到剩下最后一只了。在這方面，我的家人幫不上太多的忙?？追蜃诱f(shuō)得好，“唯女人與小人難養(yǎng)”，因?yàn)樗麄兂缘蒙?。但我發(fā)覺(jué)，女人吃得少不是由于對(duì)生命的憐惜，而是由于對(duì)生命的厭惡；孩子則純?nèi)怀鲇谪澩?，要他吃一只螞蟻，他寧愿和那只螞蟻玩?zhèn)€痛快。

所以，他們不在倒好，我可以大吃一頓。我?guī)缀鯇⑹袌?chǎng)上所能買(mǎi)到的活物都買(mǎi)下來(lái)，我的家里成了屠宰場(chǎng)，然后我用了整整一瓶液化氣，才完成這頓豐盛的午餐。我的胃口再好，一個(gè)人是吃不完的，于是我請(qǐng)來(lái)許多個(gè)“我”——過(guò)去的我，未來(lái)的我，善良的我，丑陋的我，高大的我，矮小的我，男人的我，女人的我……一齊圍聚在圓桌邊，熱鬧非凡。大伙兒觥籌交錯(cuò)，一個(gè)個(gè)吃得腸肥腦滿，酒氣熏天。

現(xiàn)在的那個(gè)“我”招架不住了，不知何時(shí)醉翻在城市的某一角落。

醒來(lái)，孩子站在我的床前。關(guān)切地問(wèn)：“爸爸，你喝醉了？”

我說(shuō)：“不是醉。我做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)自己變成了一只老鼠，而你是一只貓?！?/p>

孩子說(shuō)：“我不做貓，做貓我會(huì)吃掉你的?！?/p>

我猛然發(fā)現(xiàn)孩子長(zhǎng)大了，真的，和我一般高了。我有點(diǎn)懷疑，他是不是那天一齊圍聚在圓桌邊中的一個(gè)“我”。