春風(fēng)里誰(shuí)將你撥動(dòng)
秋夜里誰(shuí)將你思念
誰(shuí)將你寫下
成為傳奇
讀過幾多故事,看過幾多女子,什么最后留存于心?孔子說,交臂非故。每一秒都是歷史,這一刻過去,你便不是前一刻的你,哪一刻是屬于我們自己的人生?就是這一刻,這說出就成為過去的此刻。那些女子,因?yàn)槭裁催^去后,仍被我們懷念和記得,是美貌嗎?也是,也不是,只有那些創(chuàng)造自己歷史與命運(yùn)的女子,最終才會(huì)被我們懷念和贊嘆。你,認(rèn)同嗎?但懷念與贊嘆,依然不能阻止她們逝去的腳步,因?yàn)樯邢?,誰(shuí),都有時(shí)限,誰(shuí)都只能絢爛一段。
柳如是,不用隱瞞,是名妓女,據(jù)史料記載,她并不傾國(guó)傾城,卻迷卻男人無(wú)數(shù)。她憑什么?有才的女人也多了去了,憑什么她名垂青史,并被我們念念不忘。她在那樣的時(shí)代風(fēng)云下,女扮男裝,將自己送上門賣出去,并最終成功嫁給一個(gè)可以稱為爺爺輩的男人。后人對(duì)她的一生情愛評(píng)說雜沓,可是她不辯不爭(zhēng),我行我素,完成自己的傳奇,將流言留待后人解悶而已。她風(fēng)華絕代,并憑此改變并創(chuàng)造了自己的人生。除了贊嘆,我們還能說什么?
她一生只有47歲,原名楊影憐,自己改名叫柳隱,號(hào)河?xùn)|君,因讀辛棄疾詞“我見青山多嫵媚,料青山見我應(yīng)如是”,故自號(hào)如是。幼年賣給名妓徐佛為養(yǎng)女,兩年后賣到“吳江故相”周道登宰相家為婢女。柳如是的才情詩(shī)意,清爽俊俏,由周道登親手調(diào)教,周亦成為柳的第一個(gè)男人,從一個(gè)婢女到侍妾,柳如是只過了5年這樣的日子。她15歲時(shí),周道登辭世,她亦被攆出周家大門,容不得一寸土地與她。只因周太寵她,而她恃才傲物,全憑自己高興,不懂得或不屑于與族中掌權(quán)女人形成聯(lián)盟。流傳下來(lái)一個(gè)小故事,她曾將周道登的頭發(fā)全部染成綠色,周道登仍開心大笑寵她,而周其他的女人族人簡(jiǎn)直認(rèn)為柳就是禍害。于是15歲的柳如是再度流落青樓,她甚至就打出“相府下堂妾”的名號(hào),來(lái)做皮肉生涯。別人覺得不齒的事,她倒高張旗幟,左右是這樣的人生,她又有何懼?或者懼怕又能怎樣呢?怕到底,便生出無(wú)懼。她曾令愛憐她的男子跳進(jìn)冬天冰冷的河水里,她曾用一個(gè)男子的錢來(lái)供她與另外的男子為樂,只要她想,她便耍弄她不看重的人,閱人無(wú)數(shù),世故老辣,也性情曠達(dá),這份任性怕是源自——我已經(jīng)不能再壞,再壞命運(yùn)能奈我何如的清醒看透吧。她何曾缺過男人,她甚至不須努力,就穩(wěn)穩(wěn)坐了秦淮八艷之首的交椅。她一生不見與哪個(gè)女子結(jié)交,除了徐佛。因?yàn)樗偸菗屃藙e人的丈夫,做自己的丈夫,雖然在那個(gè)時(shí)代,這好像是多么應(yīng)該應(yīng)分情理之中的事,但從未有任何女人與她站在同一條戰(zhàn)線上,這也埋下了她最后自盡離世的結(jié)局。她以絕世才貌,與復(fù)社、幾社、東林黨人交往,著儒服男裝,與男子文人縱談時(shí)事,詩(shī)歌唱和,有她在的地方,文章雅事,玲瓏新鮮,讓那些有錢有閑有雅興的男子見識(shí)到在家見識(shí)不到的女人的風(fēng)情與性感。她在周道登家時(shí)即見過江南義士陳子龍,并兩情相悅,及她再入娼門,她硬是掘地三尺找到陳子龍?jiān)谏虾HA亭的家,自己上門找去,亦是男服直入而去,其時(shí)大她十歲的陳子龍?jiān)缫延衅奘?,便納柳如是為外室。想來(lái),他們應(yīng)該是幸福過一小段的,爾后陳子龍入京趕考,未考中面子上過不去,便決意居留京城3年后再考。柳如是只身留在家中等待,與陳子龍夫人意見不和,她一氣之下不辭而別,離開陳府,三入娼門,又回到徐佛門下。她從來(lái)不缺心儀她的男子,但內(nèi)心開始憂慮未來(lái)的人生由誰(shuí)承接,她不愿嫁為商人婦,她只想嫁給雅士。她覺得她值這個(gè)價(jià)。
立意要嫁入名門望族。這一次她相中了錢謙益,錢是東林黨領(lǐng)袖,是當(dāng)時(shí)的文壇老大,有錢有閑有雅有名。他們?cè)谖骱幸幻嬷墸栽?shī)唱和,錢當(dāng)時(shí)便對(duì)她交口贊賞。她再度女扮男裝,像當(dāng)年去找陳子龍一樣,自乘一葉小舟去扣錢家半野堂的大門,將名貼遞給錢家下人,上面只有4個(gè)字:河?xùn)|柳隱。錢看了名貼,心下疑慮,誰(shuí)是河?xùn)|柳隱,難不成是秦淮八艷的柳隱?他對(duì)下人說,快請(qǐng)。這兩個(gè)字,從此改寫柳如是與錢謙益的各自的后半生。是晚,柳如是與錢謙益相談甚歡,這短暫的談話便是柳的決勝局,如不能讓錢愛慕她,她將折回?zé)熈锬?。錢謙益歡喜留下柳如是,并為她獨(dú)建一棟小樓居住。柳亦不推辭,并直接對(duì)錢謙益說,我不僅想住一時(shí),我想一輩子陪著您。并說,我還不能不要名分,我不做幕后的女人,我得明媒正娶的嫁給您才行。錢謙益怕是也猶豫過,但他實(shí)在是欣賞贊嘆這個(gè)才情無(wú)雙的柳如是。如果命運(yùn)算是一種賭注,錢謙益這次可以稱為豪賭,并贏得那么精彩。他便娶了,一個(gè)60歲的江南文士,娶了24歲的秦淮八艷柳如是。這無(wú)論在當(dāng)時(shí)還是現(xiàn)在,都需要一個(gè)男人的胸襟與膽識(shí)。勢(shì)利媚俗與柔情俠骨都含而有之的柳如是,又一次達(dá)成自己的心愿,即使出身低賤,幾入娼門,她仍抬著頭驕傲做人,并可以征服她想征服的男人。錢謙益的原配陳氏從此與柳如是水火不容,因?yàn)榱缡?,她從此失寵。并最終在錢謙益過世后,攜族人向柳如是報(bào)這一世的宿仇,她雖讓柳如是死了,可她自己又獲得什么呢?不亡以待盡的不多時(shí)日罷了。到底什么是一個(gè)女人的無(wú)悔人生?沒有答案,只有一個(gè)個(gè)活過的女人,也沒有人的腳印是筆直的,只有內(nèi)心的甘與不甘,留待自己細(xì)尋。
婚后這個(gè)60歲的男人與24歲的柳如是,過得很幸福,打情罵俏,嬉笑傳情。就是這樣的婚姻,依然可以幸福,這讓我們不禁感嘆柳如是對(duì)生活清醒的認(rèn)識(shí)與果敢行動(dòng)。她用她的聰明才情,不但可以嫁入正經(jīng)門庭,而且用她的智慧,可以成全她的生活??墒撬麄儾恍疑钤诿髂?,明亡了,清入主中原,那時(shí)中國(guó)人的骨氣是一仆不侍二主。柳如是勸夫君以身明志,雙方?jīng)Q定跳湖自盡,可是真到那一刻,錢謙益怕了,說,夫人啊,水太涼,我們不能跳啊。柳如是要自盡了結(jié),錢死死抱住夫人。柳雖然恨其懦弱,但從未棄他。錢歸順了清,留了辮子,并從南京起程去北京做官,柳如是自留在故鄉(xiāng)不肯隨去。而去了朝堂的錢謙益并未得寵,誰(shuí)能相信一個(gè)投降的文人?5個(gè)月后錢抱病歸鄉(xiāng)。這一次是真的與柳如是歸隱鄉(xiāng)間,吟詩(shī)煮酒,自?shī)首詷?,逍遙人生,柳如是為錢產(chǎn)下一女,讓錢體會(huì)老來(lái)得此千金的狂喜。這之后的17年中,他們?cè)Y助支持反清復(fù)明,柳如是亦曾親上前線慰勞將士。曾接受黃宗羲的委托,3次遠(yuǎn)去浙江策反將士。在浙江入??谂c鄭成功密會(huì),策劃如何反清復(fù)明。所有男子可以做的事,她從容就之。而女人不敢不屑做的事,她當(dāng)成生命的享受,比如搶壓她想要的男人。不久禍?zhǔn)陆殿^,說錢謙益反清,被捉進(jìn)北京城。此時(shí)錢家大亂,無(wú)人知道怎么辦。據(jù)傳錢的兒子窩在床上,抖成一團(tuán)。柳如是站了出來(lái),其時(shí)她剛剛產(chǎn)女四十幾天,便當(dāng)家做主,鎮(zhèn)靜從容,變賣家產(chǎn),帶著30萬(wàn)兩白銀,女扮男裝,用錢敲門去救錢謙益的命。及錢謙益從大牢里出來(lái),第一個(gè)看見的就是女扮男裝的夫人,這個(gè)60歲的男人流淚了,這世間惟一能救他于危難之時(shí)的,只有這個(gè)他在風(fēng)塵中娶進(jìn)家門的妓女。升沉不改故人情,被世人最不屑的一個(gè)娼門小女子做到。人世的感慨,有時(shí)哪是一聲嘆息可以承載的?
柳如是,這個(gè)風(fēng)骨才女,將錢謙益接回故土,相將度日,直至錢83歲過世,始終陪伴著他,提醒規(guī)劃成全著錢的人生。錢過世,錢氏家難,氏人都站出來(lái)要分家產(chǎn),她一方面安定族人,一方面派人去知府,告知府人速來(lái),柳如是已在房中三尺白綾自盡,她留給知府的信中只有16個(gè)字:“夫君新喪,族人群哄,爭(zhēng)分家產(chǎn),逼死主母”。她用她的死定了這些族人侵占財(cái)產(chǎn)的罪名,這一年她47歲,與錢謙益共度23年人生。她用死成全了錢家后人的生活保障,也完成她一生不肯屈就任何人的驕傲性情。但她沒機(jī)會(huì)入錢家社墳,只在錢墓對(duì)面寂守天年。但這又如何,如果此生不遇到錢,她也許不會(huì)被后人所知,但何會(huì)改其本色,況且嫁給錢是她自我策劃執(zhí)行的結(jié)果。
這個(gè)柳如是,三入娼門,三度從良,二次婚姻。受盡男人寵愛,怕也有慧劍斷情絲的決絕與恨意,但民族危亡的時(shí)候,挽救了自己的丈夫;家族危亡的時(shí)候,挽救了錢家。而這源于她在娼門下,仍覺得自己清雅堪配名士,她自視甚高,從未將自己看低。身在娼門,卻高調(diào)地活出自己的姿意。是她的才情,她的膽識(shí),成全了她自己和她最后一任丈夫錢謙益。大學(xué)問家陳寅恪,為她寫下《柳如是別傳》,為這個(gè)被士大夫蔑視的奇女子立傳,一個(gè)倚門賣笑的弱女子,在明清易代之際,竟比五尺男兒更看中家國(guó)大義,陳寅恪想以此表達(dá)我民族獨(dú)立之思想,自由之精神。這部書洋洋85萬(wàn)字,歷時(shí)十年,只為一個(gè)煙花柳巷的小女子,痛哭古人,留贈(zèng)來(lái)人,用一個(gè)小女子的命運(yùn)啟迪活著并形成歷史的民族,而這時(shí)的陳寅恪先生已經(jīng)目盲。
所謂風(fēng)流別致,暗傷如許。這樣的女子甚至是不能評(píng)說的,她不偉大,可是她如此精彩,精彩到你不知用什么來(lái)形容斷定她。她就是這樣如入無(wú)人之境活成了自己,我們有的只能是內(nèi)心沉默的贊嘆,并將她一直放在心里,不與人述說,仿佛才真正在內(nèi)心留存了柳如是,并與她在內(nèi)心沉默對(duì)談。我沒有引用任何一句柳如是的詩(shī)句,只想您找來(lái)《柳如是集》,慢慢讀來(lái),哪怕只有一首,方堪對(duì)這番幾百年前的才情雅念。
我們都將這樣,活過然后死去,都寂寂無(wú)名,并留在那些真正愛你的人心中,也許留存一天,也許一年,也許十年,也許刻在靈魂里,永生攜帶。