鄧少天先生印象記

三年前，我從內(nèi)蒙來到廣東，客居在佛山高明區(qū)。

高明城不大，很美。臨江建有一座世紀(jì)廣場，很氣派。廣場南北各有一組青銅雕塑，更增添了城市的文化品味。我為廣場，也為雕塑撰寫了一篇贊美文章，發(fā)表在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上。不久，便接到鄧少天先生的電話，他謝我，請我喝茶：那時(shí)我才知道這些設(shè)計(jì)和雕塑有很多是他組織設(shè)計(jì)并監(jiān)制的。

少天的趣味很廣，他繪畫，有極精致的素描功底；他攝影持之以恒，拍攝了大量的、涉獵中外題材的許多照片；他還燒陶，做設(shè)計(jì)。

我是從他的一次攝影展上才真正認(rèn)識他的。

就是在我初到高明那年夏天，接到了他的請柬，他邀我去他的別墅。參觀影展。

在這里我要對他的別墅說幾句閑話——

在我見到過的許多藝術(shù)家的別墅，還沒有一個(gè)像少天這樣的“玩法”的。遠(yuǎn)離鬧市，深藏山中；前依深塘，后靠森林；塘有樓臺亭榭，林有泉水流瀉，更有敞亮的畫室和溫暖的壁爐、桑拿房。這是他幾十年邀游商海的經(jīng)濟(jì)積累，也是讓他醉心的藝術(shù)家園。他的影展便錯(cuò)落有致的布置在別墅的房間里的過廳的門廊下。

那是一組“文革”時(shí)期的舊照片，全是黑白版。每張都是當(dāng)年司空見慣的平常生活。再現(xiàn)出來，便有了一種強(qiáng)烈的震撼力量。有“五七”干校人海戰(zhàn)術(shù)集體勞動的場面，有干校大食堂等待領(lǐng)食的隊(duì)伍，更有學(xué)員批斗學(xué)員的慘象，有干校學(xué)員給走資派戴高帽的悲劇……看著那些恍如昨日的往事，我心驚肉跳!我哭了，我偷偷地擦著永也擦不完的眼淚。

少天說那是他父親當(dāng)年下放勞動的一段歷史寫真，而今照片已全部交給了明城鎮(zhèn)政府作社教教材。他只留下兩張，掛在畫室，一張是他老父親當(dāng)年在“五七”干校接受勞動改造的照片，一張是他本人在礦山接受工人再教育的留影。他說那是他的藝術(shù)之母、生命之根，他要永遠(yuǎn)珍藏。

少天祖籍廣東梅州興寧縣。父母都是抗日戰(zhàn)爭時(shí)期東江支隊(duì)的老干部。日寇投降后，東江支隊(duì)奉命北撤到山東煙臺。不久，解放戰(zhàn)爭炮火又起，東江支隊(duì)揮師南下兩廣，鄧少天就是在炮火連天的戰(zhàn)爭中誕生的。他的幼兒園就是馬背上的搖籃，他認(rèn)識人生的第一個(gè)畫面，就是槍炮聲中父母穿軍裝的身影。

隨著馬背的顛簸，經(jīng)過數(shù)年的流離，在他上小學(xué)時(shí)全家才定居在佛山。不知何故，他一醒事就特愛繪畫。初中畢業(yè)后，他以優(yōu)異成績考入到廣州美術(shù)學(xué)院附中?！懊涝焊街小保谔煺鏌o邪的中學(xué)生眼睛里，那就是藝術(shù)皇宮的前殿。那里鋪有紅地毯，從那里可以直通藝術(shù)王國。非?？上?，剛剛在校一年，

“史無前例”的“大革命”就開始了。他連同這屆高年級師生，一起被趕到韶關(guān)曲仁煤礦接受再教育。藝術(shù)的幻影破滅了，交到他手里的不是畫筆，而是一把大板鐵鍬，下到深井，掘煤!

僅僅是一個(gè)非常偶然的機(jī)會。礦長才給了他一支炭素鉛筆，使他本已熄滅的藝術(shù)之火，又一次燃燒起來。

有一位礦工遇難，壓死了!

“煤黑子”窮，生前沒有一張照片，家屬要求追悼會上有一張死者的畫像。

鄧少天握住畫筆走到死者跟前，一片模糊，他忍著淚為死者洗凈臉上的血污，一筆一筆地把這個(gè)死了的人，重新畫得活起來。

紅工礦是清末老礦，事故頻繁，鄧少天也就不斷地被叫去為死者畫素描。有時(shí)候死者多，一天畫不完，他就睡在死人堆里，醒了接著畫。有血的，他幫助清洗；頭臉變了形的，他幫助修復(fù)整容。有人說小鄧畫家可以開一家“殯儀館”了，專做整容術(shù)。

這樣的玩笑，叫他毛骨悚然!

十年礦山、十年磨礪，十年中他畫了多少死人?他逐漸變得緘默起來。在繪畫中他要接近死難家屬，要傾聽他們撕心裂肺的哭述，這使他懂得了最底層人民的深沉苦難，也完全改變了他對藝術(shù)的空想。回想這些往事，少天說他要腳踏實(shí)地地工作，要珍惜人生的坎坷變化。他說他也要感謝母校，因?yàn)檎怯辛嗽谀感W(xué)習(xí)的這段經(jīng)歷，才使他有機(jī)會認(rèn)識人生的真正價(jià)值。

離開礦山回到城市，他每年都要外出一次，不是旅游，而是探索，是從生活中去尋找、去發(fā)現(xiàn)藝術(shù)的精靈。他拍了近萬幅照片，卻很少面目單一。他喜歡冷靜，不喜歡喜慶的大場面。他追求天然的樸素美，不喜歡粉黛雕飾。他特別有意地追求普通人物的普通生活，好像只有這樣才能找回他當(dāng)年對礦工和對礦工家屬的感覺。從新疆維族老人額頭上的皺紋里，從川西山區(qū)老嫗渾濁的目光中，他找到了憂郁和期盼；從貴州大山里少數(shù)民族婦女青灰色的衣衫里，從孩子們爭相搶拿一塊糖果的神態(tài)中，他看到了廣大西部土地上許多父老鄉(xiāng)親至今還在過著清貧苦寒的生活。這種感情正是他當(dāng)年礦工生活的延伸，也是一個(gè)有良知的藝術(shù)家永遠(yuǎn)不會忘記的!有一張照片最叫我感動：在大西北火辣辣的黃土高坡上，一孔破舊的窯洞前昂首站立著一位婦女，紅衣紅裙紅頭巾。她極目遠(yuǎn)望，她可能貧窮，但她堅(jiān)強(qiáng)，雙唇緊閉，把多少話埋在心底。照片上沒有樹，連革也沒有，只有一條勾水桶的扁擔(dān)，可是水在哪里啊?井有多深?也許少天在拍攝這幅照片的時(shí)候心情是很復(fù)雜的。

大西北的生活有苦澀，但只要有生活就有美麗。

離校38年了，母校仍然沒有忘記鄧少天，請他回校辦個(gè)人攝影展。他感動得流淚，他說在美院比我強(qiáng)的人太多了，美術(shù)學(xué)院高雅的藝術(shù)殿堂里本不應(yīng)該有我的位置。這幾天。他一直在誠惶誠恐地、一件件精心挑選著他的展品。他還說，這次展出是母校給他的一次機(jī)會，也是一次嚴(yán)格的考試，不過我知道這次考試不會及格，也不會畢業(yè)，因?yàn)槲矣肋h(yuǎn)只愿意做美院的學(xué)生。

守拙·敬畏

我，鄧少天，1947年生，廣東興寧人。1965年考入廣州美院附中，因“文革”學(xué)業(yè)中斷。1968年分配至廣東韶關(guān)曲仁煤礦，附中所學(xué)，終派上用場：為在井難中逝去的兄弟整容、畫遺像。1977年調(diào)回佛山某公司從事對外宣傳工作。1994年辭職，威了自由職業(yè)者。攝影作品曾獲全國影展銅獎、廣東省魯迅文藝基金獎，雖叨陪末座，亦足慰平生。1991年考取英國皇家攝影學(xué)會會士。

感謝母校及學(xué)院美術(shù)館的包容，少天得以在此舉辦攝影個(gè)展，數(shù)十年夙愿今載得圓。這些習(xí)作均為近年來漫游四方尤其是在西北地區(qū)所得。 方家面前不敢奢談創(chuàng)作心得，一為守拙——守拙最好是不言：二是敬畏——遑遑藝術(shù)圣殿之上．凡夫如我者豈可大聲唁嘩。