中國古代典籍記載,古人用硯,材質(zhì)有幾百種。唐宋以來歷經(jīng)先人的篩選和對(duì)比,在眾多材質(zhì)的制硯中,逐漸形成了四大名硯,其中以端硯為四大名硯之首。
端硯即端溪石硯,產(chǎn)于廣東肇慶的斧柯山。斧柯山下有端溪水,故在此開采的石硯稱為端溪硯。關(guān)于端溪石碗最早何時(shí)開采,目前流行的觀點(diǎn)是來源于清代計(jì)楠和清代黃欽阿的觀點(diǎn)。計(jì)楠在《石隱硯談》中談到:“東坡云端溪石始出于唐武德之世?!秉S欽阿的《端溪硯史匯參》也說:“按隋唐以來,硯多以石,然猶未聞端溪也。觀《東坡集》,所云,則端溪始于武德之世。”武德為唐高祖年號(hào),武德元年是公元1618年。如果計(jì)氏、黃氏之說成立,則端硯開采始于唐初。
肇慶學(xué)院中文系陳大同先生則認(rèn)為:從清代以來就流傳著的端硯制作始于唐武德的成說并不確切,并推斷出端硯最晚在東晉前期就已面世。
廣州市文物考古研究所全洪先生在《文物》,雜志2004年第4期撰文,經(jīng)過對(duì)建國以來各地,出土的唐硯對(duì)比,以及對(duì)中唐和晚唐詩貝對(duì)唐端的歌頌詩文分析,認(rèn)為:“唐代端硯的數(shù)量是不多的,而且目前所見的端硯多屬晚唐之物”。全洪先生指出:“雖然有唐以降關(guān)于端硯的詩文、硯譜眾多,但咀確指出端硯出現(xiàn)年代的僅有清代計(jì)楠的《石隱硯談》,稱:‘東坡云端溪石始出于唐武德之世’。然而在柳公權(quán)、米芾、歐陽修、蔡襄、曹照、吳蘭修等人有關(guān)硯史、硯譜的書籍中從未見提及,不知計(jì)氏何所據(jù)?!稓J定四庫全書·端溪硯譜提要》說‘考端硯始見李賀詩’。這里所指的當(dāng)系李賀(790-816年)的《楊生青花紫石硯歌》,其詩有‘端州石工巧如神,踏天磨刀割紫云’之句。此外,李肇(?-約836年前)、劉禹錫(772-842年)、陸龜蒙(?-881年)、皮日休(834-883年)等人也曾為文作詩稱贊端硯。以上幾位文人主要的活動(dòng)時(shí)間都在中唐和晚唐,盛唐以前則從未見諸文字。”全洪先生認(rèn)為:“由此可以看出李肇《國史補(bǔ)》‘內(nèi)丘白瓷甌,端溪紫石硯,天下無貴賤皆用之’所說的并非盛唐故事。端硯應(yīng)該是到了晚唐以后才為文人所重,于是出現(xiàn)了李賀‘端州石工巧如神,踏天磨刀割紫云’、劉禹錫‘端州石硯人間重,贈(zèng)我因知正草玄’,等詩句。在晚唐的中下階層和平良墓里可以見有端硯,從另一側(cè)面說明端硯的流行不是由上而下而是由下而上的?!?/p>
全洪先生的觀點(diǎn)值得商榷。首先從全洪先生對(duì)古人的斷代和敘事來看,全洪先生的論點(diǎn)出了一個(gè)很大的“硬傷”。全洪先生用中唐李賀和劉禹錫的詩來說明他們?cè)趯懲硖浦拢佂碇?。中唐之人怎么?huì)有晚唐的敘事?再看李肇的《國史補(bǔ)》。李肇約生于盛唐,卒于中唐。他在《國史補(bǔ)》的序言中寫道:“予自開元至長(zhǎng)慶撰《國史補(bǔ)》”。可見,《國史補(bǔ)》記述的是盛唐和中唐乏事?!秶费a(bǔ)》言道“凡貨賄之物,侈于用者,不可勝紀(jì)。絲布為衣,麻布為囊,氈帽為蓋,革皮為帶,內(nèi)邱白甕甌,端溪紫石硯,天下無貴賤通用之”。這說明在唐長(zhǎng)慶(唐中期)之前,端硯已經(jīng)是天下無貴賤通用之,從沒有功名的讀書人到有官職的仕人以及宮廷貴人,都應(yīng)該在普遍地使用。李肇不可能記述他身后的晚唐之事。
在這里有必要再明確一下對(duì)唐代的分期。一般來說。我們習(xí)慣以文學(xué)史上的分期來概括對(duì)唐代的分期。明末的沈騏在《詩體明辨序》中將年限確定為:初唐,自高祖武德元年(618)至玄宗先天元年(712)計(jì)95年;盛唐,自玄宗開元元年(713)至代宗永泰元年(765)計(jì)53年;中唐,自代宗大歷元年(766)至文宗太和九年(835)計(jì)70年;晚唐,自文宗開成元年(836)至昭宗天佑三年(906)計(jì)71年。后來不少詩評(píng)家與文學(xué)史家將文宗開成(共5年)與武宗會(huì)昌(共6年)共計(jì)11年劃人中唐,而以宣宗大中元年(847)作為晚唐的開始。這樣初、盛、中、晚的年限就分別為95年、53年、81年、60年。
全洪先生認(rèn)為:“此外有一篇據(jù)說是唐代書法家柳公權(quán)(778-865年)所寫的《硯論》,其中有云:‘蓄硯以青州為第一,絳州次之,后始重端、歙、臨洮?!瘡钠渑判蛑幸部煽闯龆顺幨窃谇嘀莩幒徒{州硯之后出現(xiàn)的?!绷珯?quán)說的是
“蓄硯”排序,不是對(duì)硯的初產(chǎn)日期的排序,以這個(gè)排序定硯的年代,邏輯關(guān)系不對(duì)。即便是柳公權(quán)的排序是對(duì)的,又怎么能說明唐端是出現(xiàn)于唐晚期呢?目前還沒有證據(jù)表明青州、絳州之硯產(chǎn)于唐代哪個(gè)分期,以此為參照能說明什么?
全洪先生認(rèn)為:“更加可貴的是有一批石硯出自有明確紀(jì)年的墓葬中,為我們判斷端石硯的年代提供了準(zhǔn)確的依據(jù)。如河南陜縣劉家渠晚唐開成三年(838年)紫石風(fēng)字形硯、安徽合肥機(jī)務(wù)段晚唐開成五年(840年)歙石箕形硯、安徽巢湖環(huán)城公社晚唐會(huì)昌二年(842年)伍鈞墓紫石箕形硯、河南偃師電廠晚唐會(huì)昌五年(845年)李存墓紫石箕形硯、湖南長(zhǎng)沙牛角塘五代后唐長(zhǎng)興三年(923年)灰褐色砂石箕形硯。由于大多數(shù)發(fā)掘簡(jiǎn)報(bào)沒有說明硯材的產(chǎn)地,是否屬于端石尚未能確定,估計(jì)其中會(huì)有部分是端硯。除少數(shù)簡(jiǎn)報(bào)未明確分期外,所有出箕形石硯的墓(有紀(jì)年或無紀(jì)年)基本上都是晚唐的?!比橄壬鷮?duì)這段資料的論述就更加難以理解了,“是否屬于端石尚未能確定,估計(jì)其中會(huì)有部分是端硯”。怎么能用這種模棱兩可的觀點(diǎn)驗(yàn)證一個(gè)結(jié)論呢?
其實(shí),此類箕斗形制硯于隋唐之前即已出現(xiàn)。1955年西安郭家灘唐墓出土的箕形陶硯,有東魏武定七年銘文(549年)。宋代米芾《硯史》云:“有如鳳字兩足者,獨(dú)此甚多,所謂鳳凰池也,蓋以上并晉制,見于晉人圖畫,世俗呼為風(fēng)字……今人有收得右軍硯,其制與晉圖畫同……又有收智永硯,頭微圓,又類箕象……”《硯史》又云:“又參政蘇文簡(jiǎn)家收唐畫,唐太宗長(zhǎng)孫后納諫圖,宮人于瑪瑙盤中托一圓頭鳳池硯,似晉制,頭純直微凸,如書鳳字,左右純斜刊下,不勒痕摺,向頂亦然,不滯墨,其外隨內(nèi)勢(shì),簡(jiǎn)易其后?!彼未钪畯冻幾V》:“會(huì)稽有老叟云:‘右軍之后,持一鳳字硯,大尺余、色正赤,用之不減端石?!朴臆娝谜?,石揚(yáng)休以錢二萬得之。”又元代王惲《覓鳳字歙硯詩》:“嘗聞?dòng)臆姵?,鳳字琢手奢?!笨梢娝卧獣r(shí)期的名家就已經(jīng)從前代書畫和傳聞中,看到或聽到了晉代有此類硯式的。
關(guān)于唐端的形制,基本上以箕斗形硯式為主,大致可分為早、中唐形制和晚唐形制。全洪先生說:經(jīng)考古正式發(fā)掘出土的唐代端溪石硯為數(shù)不多,而且尚未見有中唐以前的端硯刊布。但是我們從正式考古發(fā)掘出土的唐代陶硯形制和其他材質(zhì)的唐硯形制看,對(duì)唐端形制的認(rèn)識(shí)可以有個(gè)端倪。唐早中期箕斗形硯的硯面無明顯轉(zhuǎn)折過渡,就是一個(gè)弧形內(nèi)凹的箕斗,硯的邊唇也與硯面為一個(gè)斷面的延展(見圖1)。唐晚期箕斗形硯的硯面有了顯著變化,硯面與邊墻出現(xiàn)過渡折角,硯額邊唇也開始出現(xiàn)轉(zhuǎn)折面(見圖2),有的還在逐漸加大的硯額邊唇上施以紋飾。全洪先生也認(rèn)為:《洛陽市十五年來出土的硯臺(tái)》所刊布的初唐至盛唐硯的硯堂(池)與硯額(首)之間都是圓弧形的,不見折勒痕;晚唐——五代——宋硯就出現(xiàn)折勒痕。
全洪先生認(rèn)為:“據(jù)廣州地區(qū)出土的幾方端硯可以看出,唐代端硯在選料和加工方面都還處于初始階段,形制、裝飾方面都不太講究。主要表現(xiàn)就是偏重于實(shí)用而相對(duì)忽略觀賞性,尚未見雕刻紋飾的,琢磨隨便。有好幾方除了硯池研磨光滑外,硯邊和硯背鑿痕依然,更沒有經(jīng)過拋光工序。由于沒有精細(xì)打磨,使得部分唐端硯乍一看‘石’質(zhì)重而、‘泥’氣不足,也就是說缺乏宋及明清硯那種端硯特有的細(xì)膩、濕潤(rùn)和嬌嫩的感覺。唐硯外觀的顏色偏于青灰,少數(shù)呈紫紅。選料上也看不到魚腦凍、冰紋、火捺等石品花紋?!?/p>
。
實(shí)際上,唐人已開始對(duì)石品和雕工有所欣賞。我們知道,所謂“魚腦凍、冰紋”等石品花紋是唐以后先人總結(jié)出來的,用后人總結(jié)的知識(shí)要求前人,多少有失公允。盡管如此,我們還是能從唐詩中看到唐時(shí)對(duì)端硯的石品花紋的大量描寫。我們來看看唐中晚時(shí)代著名文學(xué)家陸龜蒙(?-公元881年)的詠端硯詩《襲美以紫石硯見贈(zèng)以詩迎之》:“霞骨堅(jiān)來玉自愁,琢成飛燕古釵頭。澄沙脆弱聞應(yīng)伏,青鐵沈埋見亦羞。最稱風(fēng)亭批碧簡(jiǎn),好將云竇漬寒流。君能把贈(zèng)閑吟客,遍寫江南物象酬?!薄跋脊菆?jiān)來玉自愁”說的是蕉葉白,“青鐵沈埋見亦羞”談得是天青,“好將云竇漬寒流”講的是浮云凍。李賀更是在《楊生青花紫石硯歌》中熱情謳歌端硯之美,詩云:“端州石工巧如神,踏天磨刀割紫云。傭刓抱水含滿唇,暗灑萇弘冷血痕。紗帷晝暖墨花春,輕漚瀑沫松麝薰。干膩薄重立腳勻,數(shù)寸光秋無日昏。圓毫促點(diǎn)聲靜新,孔硯寬碩何足云?!薄皞騽\抱水含滿唇”寫磨制雕刻石硯,極言工技之精?!鞍禐⑷O弘冷血痕”以春秋戰(zhàn)國的名臣萇弘被殺、血染石成碧的典故來形容端硯石中的火捺和專花?!凹嗎兣ù?,輕漚漂沫松麝薰”寫硯之佳,容易發(fā)墨。此詩通篇寫硯:硯質(zhì)、硯色、硯型、硯體、硯品、硯德。因此,全洪先生怎么能說“唐代端硯在選料和加工方面都還處于初始階段,形制、裝飾方面都不太講究,主要表現(xiàn)就是偏重于實(shí)用而相對(duì)忽略觀賞性,尚未見雕刻紋飾的,琢磨隨便”呢?從現(xiàn)有的唐端來看,其造型設(shè)計(jì)的圓渾、線條彈性與剛性的圓融等等,彰顯出的飽滿與浪漫的氣息。至今仍是日本制硯的最高追求,怎么能說唐端“形制、裝飾方面都不太講究”呢?另,就筆者所藏民間出土的唐端來看,石品有青花、火捺、黃龍、玫瑰紫青花、翡翠斑、翡翠眼等等,相信這些石品實(shí)物是唐代詩人歌詠唐端的依據(jù)。再看劉禹錫的《唐秀才贈(zèng)端州紫石硯,以詩答之》詩云:“端州石硯人間重,贈(zèng)我因知正草玄。闕里廟堂空舊物,開方灶下豈天然。玉蜍吐水霞光靜,彩翰搖風(fēng)絳錦鮮。此日傭工記名姓,因君數(shù)到墨池前。”從詩中看,這方唐秀才所贈(zèng)的端硯,劉禹錫認(rèn)為雕工和石質(zhì)都是精美的,也有很強(qiáng)的觀賞性,絕非粗制濫造之物。到唐代后期,硯形的制作日趨精美。皮日休詠端硯詩句稱:“樣如金蹙小能輕,徽潤(rùn)將融紫石英。石墨一研為鳳尾,寒泉半勺是龍睛?!笨梢娺@時(shí)端硯上已雕刻出各種圖形。
在這里需要特別說明的是,上述對(duì)唐端的研究都是專指“紫端”。
端硯還有一個(gè)著名品種——綠端。一般認(rèn)為綠端石治硯始于北宋。謝明先生在“中國端硯古代史概略”一文中認(rèn)為:“宋代還有特別值得一
提的‘綠端’,這是宋代記載有種無坑的端硯新品種”。實(shí)際上,隨著古代遺存物的不斷“出土”,許多“空白”被填寫,過去許多僅僅依據(jù)典籍的認(rèn)識(shí)被改寫。唐代綠端的出現(xiàn),就是一個(gè)例證。從形制上看,唐代早、中、晚期都有綠端(見圖3、4),只是不知是何原因,綠端被典籍冷落。無獨(dú)有偶,唐代另一著名石硯虢州石硯也有著相同的命運(yùn)。謝明先生也說:“除米芾《硯史》外,高似孫之前硯譜硯著均無載綠端,反映宋人對(duì)綠端尚未夠重視”。